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प्रकाशक के शब्द 


महषि टॉल्सटॉय के अन्यतम सुहृद, अँग्रेज़ विद्वान शरी० 
ऑल्मर सॉड की लम्बी और महत्वपूर्ण प्रस्तावना के सम्मुख हमें 
प्रस्तुत पुस्तक के विषय में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं रहती । 
जिस प्रकार अग्नेज्ी-अनुवादक-महोदय ने भाषा-लालित्य पर 
अधिक ध्यान न देकर लेखक के मूल भावों पर ही इष्टि-निक्षेप किया है, 
डसी प्रकार की सावधानी हिन्दी-अनुवाद में भी बी गई है । अंग्रेज़ी 
अनुवाद के अनुसार ही इस अनुवाद में भी पाठक कहीं-कहीं 
अस्पष्टता पायेंगे । परन्तु हमें इस बात का आनन्द है, कि अपने 
भरसक हसने महषि की स्वर्ग-गत आत्मा चथा श्रेंग्रेज्ञीअलुवादक 
के साथ विश्वासघात नहीं किया है । 

आशा है, हिन्दी-संसार इस पुस्तक का स्वागत करेगा । 


---ऋषभच रण जैन । 


अस्तावना 

इस पुस्तक में टॉल्सटॉय की १८०३-०७ इ० की निजी 
डायरी का उद्धरण है, जोकि अभी रूसी, फ्रू ज्व ओर अंग्रेज़ी 
भाषाओं में पहली बार प्रकाशित हुई है। 

बोल्शेविक-सरकार ने टॉल्सटॉय की रचनाओं को “उनके 
पूँ जीवादी दृष्टिकोण” के कारण रूसी पुस्तकालयों से (दोनों 
राजधानियों के प्रधान पुस्तकालयों को छोड़कर ) प्रथक्‌ 
करा दिया है। अब यह भी सम्भव नहीं मालूम होता, कि 
टॉल्सटॉय की कोई रचना बिना सेन्सर की आँख-आगे पड़े 
ओर बिना कटे-छँटे प्रकाशित हो सके; क्योंकि मसानव-जीवन 
के प्रति न-सिफ़े टॉल्सटॉय का दृष्टिकोण बोल्शेविकों के 
पदार्थवाद से भिन्न था, वरन्‌ हिंसा के अ्रति उनका विरोध- 
भाव, तथा किसी भी प्रकार के युद्ध से उनकी हार्दिक घृणा, 
वतेमान रूसी सरकार के सिद्धान्तों से भिन्न दिशा में चलती 
है । शायद्‌ इसीलिये, वर्तमान पुस्तक का रूसी संस्करण रूस 
में प्रकाशित न होकर फ्रान्स में हुआ हँ--यद्यपि वास्तव में 
यह डायरी उस समय की लिखी हुईं है, जबकि टॉल्सटॉय 
के ऐसे सिद्धान्त नहीं बने थे, जिन्हें बोल्शेविज्म-विरोधी 
सममा जाय । इसीलिये शायद सेन्सर इसकी अधिक काद- 
छाँट न करता । 
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प्रस्तुत डायरी में टॉल्सटॉय के उन देनिक कार्यो' और 
विचारों का संग्रह है, जो वे किया करते थे, या जो उनके मन 
में उठा करते थे; ओर जिन्हे वे निजी उपयोग के लिये संक्षेप 
में लिख लिया करते थे। उन्होंने जुबों मे अपनी हार, अपने 
अस्थिर स्वभाव, आत्म-सुधार के लिये अपने प्रयत्न, तथा 
अपनी अभिलाषाओं, विचार-धाराओं ओर अपने जीवन के 
प्रधान उद्देय ओर उपयोग के विषय मे उत्पन्न होनेवाले 
प्रश्नों का वर्शंन्‌ अत्यन्त स्पष्टतापूबक किया है । 

कहीं-कहीं तो उनके नोट इतने संक्षिप्त हैं, कि समझ में 
नहीं आते | परन्तु ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते हैं, हमे बहुत-सी 
बातें मालूम होती जाती हे,--कुछ प्रभावशाली विचार, 
उनकी कार्य-प्रणाली का परिचय, उनकी प्रारम्भिक रचनाओं 
का इतिहास, तथा सेना मे उनकी असफलताओं ओर निरा- 
शाओं का सच्चा विवरण । 

३१ अक्तूबर १८०५३ को हम उन्हें यह कहते हुए देखते 
हैं: में प्रायः लिखते-लिखते*“*“*““*अग्रसर होना ।” 
( हिन्दी-अनुवाद प्रृष्ठ ९२, तीसरी पंक्ति ) 

यह बांत टॉल्सटॉय की शैल्ली के प्रधान गुण का परि- 
चय देती है। उनका सब से पहला उद्देश्य था--अपने बिचारों 
को स्पष्ट रूप में प्रकट करना । उन्होंने सुन्दर-सुन्दर 
शब्दों के प्रयोग का लोभ कभी न किया, न-ही व्यथे-के और 
जोशीले वाक्यों की इच्छा उन्हे हुई । 

मुझे १८९६ ई० का वह सब से पहला अबसर याद है, 
जब उन्होंने अपनी एक डायरी में से श्रेम की भिक्षाएँ- 
शीषक एक अंश अनुवाद के लिये सुझे दिया था। जब उन्होंने 
मेरा अनुबाद देख लिया, तो मेंने पूछा--वह उन्हें पसन्द 
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आया, या नहीं । “हाँ”, उन्होंने कहा--/खूब किया है, लेकिन 
साहित्यिक छटा दिखाने का लोभ तुम नहीं त्याग सके में 
सदा ठीक वही कहता हूँ, जो मेरा अभिप्राय होता है, परन्तु 
अँग्रेज़ो के रक्त मे यह विशेषता है कि वे बात को निश्चित 
रूप में कहने की जगह आकषक ढँग से उपस्थित करने की 
इच्छा रखते हैं। तुम सदा अभिग्राय की जगह भाषा को 
अधिक महत्व देते आये हो । डिलन में भी, जिसे एक सव्वो- 
त्कृष्ट अनुवादक माना जाता है, यही दोष है।” 

में तब तक साहित्यके रंग मे इतना अधिक नही रँँगा था, कि 
इस पांठ को न सममता। टॉल्यटॉय ने जो मेरे अनु- 
वादों की सबसे अधिक प्रशंसा की, उसका कारण केबल 
यही है, कि मैने उन्तके विचारों को ठीक उनके मृत्र रूप में 
उपस्थित करना ही अपना ग्रधान उद्देश्य बनाया। इसके 
कारण कहीं-कहीं पाठक के भ्रम मे पड़ जाने की शंका भी 
मुझे हुई, ओर अनेक आकर्षक ओर कर्ण-मधुर वाक्यों का 
लोभ भी मुझे त्यागना पड़ा । यह तरीका ऐसे लेखकों की 
रचनाओं मे लागू होता है, जो अपनी रचना के विषय-सम्बन्ध 
में बहुत लगन से काम लेते हैं । उन लेखकों के अनुवादों में, 
जो किसी विशिष्ट विषय पर नहीं लिखते, भाषा की स्वच्छता 
ओर मुहाविरों के लिये थोड़ी-बहुत स्वतन्त्रता क्षम्य है । 

इस पुस्तक में सिवा इसके, ऐसी कोई बात नहीं है,।कि 
जहाँ कहीं केवल संकेत अथवा एक ही शब्द मे कुछ लिखा 
गया है, वहाँ कुछ संक्षेप कर दिया गया है। 

सच्चरित्रता के विषय में टॉल्सटॉय बहुत उच्च विचार 
रखते थे, ओर सदा उसे प्राप्त करना अपना उद्देश्य रखते 
थे, परन्तु उनके प्रकृति-दत्त स्वभाव ने उनको भयानक संघर्ष 
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में डाल दिया था, और वे कभी अपने प्रयत्न में सफल न 
हो पाते थे। उन्होंने अपनी असफलताओं का उल्लेख 
अत्यन्त सत्यतापूबंक किया है, परन्तु उन अधिकांश बाक्यों 
को उनके ज्येष्ठ षुत्न ने प्रकाशित होने के पहले उनकी डायरी 
में से निकाल दिया। जहाँ कहीं ऐसा हुआ है, वहाँ विन्दु- 
चिह्न (***** ) लगा दिये गये हैं। जहाँ कहीं ऐसे चिह्न 
मिलें, समझना चाहिये, कि वहाँ उन्होंने अपनी दुश्चरित्रता 
के विषय में कुछ लिखा था। 

अपने विषय में मुझे यह कहना है, कि जो-कुछ करने 
का मेरे पास साधन था, मेंने वह सब किया है, ओर कुछ 
अंश इतने स्पष्ट रूप में प्रकाशित हुए हैं, कि अग्रकाशित 
सत्यों पर पर्याप्त प्रकाश डाल देते हैं। में जिस छूट के लिये 
उत्तरदायी हूँ, बह है--दैनिक व्यय के विषय में टॉल्सटॉय 
का अनावश्यक विस्तार ओर जुआ खेलने के लिये बनाये हुए 
उनके नियम । क्योंकि, जो खेल उस समय खेले जाते थे, 
अब उनका प्रचलन नहीं है, अतएवं इन नियमों का अनुवाद 
व्यर्थ ओर परेशान करनेवाला होता । 

इन पाँच वर्षो मे टॉल्सटॉय के साथ क्या-क्या बीती-- 
यहाँ इनका संक्षिप्त दिग्द्शन कराया जाता है, जिससे डायरी 
में उल्लिखित घटनाओं को सममने में पाठकों को अधिक 


सुविधा होगी । 
[ १८५०३ ] 


१८५३ में 'टॉल्सटॉय कॉकेशस की रूसी सेना में एक 
उम्मेदवार फ्रोजी अफ़सर के पद पर नियुक्त हुए, जिसमें उनके 
बढ़े भाई निकोलेंका एक अफ़सर थे। १८०१ ई० में, जब 
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डॉल्सटॉय कॉकेशस को रवाना हुए, तो उनकी इच्छा सेना में 
भर्तों होने की कदापि नहीं थी,$ और वे अपने परिचय की 
चिट्रियाँ, ओर अन्य सरकारी काराज़ात पीट्सबर्ग या तुला 
में-ही छोड़ गये थे। जब वे भर्ती होगये, तो इन कागजात के 
अभाव मे, जिन्हे वे घर से भी न मेगा सके, उन्हे बार-बार 
अनेक प्रकार का कष्ट सहना पड़ा, और उनकी उन्नति में 
बड़ी बाधा पढ़ी । बहुत दिन तक उन्हें कोई अवसर न दिया 
गया, न उन्हें सेर्ट-जॉज का पदक मिला, और न-ही ग्रार्थना- 
पत्र भेजने पर उन्हें छुट्टी मिल्ल सकी । 

सन्‌ १८०१ ईं० मे उन्होने सेना के साथ कॉकेशिया के पहाड़ी 
लोगों पर धावा किया, जिससे उनके मन में 'धावा” (7१७ 
छ७०त) नामक कहानी का प्लॉट आया । इसी वर्ष उनकी 
पहली कहानी “बाल्यावस्था? ( (!)0॥0००4 ) पीटसंबर्ग के 
तत्कालीन सर्वोत्तम पत्र ((४0709७77])90 87५) मे प्रकाशित हुई, 
जिसे पाठकों ओर समालोचकों ने बेहद पसन्द किया। 

१८५३ में टॉल्सटॉय ने एक युद्ध में भाग लिया, ओर 

मरते-मरते बचे । पहाड़ी लोगों का छोड़ां हुआ एक गोला 
उनके पैर के पास आकर फटा | 'काप्ठ-पतन!-नामक कहानी 
का कथानक उन्होंने यहीं से अहण किया । 


११ जून को उन्होंने छुट्टी ली, ओर जब वे एक रक्षक- 
सेना के साथ ग्रॉज्नी के क्विलिकी ओर जारहे थे, तो उन्हे 
एक चेचन घुड़सवार ने क़रीब-क़्रीब पकड़ लिया। इस 
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६8 इस घटना का वर्णन मण्डल”-द्वारा प्रकाशित पुस्तक 
देहाती सुन्द्री” में मिलेगा, जो टॉल्सटॉय की रचना 7४७ 
00589०४४ का हिन्दी-अनुवाद है । 
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घटना के फल-स्थरूप उन्हें कॉकेशस का क़ेदो! (उनकी २३ 
कहानियों के संग्रह में से एक ) का कथानक मिल गया, 
जिसे उन्होंने बहुत बाद में लिखा, और जिसके बारेमें उन्होंने 
कला क्या है (?-नामक पुस्तक में लिखा है, कि “यह कहानी 
मेरी उन दो कहानियों में से एक है, जिन्हें लिखकर मे पूरात 
सन्तुष्ट हुआ हूं ।” 

स्वास्थ्य अच्छा न होने के कारण टॉल्सटॉय ने अपनी 
छुट्टी ओर बढ़वा ली और १० जुलाई से ११ अक्कबर तक 
--तीन मास--प्याटीगॉस्के के पाचक जल का सेवन करने 
चले गये, जहाँ उनकी बहन काउण्टेस मेरी अपने पति 
वैलेरियन टॉल्सटॉय के साथ ठहरी हुई थीं । 

उनके प्रथम 'प्रयास 'शैशवावस्था” ने उन्हें अन्य 
साहित्यिक क्रियाशीलताओं के लिये प्रोत्साहित किया। वे कोई 
चीज़ सरलतापूबक न लिखकर उसे बार-बार दोहराते जाते 
थे, जबतक कि वे उस रचना को प्रकाशन के योग्य नहीं 
समझ लेते थे। बहुत-से बणन ओर मस्बिदे उन्होंने यों-ही 
यह कहकर डाल दिये थे, कि वे उनकी दृष्टि में सन्‍्तोष- 
जनक नहीं थे | हाल में जब रूस में समस्त साहित्यिक 
सम्पत्ति को राष्ट्र की चीज़ विधोषित करदिया गया, तो नयी 
रूसी सरकार को उनकी कुछ आरम्भिक कहानियों के मर्विदे 
आर बहुत-सी ऐसो लेख-सामभो मिली, जिसे टॉल्सटॉय 
प्रकाशित नहीं करवाना चाहते थे । देखना यह है, कि टॉल्स- 
ठॉँय की इच्छानुकूल न होते हुए भी वह सामग्री अब ग्रका- 
शित होती है, या नहीं । उनमे से कई रचनाएँ तो प्रकाशित 
हो चुकी है 

सन्‌ १८०३ ६० में उन्होंने बाल्यावस्था', 'काप्ट-पतन! 





टॉल्सटॉय 
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«एक जमीदार का प्रभात”? ओर खिलाडी” समाप्त करने के बाद 
'कॉसेक्स' भी आरम्भ करके उसका पहला भाग समाप्त कर 
लिया, जो १८६३ ई० में प्रकाशित हुआ | सभी कहानियाँ 
उनके निजी अनुभव के आधार पर लिखी गयी थीं, किन्तु 
इनमें से कोई भी आत्म-चरित के साधन के रूप में उपयोग 
में नही लाई जा सकती; क्योंकि उन्होंने कथानक ओर 
पात्रों में अपने तथा अन्य लोगों के विचारों का भी समावेश 
किया है। उदाहरणार्थ 'शैशवावस्था”, 'बाल्यावस्था! और 
युवावस्था? सें पिता का चरित्र-चित्रण टॉल्सटॉय के पिता के 
चरित्र से नहीं मिलता । माता का चित्रण निकोलेका 
के जीवन से बहुत अधिक साहइश्य रखता है; यद्यपि टॉल्स- 
टॉय की माता का देहान्त उसी समय हो गया था, जब 
उनकी अवस्था कुल दो वष की भी नहीं हो पायी थी। 
इसी प्रकार कॉसेक्स' में मर्याना के साथ प्रशय का जो 
चित्रण किया गया है, बह टॉल्सटॉय के निजी अनुभव की 
अपेक्षा उनके साथी अफसरों के अनुभवों से विशेष रूप में 
लिया गया है। 

बाद में उन्होंन कॉकेशस-निवास की स्घृतियों में काफी 
आनन्द का अनुभव किया; किन्तु उन तीन वर्षो” तक तो 
उन्हें अपना जीवन कठिन परीक्षाओं में होकर गुज़ारना 
पड़ा, जब थे वहाँ पर मौजूद थे। समय का अधिकांश 
उन्होंने स्टॉरोग्लैडोच के पड़ाव पर गुज़ारा, जहाँ वे बड़े 
घटिया मकानों में सुख-स्वाद-विह्ीन जीवन व्यतीत करते 
थे। कॉसेक्सों ( क्ज्जाक़-फ़िक्नेवालों ) के जिस आरम्मिक 
जीवन का शानदार वर्णन उन्होंने किया है, उसने शुरू में 
इन्हें खूब आकर्षित किया था, किन्तु आगे चलकर यह 
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अवस्था ऐसी हो गयी कि साधारण कॉकेशियन अफसर के 
साथ भी उनका रहना असझ्य हो उठा । उनके साथ टॉल्स- 
टॉय का सामांजिक सम्मिलन केवल ताश खेलने और शराब 
पीने की दावत तक ही सीमित रह गया। 

जिन कठिनाइयों का वर्णन ऊपर किया जा चुका है, 
उनके कारण उन्हें पूरे दो वर्ष तक उम्मेदवार अफुसर ही 
बने रहना पड़ा, ओर जनवरी, १८०४ ई० तक उन्हे “पहाड़ियों 
के विरुद्ध वीरतापूरा काये करनेवाले! की पदवी नहीं 
मिली । 

अपने बतंमान जीवन ओर सफलता के अभाव के 
कारण असल्तुष्ट होकर उन्होंने १८०३ इं० मे नोकरी छोड़ 
देने का निश्चय किया ओर मई-मास में इसके लिये दरख्वास्त 
दे दी । किन्तु परिचय-पत्र के अभाव के कारण उनके नौकरी 
से एक-दम प्रथक्‌ होने में बाधा पड़ी, और उन्हें केवल छुट्टी 
पर सन्तोष करना पड़ा। अन्ततः १३ जनवरी,सन्‌ १८५७ इ० 
में उन्हें कमीशन की परीक्षा में सम्मिलित होने की स्वीकृति 
मिली--जो उस समय शुद्धतः एक व्यवस्था-मात्र थी; और वे 
उसी महीने की १९ तारीख को घर के लिये रवाना होगये। 
वे रास्ते में बफे पड़ने की कठिन यातना भोगने के बाद २ फुर- 
बरी को अपनी जमींदारी--याश्नाया पोल्याना में पहुँचे । इस 
यात्रा ने उन्हें चित्रण के लिये काफी सामी ग्रदान की । 

वे फिर कॉकेशस नहीं लौटे, क्‍योंकि तुर्की के साथ युद्ध 
समाप्त हो गया, ओर यद्यपि इँगलैर्ड तथा फ्रांस ने रूसी 
युद्ध की घोषणा माच, १८०४ ई० तक नहीं की थी, पर 
उसकी तैयारी पहले से ही हो रही थी, ओर टॉल्सटॉय को 
तुकी ओर सेवस्टॉपॉल मे नोकरी बजानी पड़ी । 
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६ फवेरी, १८०७ ६० को जब टॉल्सटॉय याश्नाया पोल- 
याना के निकटवर्ती तुज्ञा-नगर में थ, उन्हे एक सरकारी 
हुक्म मिला कि उन्हे कमीशन प्रदान किया गया है ओर 
उनकी नियुक्ति डेन्यूब की सना मे (४७ जाती है। यह उन 
दरख्वास्तो का नतीजा था, जो टॉल्सटॉय ने सिलिस्ट्रिया- 
स्थित सेना-नायक जनरल प्रिंस एम० डी० गोशाका के पास 
भेजी थीं । 

पाठकों को स्मरण रखना चाहिए, कि इन जनरल-महोीदय 
के दो भाई ( जिनमे से एक वह था, जिसने संबस्टॉपॉल के 
घेरे मे पैदल सेना के अध्यक्ष का काम किया था ) थे, ओर 
तीन भतीजे । डायरी में जहाँ 'गोशौका” का जिक्र किया 
गया है, वहाँ यह बात स्पष्ट नहीं है, कि उक्त पॉच गोशी- 
काओं में से वहाँ किसकी चर्चा की गयी है। गोशाका- 
परिवार ओर टॉल्सटॉय-परिवार मे रिश्तेदारी थी । 

फबरी के अन्त में टॉल्सटॉय घर से रवाना हुए, ओर 
घाड़ों पर २००० मील की यात्रा ररके कस्क, पोलतावा 
बालटा ओर किशीनेव होते हुए १२ मार्च को बुखारेस्ट 
पहुँचे | प्रिंस गोशाका ने उनको अच्छी आव-भगत की 
पर उन्हें अपने स्टाफ़ मे नहीं शामिल किया, ओर उनकी 
ड्यूटी आल्तेनित्सा-स्थित तोपस्राने पर लगा दी । यह नियुक्ति 
स्थायी नहीं थी; क्‍योंकि थोड़े ही दिना बाद उनकी बदली 
दक्षिणी सेना के प्रधान-नायक जनरल सज़ेपुटोव्स्क्री के स्टाफ 
में हो गयी | २७ मई को बे उस स्टाफ़ में सम्मिलित हुए और 
गढ़ी के घेरे में उन्होंने भाग लिया । 
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ऑस्ट्रिया के धमकी-पूणं रुख ओर ऑँग्रेज़ों तथा 
फ्रांसीसियों के वानी तक आजाने के कारण प्रिंस गोशांका 
ने सिल्िस्ट्रिया से उसी वक्त घेर उठा लिया जबकि खास 
हमले का मोक्ता था। जून के अन्त में टॉल्सटॉय अन्य स्टाफू- 
वालों के साथ :बुखारेस्ट चले गये । वहाँ उन्हे दन्‍्त-पीड़ा के 
कारण बहुत कष्ट भोगना पड़ा और ३० जून को बेहोशी 
की दवा देकर उनके फोड़े का ऑपरेशन किया गया। 

२१ जुलाई को स्टाफ बुखारेस्ट से चल पड़ा, ओर रूसी 
सरहद मे पहुँच गया । टॉल्सटॉय ९ सितम्बर को किशी- 
नेव पहुँचे, जहाँ उन्होने दो मास का क्रियाशीलता-विहीन 
जीवन व्यतीत किया। उन्होंने दो बार द्रख्वास्त दी, कि 
उनका तबादला क्रीमिया को कर दिया जाय, जहाँ उस समय 
वास्तविक युद्ध हो रहा था, पर उसको मंजूरी नहीं मिली । 
कुछ दिनों के लिये वे तोपख्ाने में गये, पर फिर स्टाफ में 
बुला लिये गये, ओर १ नवस्बर तक उन्हे बाध्यतः किशीनेब 
में रहना पड़ा | सितम्बर के मध्य के लगभग उन्होंने अपने 
कुछ साथी अफसरो के साथ फोजी सिपाहियों के शिक्षक के 
लिये एक सोसाइटी क्रायम की । अक्तूबर के मध्य में यह 
सोसाइटी युद्ध-सम्बन्धी पत्रिका अरकाशित करने और 
फ़ोज में सदूभाव क्रायम रखने का कार्य करने लगी-- 
यह पत्रिका ऐसी छपनेवाली थी, जिसे सिपाही लोग पढ़कर 
समम सकें । पत्रिका के उद्देय और उसकी नमूने की कॉपी 
प्रधान सेनापति को दिखाकर ज़ार की सेवा मे स्वीकृति के 
लिये भेजी गयी थी । टॉल्सटॉय इस उत्तरदायिस्त्वपूण कार्य 
के भ्रति काफ़ी उत्साह रखते थे और यद्यपि जुआ खेलने के 
कारण उन्हें फाफ़ी नुक़सान उठाना' पड गया था, फिर भी उन्होंने 
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इस काम मे लगाने के लिये घर को पत्र लिखकर रुपया मँगाया ।' 
किन्तु ज़ार ने इस कार्य की मंजूरी नहीं दी, और पत्रिका का 
प्रकाशन रोक दिया गया। 

सितम्बर के अन्त ओर अक्तूबर के आरम्भ मे टॉल्स- 
टॉय ने निकोलेब ओर ऑडेसा जाने के लिये छुट्टी ली, ओर 
फिर उन्होंने हठपूवंक अपना तबादला सेचस्टॉपॉल को कर 
देने की ग्राथना की, जहाँ घेरा आरम्भ हो रहा था । 

अन्त में उन्होंने अपने भाई सर्जी को ३ जून, १८८८ हे० 
के दिन निम्न पत्र लिखा, जिससे उनके आगामी काये-क्स का 
पता लगता हैः-- 

“किशीनेब से १ नवम्बर को मेंने क्रीमिया भेजे जाने 
की द्रख्वास्त दी । इसका उद्देश्य कुछ तो वहाँ का युद्ध 
देखना था, और कुछ था, सजेपुटोवस्की के स्टाफ से प्रथक्‌ हो 
जाना; क्योंकि इस स्टाफ़ में रहना मुमे पसन्द नहीं था। 
किन्तु इन दोनों से बड़ा कारण यह था, कि में देश भक्ति के 
कारण उपरोक्त युद्ध मे सम्मिलित होना चाहता था, जिसकी 
भावना उन दिलों झुझ में प्रगाढ़ रूप से विद्यमान थी। मैंने 
किसी ख्नास नियुक्ति की माँग न करके, अपनी तकदीर का 
फ़ेसला अधिकारियों पर छोड दिया। क्रीमिया मे मुझे 
सेवस्टॉपॉल के एक तोपखाने पर लगाया गया, जहाँ मेंने 
एक मास बड़े आनन्दपूवक सीधे-सादे और भले साथियों में 
व्यतीत किया, जो लड़ाई ओर खतरे के मोक़े पर बहुत ही 
भले साबित होते है । दिसम्बर मे हमारा तोपस्नाना सिम्फ्र 
पॉल को भेज दिया गया, और वहाँ छः सप्ताह एक चौरस 
ओर सुखदायक मकान में व्यतीत किये । वहाँ घोड़े की 
सवारी करने ओर नई-नवेलियों के साथ नाचने तथा गाने-बजाने 
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का अच्छा मोका मिला । अधिकारियों के साथ क्रीमिया की 
सबसे ऊँची दक्षिणी पहाड़ी चांटीरदाग पर जंगली बकरों के 
शिकार का भी उपयुक्त अवसर सुझे मिल गया था ।” 

[ १८५५ ] 

“जनवरी, सन्‌ १८५५ ० में अफ़सरों की बदली नये 
सिरे से शुरू हो गई थी, ओर मेरी बदली सेवस्टॉपॉल से 
दस वस्ट #& की दूरी पर बल्बेक नदी के किनारे पर स्थित 
तोपखाने को हो गई । वहाँ मुझे बुरे लोगों से साबिक़ा 
पड़ा--तोपखाने के सभी अफसर भयानक थे । नायक का 
स्वभाव अच्छा होने पर भी वह बड़ा ही अक्खड़ ओर 
सरूत था | किसी तरह का आराम नहीं था, ओर मिट्टी की 
बनी हुई कोपड़ियों में बड़ी ठंड लगती थी । मेरे पास न तो 
कोई पुस्तक थी--कि उसे पढ़ता, न कोई आदमी था--जिससे 
चातें करता । यहीं मुझे पत्रिका के लिये घर से मँगाये हुए 
रुपये मिले; यद्यपि पत्रिका के प्रकाशित करने की आज्ञा नहीं 
मिली है | में २०५०० रूबल की रक्म जुए में हार गया, ओर 
इस प्रकार दुनियाँ मे अपनी महामूखेता का ढिंढोरा मैंने स्वयं 
पीट दिया--यद्यपि सारी परिस्थितियों पर विचार करने पर 
मेरा अपराध वैसा अक्षम्य नहीं जैंचता, फिर भी में इस गर्डित 
दोष से बरी नहीं हो सकता ! मा मास में कुछ-कुछ गयीं 
पड़ने लगी ओर तर नेव्स्कीनामक एक बड़ा भत्ता आदमी 
तोपखाते में नियुक्त होकर आया। मेरी तबियत सुधरने लगी, 
ओर ता० १ अप्रैल को गोलाबारी का ख़ास वक्त आया। 
तोपखाना वहाँ से उठकर सेवस्टॉपॉल आ गया ओर तब 


६४ एक वस्टे लगभग पोन मील के बराबर होता है। 


( १३ ) 


मैं पूर्णतः स्वस्थ हो गया | १५ मई तक वहाँ में बड़े ही 
खतरे में रहा--आठ-आठ दिन के अवकाश के बाद मुमे 
चार-चार दिन के लिये फोर बैस्टिन के तोपखाने का इंचाज 
बनाया गया । किन्तु वसन्‍्त-ऋतु होने के कारण मोसम 
बहुत अनुकूल था। बहुतेरे लोगों से मेल-जोल हुआ--अनु- 
भव ग्राप्त करने की ख़ब सामग्री मिली, जीवन के सभी 
आनन्द वहाँ प्रस्तुत थे, ओर हमने भद्र लोगों का एक प्रधान 
दल संगठित कर लिया | इस प्रकार उन छः सप्नाहों का 
समय मेरे जीवन की सुखदतम स्मृतियों के रूप से क्रायम 
रहेगा । १५ मई को तोपखालों के प्रधान अध्यक्ष गोर्शाका 
के दिमाग मे यह बात आयी, कि झ्ुुझे बल्बेक की तटवर्ती 
पहाड़ी पर स्थित सेना का नायक बनाकर भेजा जाय । 
उक्त सेना का पड़ाव संवस्टॉपॉल से बीस वस्ट की दरी पर 
था। इस परिवतित प्रबन्ध से मे बहुत अंशो में अब तक 
न्ठुष्ट हैँ ।” 

घेरे के अन्त तक टॉल्सटॉय अपनी सेना के नेतृत्व में 
ही रहे । सेवस्टॉपॉल से वे सम्राट अलेग्जेण्डर द्वितीय की 
आज्ञा से हटा दिये गये थे--इसका कारण यह था, कि 
सम्राद्‌ ने उनको दिसम्बर मे सेवस्टॉपॉल'-नामक रचना 
पढ़कर हुक्‍स दिया था, कि “इस नवयुवक को घेरे से हटा- 
कर उसकी ग्राण-रक्षा का उपाय किया जाथ |? 

जब टॉल्सटॉय को तबियत बीमारी ओर अन्यमनस्कता 
से ( जिसके कारण वे जुए मे प्रवृत्त होगये थे ) कुछ-कुछ 
सुधरन लगी, तो एक आकरिमिक परिवतन होने के कारण 
उन्होंने ५ माच, १८०० की डायरी मे यह बात नोट 
की--/“* “आज कुछ साथी मिले हैं। कल भक्ति और 


( ९४) 


इश्वरत्व के विषय में विवाद हुआ | इस विवाद से मेरे मन 
में उस वस्तु को समकने का आभास उत्पन्न हुआ, मे जिसे 
श्राप्त करने की कोशिश मे हूँ | बह आभास है, एक ऐसे धर्म की 
उत्पत्ति, जो मनुष्यता ओर अवोचीन विकास के अनुकूल हो। 
इसा के धर्म का संशोधित संस्करण--जिसमें मिथ्यात्व आर 

हस्यवाद को स्थान न हो, तथा जो संसार को शान्ति का 
सन्देश सुनावे। मै समभता हूँ, इस विचार को पूरा करने 
के लिये सदियों के सतत्‌ प्रयत्न की आवश्यकता होगी | एक 
पीढ़ी दसरी को पाठ देगी, ओर किसी दिन कट्टरता या 
मनुष्य की सहज तक-बुद्धि इसे स्वीकार करेगी। धम के 
द्वारा मनुष्य-मात्र, समझ-बूककर, एकता के सूत्र मे बँधें-- 
मेरे सन में यह भावना मुख्य रहेगी ।” 

कोई भी व्यक्ति, जो टॉल्सटॉय के उक्त तिथि के बाद 
का पश्चीस वर्षा' का जीवन जानता है, इस बात की कल्पना 
कर सकता है, कि शायद्‌ उनके उक्त विचार साधारणतः 
परिवर्तित विचारों के रूप-मात्र रहे हों, किन्तु उनके जीवन 
के अन्तिम तीस वष यह बतलाते हैं, कि उपरोक्त विचार- 
रूपी जो बीज उनके मन'मे उगे थे, वे आगे चलकर पूणत 
फलीभूत हुए,--क्योंकि १८८० इ० के बाद उनका समस्त 
जीवन उसी उद्देश्य में लग गया, जिसका आभास उन्हें ४७ 
माचे, १८०५ ई० को ब्रीनेव्सकी से वार्तालाप करते समय 
मिला था। 

४ अगस्त को उन्होंने चर्नायारेका-नदी के भयानक किन्तु 
असफल आक्रमण में भाग लिया। अनेक अवसरों पर 
उन्होंने सेवस्टॉपॉल पर छापा मारा, ओर अन्तिम बार २७ 
अगस्त को उन्होंने मालाखोब को फ्रांसीसियों के हाथ में 


( १० ) 


जाते देखा; जिसके बाद सेवस्टॉपॉल की रक्ता असम्भव 
हो गयी । 

सेवस्टॉपॉल के इस अन्तिम धावे पर उन्होंने अपनी 
फूफी को ४७ सितम्बर, १८५५ ई० के दिन यह लिखा--.““२७ 
तारीख को सेवस्टॉपॉल मे एक बड़ा ओर गोरवपूर्ण युद्ध 
हुआ । मेरा सोभाग्य या दुर्भाग्य उसी दिन वहाँ पहुँचने का 
था, जिस दिन लड़ाई छिड़ी थी, जिससे में लड़ाई देखने के 
अतिरिक्त एक स्वयंसेवक के रूप मे उसमे कुछ भाग भी ले 
सका । घबराना मत, मुझे मुश्किल्-से किसी खतरे का अन्देशा 
था। २८ तारीख ( मेरा जन्म-दिन ) मेरे जीवन में दूसरा 
मोक़ा था, जब मैने ऐसा दुःखद ओर स्मरणीय दिन बिताया;-- 
पहली घटना १८ वष पू्वे हुई थी। वह शोक था, चाची 
अलैग्जेरिड्या इलिनिश्ना की मृत्यु का, और यह शोक है, 
सेवस्टॉपॉल के हाथ से निकल जाने का। जिस समय मेने 
इस नगर को गज्ज्वलित अग्निर्शशगाखाओ दे बीच मे भस्म 
होते देखा ओर अपने बैस्टिन पर फ्रांसीसी ऋण्डे ओर फ्रांसीसी 
सेना-नायक पर मेरी दृष्टि गयी, मे विवश हो, रो पड़ा ।'** ** 
गत कई दिनों से मेरे मन मे बार-बार विचार उत्पन्न हो रहे 
हैं, कि सेना से प्रथक्‌ हो जाऊँ।” 

सितम्बर के उत्तराद्ध मे अन्य रूसी सेनाओं के साथ 
टॉल्सटॉय की सैनिक टुकड़ी भी पीछे हटी, ओर ऐसा करते 
हुए भी फॉटसिआली तथा अन्य कई स्थानों पर उनको 
साधारण मुठभेड़ फ्रांसीसी सेनाओं से हुई । 

सेवस्टॉपॉल के युद्ध के बाद तोपखानों के नायकों ने 
जो रिपोर्ट तैयार की थीं, उनका संक्षिप्त इत्तान्त तैयार करने 
का भार टॉल्सटॉय पर डाला गया, ओर सध्य नवम्बर मे 


( १६ ) 
उन्हें उक्त रिपोर्ट के साथ एलची ( दूत ) के रूप में पीटरू- 


बगे भेजा गया। 
[ १८५६ | 


१८५० ई० के अन्त में टॉल्सटॉय को तख्क्ी मिली; और वे 
सब-लेफ्टिनेंट के पद्‌ पर नियुक्त हुये । माचे, सन्‌ १८०६३० में 
ही वे लेफ्टिनेंट भी बना दिये गये। यही उनका आखिरी 
ओहदा था। पीटसबरगं में उन्हें सैनिक बसों के कारखाने का 
निरीक्षण सौंपा गया था । उन्होंने नौकरी से इस्तीफा दिया, 
किन्तु १६ मई को उन्हें ११ महीने की छुट्टी-मात्र दी गयी, 
ओर अन्ततः २६ नवम्बर को उनका इस्तीफा मंजूर होगया। 

सब बातों को देखते हुए टॉल्सटॉय एक अच्छे अफसर 
थे। अन्य ख्यातियों के साथ उन्होंने 'पितृदेश की सेवा 
करने की ख्याति” का भी गोरव प्रकट किया है तु्की-युद्ध 
के समय वे कुछ दिनों के लिये स्टाफ में ले लिये गये थे, और 
वहाँ, तथा क्रीमिया मे, उन्हें जो काम सोपे गये थे, उनकी 
पूर्ति उन्होंने पूर्ण सावधानी के साथ की । उनकी इच्छा मुख्य 
मोर्चे से पीछे हटकर मामूली सेवाश्ं में लगे रहने की नहीं 
थी; वे तो खतरे से बचने के बजाय उल्टे उसे खोजा करते 
थे। कॉकेशस के समय में ओर उसके बाद भी उन्होंने स्वेच्छा- 
पूबेक मोर्चो' में भाग लेने की आज्ञा माँगी, ओर कीमिया- 
युद्ध मे, जब वे सेवस्टॉपॉल में थे, घेरे के लिये उन्होंने 
स्वेच्छापूषंक अपनी सेवाएँ समर्पित कर दीं। जिस समय 
वे फोर्थ बैस्टिन में थे, उस बक्क बेहद खतरे का अन्देशा होने 
पर भी वे बड़ी प्रसन्नतापूषेक अपने दिन काटते थे । जब उन्हें 
मिट्टी के कोपड़ों में रहकर ओर सर्दी खा-खाकर दिन व्यतीत 


( १६-+क ) 


करने पड़े, उस समय उन्होंने सुन्दर सैन्य-संगठन और तोप- 
ख्ानों की व्यवस्था पर एक स्कीम तैयार की । उन्हें अपने 
देशवासियों की भलाई का बड़ा खयाल था। जैसाकि पहले 
बतलाया जा चुका है, फोजी सिपाहियों की भलाई के लिये 
वे एक अखबार ( पत्रिका ) निकालनेवाले थे, ओर जब 
अपने पहाड़ी तोपस्राने के साथ वे ख़ास मोर्चे पर गये, तो 
सैनिकों की आवश्यकताओं को सममभकने में उन्होंने काफी 
दिलचस्पी दिखलायी । यद्यपि टॉल्सटॉय अपने गवे, खिज- 
ज्ञाहट और बेहूदगी के लिये ग्रायः कुढ़े हैं, किन्तु उनके 
क्रीमिया के साथी-अफसर टॉल्सटॉय के आनन्दपूरं संसगे 
का स्मरण अपने जीवन के अन्तिम दिनों तक करते रहे हैं। 
एक अफसर ने लिखा है--“युद्ध के उन भीषण दिलों में 
टॉल्सटॉय हमें अपनी शीघ्रता में लिखी हुईं कहानियाँ 
ओर पद्म सुना-सुनाकर जगाया करते थे। जब वे हम लोगों 
के साथ होत थे, तो यह मालूम ही नहीं होता था, कि समय 
कब बीत गया--असन्मता की तो कोई हद ही नहीं होती 
थी**“*जब काउण्ट ( टॉल्सटॉय ) हम लोगों से दूर जाते, 
या घोड़ा दोड़ाकर सिम्फरपोल जा पहुँचते थे, तो हम लोग 
उदास हो जाते थे ।“**““*?” दूसरे तोपखाने में प्रसिद्ध था कि 
“वह अद्भुत घुड़सवार, खुशदिल साथी, ओर ऐसे पहलवान 
थे, जो ज़मीन पर लेटकर पोने दो मन वज़न के आदमी को 
अपने हाथों पर खड़ा करके हाथ तानकर ऊपर उठा लेते 
थे। ““““उनकी कितनी ही युक्तियुक्त और बुद्धिमत्तापूर्ण 
बातें न उनके कहने के ढंग विस्मरण करने की चीज़ 
नहीं हैं ।*** *** १9 

यह सब होने पर भी उन्हें सैनिक जीवन से बड़ी[निराशा 


( १६+ख्र ) 


हुई थी और नोकरो में उनकी अवस्था स्पृहणीय नहीं रही । 
सत्ताईसवें बे में वे लेफ़्टिनेन्ट बने थे, ओर तब तक अधि- 
कारियों की दृष्टि में वे पूर्णतः मेल-मिलापी बन चुके थे। 
'अफ़सरों के एक दल ने सिवस्टॉपॉल-गायन!-नामक एक 
गान गाने की व्यवस्था की थी, जिसमें एक व्यक्ति प्यानों 
बजाता था, ओर शेष युद्ध के पद्म गाते थे। साहित्यिक 
योग्यता सब से अधिक होने के कारण पद्म-रचना का भार 
टॉल्सटॉय पर डाला गया था, ओर अफवाह के रूप में 
यह बात भी असिद्ध होगयी थी कि वे सिपांहियों को युद्ध के 
गीत भी सिखाया करते थे । 
सैनिक सफलता उनके भाग्य मे नहीं थी, और उन्हे 
शीघ्र ही इस बात का अनुभव हो गया था कि उनका 
वास्तविक पेशा होना चाहिए साहित्यिक काये | जिस सुस्ती 
का वर्णन उन्होंने डायरी मे किया है, उसके होते हुए भी 
उन्होंने अपनी सैनिक सेवा के साथ-साथ कई सुन्दर रचनाएँ 
की । १८०२ ई० मे 'शैशवाबस्था” प्रकाशित होने के बाद 
१८५३ ई० में 'कन्टेम्पोरेरी?-नामक पत्रिका में आक्रमण'- 
रचना प्रकाशित हुई | इसके बाद १८०४ ई० में 'बाल्यावस्था” 
ओर १८०० ३० में 'खिलाड़ी?, काप्ट-पतन', 'द्सिम्बर में सेव- 
स्टॉपॉल' और “मई में सेवस्टॉपॉल' प्रकाशित हुईं । १८५६ 
हईैं० में अगस्त में सेवस्टॉपॉल”, 'बफ़े का तूफानः और 
“दो हुसारः, कन्टेस्पोरेरीः-पत्रिका में ओर 'एक ज़मींदार का 
प्रभात” ओर “मॉस्को का एक परिचित”-नासक रचनाएँ 
अन्य पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई थीं । 


टॉल्सटॉय की कहानियों ओर निबन्ध-रचनाओं ने 
उनकी गणना रूस के सर्वाग्रगण्य लेखकों में करादी, ओर 
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उनकी थह ख्याति समय के साथ बढ़ती ही गयी । बाद में 
शुद्ध और शान्ति!-नासक उपन्यास प्रकाशित हुआ, और 
तत्पश्चात्‌ एना करेनिना? ओर “अन्धकार की शक्ति प्रकाशित 
हुए। अन्त में अज्ञीकार' ओर क्या करें ?? तथा 'तेईस 
कहानियाँ” के प्रकाशन के बाद उन्हें ऐसी विश्व-ख्याति मिली, 
जैसी किसी भी रूसी लेखक को इसके पूर्व नहीं मिली थी । 
इन अन्तिस रचनाओं के द्वारा उन्होंने अपने विचार न- 
केवल रूस में ही प्रसारित किये, वरन्‌ समस्त संसार के 
विभिन्न जाति, धर्म, समाज, संस्कृति, श्रेणी ओर भाषाओं 
के लोगों तक पहुँचाकर उन्हें लाभान्वित कराने की उच्च 
क्षमता प्राप्त की, ओर संसार के पदच्चमहाद्वीपों में उनका 
नाम सभ्य जन-समाज मे प्रख्यात हो गया । 

सितम्बर, सत्‌ १८०८ ई० भे 'कन्टेम्पोरेरीः के सम्पादक 
नेक्रासोव ने, जो अपने समय का प्रधान रूसी कवि भी था, 
टॉल्सटॉय को इस प्रकार लिखा था--“सत्य का जो रूप 
आपने हमारे साहित्य में प्रकट किया है, वह|हम लोगों के लिये 
नितान्‍्त नूतन है। में ऐसे किसी भी लेखक को नहीं जानता, 
जो अपने लिये लोगों ( पाठकों ) के हृदय मे ऐसी गहरी 
सहानुभूति ओर प्रेम प्राप्त कर सका हो, जैसा आपने आप्त 
किया है, ओर मुझे भय केवल इसी बात; ' का है कि समय॑ 
तथा जीवन की निकृष्टता एवं हमारे चारों ओर फेली हुई 
मूकता ओर बधिरता आपके लिये भी वेसी-ही अनिष्टकारी 
सिद्ध होगी, जैसी हममें से अधिकांश लेखकों के लिये हुई 
है। इस प्रकार की प्रतिकूल परिस्थितियों से शाक्ति का नाश 
हो जाता है, जिसके बिना लेखक नहीं बत सकता--कम से 
'ऋम ऐसा लेखक तो नहीं ही बन सकता, जैसे की आवश्यकता 
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रूस को है ।********* आप ऐसे ढंग से कार्यारम्भ कर रहे 
हैं, जिससे बड़े-से-बड़े सावधान व्यक्ति भी वाध्य होकर 
अपनी आशाओं से दूर जा पड़ते हैं ।*** ****** $ 

नवम्बर, १८०० इ० में जब टॉल्सटॉय पीटसंबर्ग पहुँचे, 
तो उन्होंने देखा कि वहाँ वे एक प्रसिद्ध साहित्यिक के रूप 
में विख्यात हो चुके हैं, ओर सब-साधारण मे उनकी रच- 
नाओं का बड़ा मान हो चला है। सभी जगह उनका स्वागत 
हुआ । उस समय के चुने हुए लोगों ने--चाहे वे किसी भी 
राजनीतिक विचार या सामाजिक स्थिति के क्यो न हों-- 
उनका स्वागत किया। सन्‌ १८५६ इईं० की डायरी में हमें 
ऐसे प्रसिद्ध लोगों के नाम मिलेंगे, जिनके साथ टॉल्सटॉय 
का सौहाद बढ़ गया था। 

१८०६ ई० में छुट्टी लेकर टॉल्सटॉय पीटसंबगे, मॉस्को 
ओर याश्नाया पोल्याना में दिन व्यतीत करने लगे । मॉस्को में 
उनकी मुलाक़ात अलैग्ज़ेण्डा य्ाकोवा से हुई, जिसकी ओर वे 
अपनी आरम्भिक युवावस्था में ही आकर्षित हो चुके थे। 
उस अस्थायी स्नेह का वर्णन उन्होने युवावस्था” में अच्छी 
तरह किया है, जिसमें निकोलेंका इर्तेनेब के राजकुमारी 
नेखलुदोबा के साथ अनुचित बतांव का परिचय मिलता 
है। अलैग्जेड़ा ने पीछे प्रिंस ऐण्डू, ऑ्लेंस्कीनामक एक 
व्यक्ति के साथ शादी करली। टॉल्सटॉय और अलैग्जैण्डा 
के पुनर्भिलन ने उन दोनों के हृदय में पूृवे-भावनाओं का 
उदय करा दिया; किन्तु राजकुमारी ” यह देखकर कि 
टॉल्सटॉय के अति उसका स्नेह बढ़ता ही जा रहा है, अपने 
बच्चों को साथ ले, पीटसेबगे को रवाना होगयीं । 

एक ओर घटना ऐसी हुईं, जिसका परिणाम बड़ा 
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गम्भीर हुआ । याश्नाया पोल्याना के निकटवर्ती स्थान 
सुदाकोवों मे तीन युवतियाँ रहती थीं, जिनके नाम ऋरमशः 
ओल्गा, वैलेरिया, ओर जेनिश्का आर्सेनेवा थे । इन तीनों 
की एक फ्रांसीसी सहेली वर्गानी भी थी । गर्मी के दिलों में 
टॉल्सटॉय उपरोक्त रमणियों से प्रायः मिलते रहे, और ये 
युवतियाँ टॉल्सटॉय की फूफी तातियाना और उनकी बहन 
मेरी से भेंट-सुलाक्नात करने याश्याना पोल्याना आया करती 
थीं। टॉल्सटॉय ओर बैलेरिया मे परस्पर प्रीति बढ़ी, और 
उनकी सगाई पक्की हो गयी । 

अगस्त महीने में अलैग्जैण्डर द्वितीय का द्रबार देखने 
देखने के लिये 'उपरोक्त तीनो युवतियाँ एक “चाची” को साथ 
ले, मॉस्को गयीं। वेलेरिया मॉस्कों के आमोद-प्रमोद-सय 
जीवन में अवाहित-सी हो गयी, और उसने अपने संगीत्- 
शिक्षक एम० मार्टयर से चोंचलेबाज़ी शुरू कर दी । ठॉल्स- 
टॉय की सगाई कुछ समय तक तो और क्रायम रही, किंतु 
अक्तूबर में टॉल्सटॉय ने व्गोनी को वैलेरिया की भत्राई के 
लिये, खापोबित्की ( अपने उदाहरण के रूप मे ) और 
देमबित्सकाया ( वेलेरिया की उपमा के रूप में ) की कहानी 
सुनाई । इस कहानी द्वारा उन्होंने अपनी अनिश्चित अवस्था 
ओर किंकत्तेव्य-विमूढ़ता की भावना का परिचय दिया, और 
कहा कि पार्थक्य द्वारा वह उन (भावों ) की परीक्षा लेना 
चाहते हैं । उसी महीने की २७ तारीख को उन्होंने वैलेरिया 
को अपनी डायरी का एक प्रष्ठ दिखा देते की मूखता की, 
जिसमे यह वाक्य दर्ज था कि--- में तुम्हें चाहता हैँ ।” जिस 
समय टॉल्सटॉय ने तुरन्त शादी कर लेने को बजाय अपनी 
भावनाओं की परीक्षा लेने के लिये दो मास के लिये बैले- 


( १६--च ) 


रिया से प्रथक्‌ होकर पीटसेबर्ग जाने की ठान ली, तो यह्‌ 
मालूम हुआ कि शादों के सम्बन्ध में अब सब-कुछ निश्चित 
हो गया है। इसके बाद लम्बा पत्र-व्यवहार आरम्भ होगया, 
जिसके द्वारा टॉल्सटॉय को अधिकाधिक रूप में यह निश्चय 
होता गया कि वैलेरिया ओर वह एक-दूसरे के लिये उपयुक्त 
जोड़ी नहीं हैं, और वह उसे उतना प्रेम नहीं करते, जितना 
उसके द्वारा अपने को प्रेम कराना चाहते हैं। जब सगाई 
टूट गयी, तो आसनेव ओर टॉल्सटॉय की फूफी तातियाना 
ने उन्हे बहुत कुछ बुरा-भत्ना कहा; किन्तु युगल-जोड़ी का 
हृदय वास्तव मे एक दूसरे से टूटा नहीं था, ओर अन्त में 
उन दोनों की शादी आनन्दपूवक हो गयी, ओर उनका परि 
बार खूब बढ़ा । 

अपने गुलामों की मुक्ति के सम्बन्ध में टॉल्सटॉय के कुछ 
विचार समझ लेने पर डायरी के इस भाग में दज नोटों की 
व्याख्या समझ में आजायगी । 

जिस समय वे लड़ाई पर गये थे, तब भी वे ग़लामों की 

दि के सम्बन्ध मे अपने विचार लिखते रहे थे, ओर १८५६ 

० मे पीटसबग पहुँचकर उन्होंने अपने-आपको इसी प्रश्न 
की ओर लगा द्या | उनकी इच्छा किसी सरकारी प्रबन्ध 
या सुधार की प्रतीक्षा किये बिना अपने गुलामों को तुरन्त 
मुक्त कर देने की थी। उन्‍होंने तत्कालीन नमे दल के कार्यकर्ताओं 
ओर सरकारी मेम्बरों से इस मामले में राय लेने के लिये 
मुलाक़ात की । उनकी इच्छी थी कि उनके किसान अपनी- 
अपनी जमीन के स्वयं अधिकारी बन जायें; किन्तु ऐसा 
करने के लिये वे अपने-आप भारी क्षति भी उठाने के लिये 
तैयार नहीं थे; क्‍योंकि इस कार्य मे एक बड़ी भारी वाघा 
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यह थी, कि उनकी ज़मींदारी २० हज़ार रूबल& को रेहन रक्‍्खी 
हुई थी | टॉल्सटॉय ने एक कार्ये-क्रम तैयार किया, इसके 
सम्बन्ध में जॉच-पड़ताल की, ओर इस काम में अपने को 
पूणतः लगा दिया । उनके प्रस्तावों में से एक ऐसा था, जो 
सरकार के लिये भी स्वीकाये था। वे १८५६ ३० के मई मास में 
अपने प्रस्तावों के साथ याश्नाया पोल्याना गये, ओर किसानों के 
सामने वह रकीम रक्खी, जिसके द्वारा किसान उनके साथ यह 
ठेका करते, कि उन्हे वह ज़मीन, जिसे वे जोतते-बोते हैं, तीस 
बषे के लिये पट्टे पर मिल जाय । इस पट्टे के अनुसार किसानों 
को लगभग दो रूबल प्रति एकड़ देना पड़ता, जिसमें 
से कुछ रक्तम तो रेहन छुड़ाने के लिये जमा होती रहती, 
ओर कुछ उन ( टॉल्सटॉय ) के खचे में आती । चोबीस से 
तीस बष के अन्दर जब जमीन रेहन से छूट जाती, तो वह 
सब-की-सब किसानों की जायदाद ही जाती । इस ठेके के 
शतनामे के साथ-साथ टॉल्सटॉय ज़मीन पर से अपना मालि- 
काना अधिकार छोड़ देते । 


टॉल्सटॉय ने २८ मई से १० जून तक याश्नामा पोल्याना 

के किसानों की सभाएँ कीं, किन्तु उसका कोई सनन्‍्तोषजनक 

परिणास नहीं निकला । किसानों मे यह अफ़वाह फेल गयो 

कि अलैग्जेण्डर ट्वितीय के दरबार के अवसर ( २६ अगस्त, 

१८०६ ई० ) पर वे सब गुलामी से मुक्त कर रिये जायेंगे, ओर 
उन्हें ज़मोंदारों की सारी जमोन मुफ्त मित्र जायगी । 

इस प्रकार की कठिनाइयों का सामना करके टॉल्सटॉय 

को रूस की दुःखद दशा का भान हुआ । काउण्ट ब्लुडोव को 


& लगभग डेढ़ रुपये के बराबर का रूसी सिक्का | 
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एक पत्र मे उन्होंने लिखा:--“कोई-न-कोई उपाय ज़रूर 
निकालना है । यदि छः महोने के अन्दर गुलाम मुक्त न किये 
गये, तो आग लग जायगी । इसकी सभी तैयारी हो चुकी 
है। बिद्रोहियों के हाथ चारों ओर रादर की चिनगारियाँ 
फैला देंगे, ओर फिर सबेत्र आग लग जायगी |***** **? 
साठ वष तक उक्त भ्रविष्यवाणी चरितार्थ नहीं हुई। 
उस समय जो-कुछ हुआ, बह यही था कि १८६१ ई० में 
गुलाम मुक्त कर दिये गये, ओर उन्हें मामूली ज़मीन के टुकड़े 
दे दिये गये, जिसकी ज्ञति-पूर्ति के रूप में जमींदारों को 
सरकारी बॉण्ड मिज्न गये । इस बॉण्ड की रकम सरकार ने 
किसानों पर लस्बे-लम्बे दुःखद कर लगाकर वसूल की। 
यह सब बातें उस समय बिना किसी ऐसे ज़बदेस्त हुल्लड़ 
या ग़दर के हो गयी थीं, जिसकी भविष्य-वाणी टॉल्सटॉय ने 


की थी। 
( १८५७ ) 


१२ जनवरी को टॉल्सटॉय मॉस्को से पेरिस के लिये 
रवाना हुए, ओर इसी मास की २९ तारीख को पीटसंब्ग से 
आगे बढ़े । इसके ग्यारह दिन बाद २१ फ़रवरी को वे पेरिस 
पहुँच गये ।$ बारहसिंगा की गाड़ी पर वे वार्सा पहुँचे थे, 
ओर वहाँ से रेलगाड़ी द्वारा पेरिस । 

पेरिस में उनका जीवन अपेक्षाकृत क्रियाशील और 


यहाँ भी भूल की है; क्‍योंकि २९ फ़रवरी को पीटसंबर्ग से 


चलकर ग्यारह दिन बाद पेरिस पहुँचने का अर्थ है ९ फर 
बरी को पहुँचना, न कि २१ फबरी को। 


( १६+र ) 


आलनन्दपूर्ण रहा। वहाँ वे कितने ही रूसी सज्जनों ओर 
साहित्यिक लोगों से मिले । ९ मा से १४ साचे तक उन्होंने 
तुर्गंनेव के साथ दिजन की सैर की । 

टॉल्सटॉय ने १८६० ईं० में दुबारा पश्चिमी यूरोप का 
भ्रमण, शिक्षा-प्रणाली का अध्ययन करने के लिये किया था; 
किन्तु पहले भ्रमण का कोई बिशेष उद्देश्य नहीं था । 
५ अप्रैल को उन्होंने अपने मित्र बी० पी० बॉटकिन को 
लिखा--“मैं दो महीने से पेरिस में ठहरा हूँ, ओर में नहीं 
सममता कि इस नगर से मेरी दिलिचस्पी कभी कम होगी, 
या यहाँ का जीवन मेरे लिये आकषेण को चीज़ नहीं रहेगा । 
मै घोर अज्ञान मे हूँ, इस बात का परिचय-मुझे कहीं अन्यत्र 
इस रूप मे नही मिला था, जैसा यहाँ मिला है । यदि केवल 
इसी कारण मुमे यहाँ रहना पड़े,--खासकर उस हालत 
मे जबकि मे समभता हूँ कि मेरी अज्ञानता यहाँ रहकर 
दूर हो सकती है--तोभी मे यहाँ आनन्दपूबंक रहूँ। इसके 
अतिरिक्त ललित कला से मुझे अत्यन्त आनन्द मिलता है-- 
लॉवर, वर्सेईे, कन्सवेंटाइर ।तथा कंसटे-थियेटरों के दृश्यो 
ओर कॉलेज-डि-फ्रांस तथा सर्बोन के भाषणों के अतिरिक्त 
यहाँ के समाज्ञिक जीवन की सर्चछन्दता, जिसका कि हम 
रूस मे विचार भी नहीं कर सकते, ऐसे हैं--जिनकी ओर 
मन बरबस आकर्षित हो जाता है। इन सब आकषणों का 
परिणाम यह हुआ, कि मेरे लिये पेरिस या इसके पाश्ववर्ती 
आम ( जहाँ मे दो महीने ओर रहने के लिये जा रहा हूँ ) 
छोड़ना मुश्किल होगा ।” 

किन्तु इस निश्चय के दूसरे ही दिन ( ६ तारोख़ को ) 
उन्होंने एक ऐसा आदमी देखा, जिसका हाथ मशीन से कट 


( १६+ञ्म ) 


गया था। इस करुण दृश्य वे ऐसे प्रभावान्वित हुए, कि वे 
उसी दिन जिनेवा के लिये रबाना हो गये, और उसके दूसरे 
दिन वहाँ पहुँच गये | जिनेवा में उन्होंने अपनी चचेरी 
बहनों ( काउण्टेसेज टॉल्सटॉया ) से मुलाक़ात की, जिनमें 
से अलेग्ज्ञेर्जा ए० टॉल्सटॉया से उनको खास श्रेम था। उनके 
साथ टॉल्सटॉय का मित्रतापूर प्रेम था। यह प्रेम कई वर्षो" 
तक कायम रहा, और इससे टॉल्सटॉय को काफी 
प्रसन्नता प्राप्त होती रही । इस डायरी में टॉल्सटॉय ने उन्हें 
अलैग्जेरिडिन' ओर “साशा” के नास से याद किया है। 
(साशा'-नामक एक लड़का भी टॉल्सटॉय का मित्र था) उन्होंने 
अलेग्ज़ेण्डा टॉल्सटॉया को “चाची' या “दाद” के नाम से भी 
सम्बोधन किया है, ( यद्यपि ऐसा कहते समय वे यह भी कह 
दिया करते थे कि तुम “चाची” होने के लायक़ नहीं हो । ) वे 
(टॉल्सटॉय से ) ग्यारह वर्ष बड़ी थीं। “अगर अलेग्ज़ेण्डिया 
की उम्र दस वर्ष कम होती !” टॉल्सटॉय अपनी शादी के 
सम्बन्ध मे विचार करते हुए कभी-कभी सोचा करते थे । 

अलैग्ज़ेरिड्या, सम्रांद अलैग्जैडर द्वितीय की बहिन 
डचेजु आफ ल्यूटेनबग की सहेली के रूप मे र्विटद्ज्रलैण्ड 
में रहती थीं | इन्हीं डचेज-महोदया के बच्चों की शिक्षा का 
भार उनकी बहिन एलिजाबेथ पर था। आगे चलकर 
अलैग्जैण्डा को भी प्रेण्ठ डचेज मेरी अलैग्ज़ेण्डीवना 
की शिक्षा का प्रबन्ध अपने हाथ में लेना पड़ा मेरी। 
एलैग्जेण्डीवना आगे चलकर डचेज़ आफ एडिनबरा 
कहलाई' । 

टॉल्सटॉय. अपने भावों की अभिव्यक्ति के लिये, 
अलैग्जेंस्डा टॉल्सटॉया के राजघराने के साथ रहने और उन- 


(१६+८ट ) 


लोगों से परिचय रखने की हँसी उड़ाने के लिये राजकीय 
परिवार को 'कोटसेट” ( दरबारी अखाड़ा ) ओर कभी-कभी 
(चिमनी-सेट” तक कहा करते थे | इस डायरी में शब्द कई 
बार आये हैं। 

स्विट्ज़रलैण्ड़ जाकर अलैग्ज ण्डा से मिलने पर उन्होंने 
कहा--“में सीधे पेरिस से आ रहा हूँ । पेरिस नगर ने मुझे 
ऐसा व्याकुल कर दिया है, कि में अपनी सुध-बुध भूल गया 
हूँ। मेंने वहाँ क्‍या नहीं देखा (******** पहला स्थान जो मेने 
देखा, वह था-ेरे रहने का 'मैसन प्रेनी”, जिसमें छत्तीस 
परिवारों क रहने का प्रबन्ध था। इनमें से उन्‍्तीस काटर 
ऐसे थे, जो कभी-कभी खाली हो जाया करते थे । में उस 
भीड़ से घबड़ा गया। में अपनी भावनाओं की परीक्षा लेने 
के लिये मेंने एक दिन तलवार से सिर काटे जाने की सज़ा का 
दृश्य देखा । इस घटना के बाद सुमे नींद नहीं आयी, ओर में 
किंकतेव्य-विमूढ़ हो गया। सौभाग्य से मुझे खबर मिली, 
कि तुम जिनेवा में हो, ओर अब एकदम तुम्शरे पास आ 
गया--मुझे निश्चय था, कि तुम मुझे इस दुरबस्था से 
बचाओगी ।” 

काउण्ट से अलैग्ज ण्ड़ा ने उनके सम्बन्ध में कहा है-- 
“वह (टॉल्सटॉय) बड़े-ही सीधे स्वभाव के और लज्ञालु थे; 
साथ-ही ऐसे असन्न-चित्त भी थे, कि उनकी उपस्थिति से लोगो 
में जान-सी आ जाती थी। वे अपने सम्बन्ध में शायद-ही 
कभी कोई बात करते थे; किन्तु प्रत्येक नव-परिचित व्यक्ति 
को गहरी ओर एकाग्रतापूर्ण दृष्टि से देखते थे। बाद में 
उस नव-परिचित व्यक्ति के सम्बन्ध में वे अपने विचार भी 
हम लोगों पर प्रकट कर देते थे, जो इस व्यक्ति फे स्वभाव 


(१६+ठ ) 


के पूण परिचायक होते थे। उनकी स्री ने बाद में उनका 
नाम 'पत्तल्ला चमड़ा? ठीक ही रख दिया था, क्योंकि उनपर 
ज़रा-ज़रा सी बात को ऐसी गहरी छाया पड़ती थी, कि वह 
छोटी-सी बात उन्हें किसी के अनुकूल या प्रतिकूल बनाने 
के लिये पर्योप्त होती थी । वे लोगों के स्वभाव का अनुमान 
अपनी स्वाभाविक बुद्धि-शक्ति से लगाते थे, ओर उनका अनु- 
मान प्रायः सत्य सिद्ध होता था ।” 

. काउस्टेस टॉल्सटॉय स्वयं एक सभ्य, सुसंस्कृत, धार्मिक 
ओर बुद्धिमंती महिला थीं। उनका संगीत विलक्षण था, 
उनके हृदय में उत्साह था, ओर उनकी दयालुता इसलिये 
विशेष रूप में प्रसिद्ध थी, कि वे लोगों को प्रसन्न करना 
जानती थीं । सम्राद्‌ की उन पर बड़ी कृपा थी, और दरबार 
में उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी । उनके इस प्रभाव का उपयोग 
कई बार टॉल्सटॉय ने अपनी सरकारी नोकरी में किया था । 

टॉल्सटॉय अलैग्जेण्डा के पास से शीघ्र ही जिनेवा भील 
के पूषवर्ती गाँव में चले गये, जहाँ रूज़िऊ के “नॉवेल हिलॉ- 
इस' का सुन्दर दृश्य था । उन्होंने काउण्टेस तथा अन्य रूसी 
पारचितों के साथ भील की सैर की, फिर एक मित्र के 
साथ सेवाय की पैदल यात्रा की, और २७ मई को साशा 
नामक लड़के के साथ एक सप्ताह की यात्रा पर निकले। 
रास्ते मे मॉण्ट्री, ली एवान्त्स, काल-डि-जामन, चेदयू-डि- 
ऑक्स, इन्टरलेंकन; ग्रिंडलवाल्ड, शीडेक, बीज और थन 
नामक स्थान भी देखे । 

१३ जून को वे तूरिन के लिये रवाना हुए, जहाँ उनके 
लेखक मित्र डुज़िनिन ओर बॉटकिन मोजूद थे। दस दिन 
बाद वे क्लैरेंस लौटे । रास्ते का एक भाग उन्होंने पैदल चल- 


(१६--ड ) 


कर ते किया | जाते समय वे माँण्ट सेनिस होकर गये थे, 
ओर बापसी में सेण्ट बर्नाडे होकर आये । 

१ जुलाई को वे लूसने के लिये एरडन ओर बने के रास्ते 
रवाना हुए, और ६ तारीख को लूसने पहुँच गये | ७ तारीख 
को उन्होंने स्वीज़रहॉफ-नामक होटल के सामने रास्ते मे गाने- 
वाले का दृश्य देखा, जिसने उन्हें 'लूसने?-नामक कहानी लिखने 
के लिये कथानक प्रदान किया । पेरिस में नर-मुण्ड कटने का 
जो दृश्य उन्होंने देखा था, उसने उसकी कोमल आत्मा पर 
बड़ा ही स्थायी ओर गहरा प्रभाव डाला, ओर उनका सारा 
सामाजिक दृष्टिकोण ही बदल गया। 

इसके कुछ ही दिनों बाद ( २३ जुलाई को ) वे स्टटगाट 
पहुँचे, ओर उसके दूसरे दिन ही बातेन पहुँच गये, जहाँ उन्हें 
अनेक रूसी मित्र मिल गये । पॉलन्स्की-नामक रूसी कवि 
उक्त स्थान से लिखता है---“एल० एन० टॉल्सटॉय यहीं 
हैं ।*'* “हम दोनों मे आतृवत्‌ प्रेम हो गया है | दुर्भाग्यवश 
उन्हें जुए से बड़ा ही ग्रेम है। में उन्हे इस काम से रोकने 
में असमर्थ रहा। मे डर गया, कि इस श्रकार जुआ खेल- 
कर तो वे सब-कुछ गँवा बैठेंगे; क्‍योंकि उन्होंने बैक से 
अपना सारा रुपया निकाल लिया था। किन्तु ईश्वर को 
धन्यवाद है, कि उसी दिन शाम को वे अपना सारा हाय 
हुआ रुपया जीत गये ।*** “*?” दूसरे दिन उक्त कबि ने फिर 
लिखा--“काउण्ट एल० टॉल्सटॉय आज जुए में पूर्णतः हार 
गये । उन्होंने ३००० फ्रांक लगा दिये थे, ओर अब उनके 
पास कोड़ी भी शेष नहीं रही है। उन्होंने बॉटकिन को लूसने 
के पते पर चिट्ठी लिखकर क्रज़ मँँगाया है, ओर मैने भी उन्हे 
२०० फ्रांक दिये हैं।” 
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इसके कुछ सप्ताह बाद ५ अगस्त को फ्रेंकफ़ोटे से चलकर 
डु सडन, बर्लिन ओर स्टेटिन होते हुए टॉल्सटॉय ११ अगस्त 
को पीटसंबर्ग बापस आगये। फिर उन्होंने शीत-काल अपनी 
बहन ओर बड़े भाई निकोला के साथ मॉस्कों मे बिताया। 
बीच-बीच में कभी-कभी पीटसंबर्ग भी आते-जाते रहे । उन 
दिनों वे बहुत-सी लड़कियों के साथ नाचे, ओर किसी के प्रेम- 
पाश मे बँधने के लिये आतुर हो रहे थे। उन्होंने व्युशेवा 
राजकुमारी शेरबटावा ओर ल्वोवा से प्रेम किया । 

उन दिनों नवयुवक व्यायामों में जिम्नास्टिक को बहुत पसन्द 
करते थे, ओर सुसम्पन्न नवयुवकों में इसका खूब प्रचार था। 
ऐसा भी समय आया, जब टॉल्मटॉय को यह अभिलाषा हुईं, 
कि वे अपने शरीर को ऐसा सुदृढ़ बनायें कि संसार में कोई 
भी उनका मुक़़ाबला न कर सके । उनका शरीर व्यायाम से 
ऐसा बन गया था, कि वे अच्छे पहलवान-से दीखते थे। उस 
समय का उनका सुदृद॒ शरीर अधिक अवस्था हो जाने 
और व्यायाम छोड़ देने तक भी काफ़ी सुन्दर ओर गठीजा 
बना रहा । 

उन्हें गान-विद्या ओर शिकार से भी बेहद ग्रेम था। 
गायन-पार्टियों ने उन्हें ऐसा आकर्षित किया, कि उन्होंने एक 
स्थायी गायन-समाज स्थापित करने की व्यवस्था कर डाली, 
जिसके फल-स्वरूप मॉसस्‍्को की असिद्ध संगीतशाला का 
ग्रादुभाव हुआ | 

रूसी भाषा से बस्वियों के नाम के अन्त्याक्षर पुरुषों के 
नाम के अन्त्याक्षरों से साधारणतः भिन्न होते हैं। उदाहरणाश्थे, 
श्रीमान पॉगेव की स्षी श्रीमती पॉपोवा कहलायेंगी । 
जब रूसी लोग विदेश जाते है, तो उन देशों के प्रचलन के 


(१६+ख् ) 


अनुसार वे भी स््री-पुरुषों के नाम में समानता ला देते हैं । 
ओर इस प्रकांर श्रीमान्‌ पॉपोब की स्त्री को श्रीमती पॉपोब 
कहने लगते हैं | रूसी-भाषा से अनुवाद करते समय दो में 
से एक ही ढंग अख्तियार करना चाहिये, किन्तु इस डायरी 
में, जिसकी शैली संक्षिप्त ओर उक्त नियम के विपरीत है, 
श्रीमान्‌, श्रीमती अथवा कुमारी-आदि लिखना असुविधाजनक 
होता, इसलिये अन्त्याक्षर देखकर समभ लेना चाहिये, कि 
उक्त नाम पुरुष का है या ख्री का। 

इस पुस्तक की भूमिका लिखने में मेने इसके फ्रेंच 
संस्करण के अनुवादक श्री० ए० खिरिआकोबव श्री० एस० 
मेलगोनोव ओर टी० पॉल्नोव की भूमिका से उनकी आज्ञा- 
नुसार सहायता ली है, जिसके लिये में उनका क़ृतज्ञ हूँ । किन्तु 
* 3 सम्पूर्ण अनुवाद मैंने मूल रूसी भाषा से ही 
किया है । 


ग्रेट बैडो, चेम्सफ़ो्ड, 
४ मार्च, सन्‌ १६२७ ई० ( ४3%%/00 
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१ जनवरी--सेना कीं टुकड़ी #& के साथ आगे बढ़ा; 
स्वस्थ ओर प्रसन्न हूँ। 

२-४ जनवरी--शरलेना मे शराब पी, ओर ग्रॉज्नी 
पहुँचा, जहाँ मेरा भाई शराब के नशे में मस्त पड़ा था >< । 
मैं प्रसन्न ओर स्वस्थ हूँ । 

५ जनवरी--आज द्नि-भर फिर कुछ नहीं किया, कुछ 
विचार भी नहीं किया । गॉज्नी में रहना कुछ अच्छा नहीं 
लगता, यहाँ सदा ऐसा-ही होता है। कुछ काम करने के 
लिये अधीर हो रहा हूँ । 

६ जनवरी--कैसे मूखे हैं! इन लोगों का--खासकर मेरे 


&8 उस समय टॉल्सटॉय दूसरी आर्टिलरी ब्रिगेड की 
चोथी बैटरी में उम्मेदवार अफ़सर के ओहदे पर काम कर 
रहे थे। यह फ्रोज कॉकेशिया की पहाड़ी जातियों के मशहूर 
सरदार शॉमिल के विरुद्ध भेजी गयी थी । 

>< लियो टॉल्सटॉय का बड़ा भाई निकोला था, जिसका 
घरेलू नाम निकोलेंका भी था। निकोला बड़े अच्छे स्वभाव 
का ओर बुद्धिमान युवक था । बचपन में अपने भाई टॉल्सटॉय 
पर उसका अच्छा प्रभाव था। 
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भाई का--शराब पीना मुझे बहुत बुरा लगता है । युद्ध ऐसी 
अनुचित ओर बुरी चीज़ है कि जो-कोई इसमें भाग लेता 
है, वह अपनी आत्मा को मार देता है। क्या में ठीक मार्ग 
पर हूँ ? मेरे इश्वर, मुझे समकाओ, ओर यदि में ग़लती पर 
हूँ, तो मुझे क्षमा करो। 

७ जनवरी--प्रातःकाल तबियत गड़बड़ रही; सायंकाल 
नोरिंग टोकरी में शराब की बोतलें लेकर आया। मुझे नशे 
ने धर दबाया । टेंजिंस्‍्स के अफ़सर न-मालूम कहाँ से कई 
वेश्याएँ साथ लाये। मेंने फिर शराब पी। यानोविच भी 
नशे में चूर था। वह मेरी डँगलियाँ तोड़ने की कोशिश 
करने लगा, ओर बोला--में बेवक्रुफी कर रहा हूँ ।” ददे ओर 
नशे के कारण मुझे क्रोध आ गया ओर मैंने उसे बेवक्रूफ़ और 
छिल्लोरा कद डाला । उसने आँखों में आँसू भरकर बच्चों की 
तरह मेरे साथ धृष्टतापूषक बातें कीं। मैंने कहा कि में 
ओर सैनिकों की तरह मगड़ा नहीं करना चाहता ओर मामले 
को इस तरह नहीं बढ़ाना चाहता । 

८ जनवरी--आज सुबह मेंने उससे कहा कि मेंने (कत्ल) 
शराब पी थी, और मेंने जो-कुछ कहा, उसके लिये माफ़ 
करना। इस पर उसने बेवक्कफ़ी के साथ कहा--में तुम्हें 
माफ़ करता हूँ; अपराध तुम्हारा-ही था।” कल ज्यों-ही में 
अपनी प्रार्थना समाप्त कर चुकूँ गा, त्यों-ही पहले मिलनेवाले 
व्यक्ति से क्षमा-याचनों करूँगा, ओर यदि वह क्षमा न करेगा, 
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तो में उसे इन्द्र-युद्ध के लिये ललकारूँगा । पहले वह फ्रायर 
करेगा, और मैं हाथ न उठाऊँगा। मैंने नासमभी की । यानो- 
बिच अच्छा आदमी है, ओर इस तरह में उसे हानि पहुँचा 
सकता हूँ । निकोलेका यहाँ से चल्ला गया। उसके लिये यह 
दृश्य नागवार और उदासीनतापूर्ण था, क्‍योंकि उसे इस 
मामले को समाप्त करने का ढंग नहीं सूकता था । वह घसंडी 
है, फिर भी में उसे प्रेम करता हूँ, ओर उसे खिन्न देख- 
कर अुमे दुःख होता है। गत दो दिन से मे कई बार सेना से 
अलग हो जाने की बात सोच चुका हूँ; परन्तु भत्री भाँति 
बिचार करके में इसी परिणाम पर पहुँचा हूँ कि मेंने अपना 
जो कार्य-क्रम बनाया है, उसे बदलना नहीं चाहिए। वह 
(कार्य-क्रम) है, इस वर्ष के अन्तिम आक्रमण में भाग लेना, 
जिसमें, मुझे ऐसा मालूम होता है कि, या तो में काम 
आजाऊँगा, या घायल हो जाऊँगा। जो इंश्वर की इच्छा 
होगी, वही होगा । भगवान्‌ ! मुझे भूल न जाना । मुझे सम- 
ऋआओ--शक्ति, दृढ़ता ओर बुद्धि दो । 

९ जनवरी--मैंने अपने बिचार को पूरा कर लिया। 
यानोबिच ने तुरन्त माफी माँग ली; किन्तु कोई भी नहीं 
जान सकता कि उससे इस विषय पर फिर बात करने में 
मुझे कितनी कठिनाई का सामना करना पड़ा | उच्च अफ़सर 
मेरे ऊपर नाक-मों चढ़ा रहे हैं, पर में इसकी बहुत कम 
पर्वाह करता हूँ । में कुछ लिखना चाहता था; किन्तु जीवन 
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का यह अशान्त रूप मुझे किसी बात पर टिकने नहीं देता । 

१० जनवरी--धोड़े पर सवार होकर इंधन लाने के 
लिये बाहर गया। मौसम बहुत खराब है, मुझे सर्दी लग 
गयी । सायंकाल मैं अच्छी तरह लिख न सका | सिर में दृढे 
हो गया। शरीर में स्फूर्ति लाने के लिये बहुत चिन्तित हूँ। 

११ जनवरी--कुछ काम नहीं किया। मानुशकेविच 
के साथ गप-शप करता रहा, और उससे यह भी कह दिया 
कि अगर तरक्की होती है, तो मेरा विचार तरक्क़ी का अधि- 
कार उस (मानुशकेविच) के लिये छोड़ देने का है। अब कुछ- 
न-कुछ अवश्य लिखूँ गा। तबियत ऊब रही है । 

१२ जनवरी--धीरे-धीरे अफसर लोगों का क्रोध शान्त होता 
दीखता है । प्रिफरेंस& में छः रूबल बर्बाद हुए, बेंक# में 
खेलना चाहता था । पास कोड़ी नहीं रह गयी है । मेंने एक 
चित्र बनाने के लिये ख्राका तैयार किया है, जिसका नाम 
होगा--नृत्य और *** । मेरे गले में दर्द है; पर फिर भी 
तबियत खुश है। 

१३-१६ जनवरी--गले मे ददे रहा; किन्तु १४ जनवरो 
को मैंने अरीनेस्क्री के साथ शराब पी। न तो असन्न हूँ, न 
सुस्त । आज थोड़े पेसे लगाकर खेला, पर खेल का ज़ोर 

बद्ता-दही जा रहा है। जीवन बिल्कुल जड़वत्‌ हो रहा है। 


#& भिन्न प्रकार के जुए । 
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मानुशकेविच ने मुझे मेरा भविष्य-फल बताया । यह बिल्कुल 
स्पष्ट था कि मेरे जीवन में शीघ्र-ही परिबरतेन होनेवाला है; 
वास्तव में में चाहता भी यही हूँ। असल बात यह है कि 
जीवन सत्याचरणपूवक व्यतीत करने में ही मुझेम्नसन्नता है । 
१७ जनवरी--सुबह कुछ दूर तक टहला । ब्यूम्स्की को 
अब में बिल्कुल नहीं चाहता । वह यहीं है । कुनक& (मित्र) 
लोग मुझे बहुत खिन्न कर रहे हैं। बाल्टा>< को भगा रहा 
हूँ । थोड़ा लिख सका हूँ। यह अदूभुत बात है कि जिस 
विषय पर में लिखना चाहता हूँ, उसी में पिछड़ जाता हूँ। 


& अपनी मोसी को एक पत्र लिखते हुए टॉल्सटॉय ने 
लिखा है--ें तुम्हें बता देना चाहता हूँ कि कुनक बनने पर 
प्रेमोपहार देने पड़ते हैं, ओर मित्र के घर भोजन करना पड़ता 
है। इसके बाद पुरानी प्रथा के अनुसार ( जिसका कि लोप 
हो चला है ) एक-दूसरे का जीवन-मरण पयेन्त मित्र बन 
जाता है। इसका अथ यह है कि यदि में अपने मित्र से 
उसका कुल धन, उसकी स्त्री, उसके हथियार या जो-कोई भी 
बहुमूल्य वस्तु उसके पास हो, माँगू, यह ममे दे दे, ओर बह 
जो-कुछ माँगे वह मुझे भी देना पड़े.।--४७ 8० ०४ 
१0800ए ९४०१, 4. 60897४०० 8 

><बाल्टा एक पहाड़ी योद्धा था, जो रूसी फौज में 
दुभाषिए के रूप में भर्ती हुआ था| यह बड़ा साहसी सवार 
था, ओर घोड़े चुराया करता था । उसे इस बात की चिन्ता 
नहीं थी, कि वह शत्रु-पक्ष का अनिष्ट कर रहा है, या मित्र- 
पक्ष का। 
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बिल्कुल ऐसा ही होता है। 'प्रिफरेस” में खेला | ताश खेलने 
को तबियत बहुत ललचायी । 

१८-२० जनवरी--मेरा जीवन बिल्कुल अनियमित हे, 
इसलिये मे अपने-आपको पहचानने मे असमर्थ हैँ ओर इस 
प्रकार का जीवन व्यतीत करने से लज्जित हूँ। ताश खेले, 
४० रूबल हार गया, फिर खेलूगा। ओगलिन को बहुत 
चाहने लगा हूँ। 

२९ जनवरी--कछुछ लिखा, पर बहुत ही स्वल्प, बे-मन 
से ओर व्य्थ--जिसका कोई नतीजा नहीं। इस अव्यव- 
स्थित ओर उद्देश्य-हीन जीवन ओर अवाउ्छनीय लोगों की 
संगति से मेरी सानसिक शक्ति कुरिठत हो गयी है, क्योंकि 
ऐसे क्लोग कोई भी गम्भीर या उच्च विचार नहीं समझ 
सकते । पास कोड़ी नहीं रही है। यह अवस्था मुझे ओर भी 
कुविचारों का पात्र बना रही ।है। इससे मेरी कुकमे-अवृत्ति 
का प्रमाण मिल जाता है । अब ताश खेलने की इच्छा नहीं 
होती । न-मालूम इश्वर मुझे कहाँ तक मदद देगा ! 
कॉकेशस की बहु-प्रशंसित उत्तमता मेरे किस काम आयेगी, 
जबकि में ऐसा ( निऊृष्ट ) जीवन व्यतीत कर रहा हूँ?! 
तुला वापस जाकर में फिर अनिच्छापूबषक कुलीकोस्किस, 
गंस और लुतिकोस के कुण्ड में जा मिलगा। नहीं, कदापि 
नहीं । 


२२-२३ जनवरी--कल दिन अच्छी तरह कटा; तो भी 


रण टॉल्सटॉय की डायरी 


बाल्टा के साथ जखर जाने से बाज् न आया। ओगलिन 
ताश खेलने मे हार गया, में अब उससे लज्जा का अनुभव 
करता हूँ । स्टीगिलमैन जा रहा है, ओर उसकी जगह अफ- 
सरी मुझे सोंपी गयी है। सचमुच, मे हूँ बिल्कुल व्यथ 
आदमी | 

२४ जनवरी-१० फरवरी--जीवन बड़ा-ही अव्यवस्थित 
हो रहा है । यों कोइ ऐसी बात नहीं हुईं हे कि जिससे 
में अपने-आपको धिक्कारूँ। यद्यपि अभी तक खतरे की कोई 
बात सामने नहीं आयी है, तो भी मुझे ऐसा मालूम होज़ा है 
कि गत वष की अपेक्षा ओर भी भयानक खतरा आनेवाला 
है। भाई से कुछ रक़म (२०० रूबल) मिली है, जिसमें से ८० 
रूबल तो क़ज़ के थे, ओर ९४ रूबल अन्य । किन्तु मैं खुद 
ऋण-अस्त हूँ। जो कुछ मेरे पास था, उससे अधिक खर्च हो 
गया। मेरी बन्दृक़ बाल्टा ने उड़ा ली। मेरा भाई बहुत 
( शराब ) पी रहा है--इससे मेरी परेशानी बढ़ती जा रही 
है। कल से (ताश ) खेलना बन्द कर दूँगा, और युद्ध 
समाप्त होते-ही नोकरी छोड़ दूँगा। 

२० फरवरी--हम लोग भ्रॉज़्नी से कुरिंस्की तक बिना 
किसी विशेष घटना के पहुँच गये । दो ससस्‍्ताह तक 
वहीं ठहरे रहे। इसके पश्चात्‌ कोचकोलीकोब की पहाड़ी पर 
डरे डाले गये । १६ फ़रवरी की रात और १७ फ़रवरी के 
दिन तोपों की बाढ़ें दर्गी। मेंने काफ्ती बहादुरी दिखायी। 


टॉल्सटॉय की डायरी रद 


ताश खेलने में अब मैं बार-बार जीत रहा हूँ, पर अब मेरे 
पास एक पाई भी नहीं बची है, यद्यपि म॒झे ज़रूरत बहुत 
अधिक है | आज ओगलिन ने कहा कि मुझे क्रॉस# 
मिलेगा । इश्वर ऐसा ही करे; किन्तु में इसे तुला के लिये 
चाहता हूँ ।> 

१० सार्च--मुझे क्रॉस नहीं दिया गया, + और मैं क्रेद 
हो गया। ऑलिफर को धन्यवाद । कॉकेशस में नौकरी करके 
मुझे कठिनाइयों, सुस्ती और कुसंगति के अतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं मिला । जहाँ तक हो सके, शीघ्र-ही में इस (नोकरी ) 
को छोड़ दूँगा। मैंझअपने पास की सारी रक्तम खो चुका। 





४#आद्रसूचक सैनिक-पदक । 


५८ मतलब यह कि अपने घर जाकर लोगों को दिखाना 
चाहते थे, कि उन्होंने कैसी सैनिक अतिष्ठा प्राप्त की है। 

+- टॉल्सटॉय सेंट-जाजे का क्रॉस ( पदक ) पाने के 
लिये बहुत उत्सुक थे, पर हर बार जब उन्हें मिलने का मोक़ा 
आता था तो कोई-न-कोई बाधा आ खड़ी होती थी। एक 
बार तो सरकारी क्ाग़ज़ात घर से न लाने के कारण वे 
इससे बंचित रहे, दूसरी बार इन्होंने खुद लेने से इन्कार करके 
पदक एक बुड़ढे सैनिक को दिलवा दिया, और अब तीसरी 
बार जब इनकी सेना के कमारडर (प्रधान संचालक ) ने 
इन्हें तलब किया, तो ये अपनी ड्यूटी पर द्ाज़िर न रहकर 
शतरंज खेलते हुए पाए गये, जिससे क्रॉस देने की जगह उन्हें 
गिरफ्तार कर लिया गया। 


रे टॉल्सटॉय की डायरी 


अब भी ममके ओगलिन को ८० रूबल, यानोविच को छ 
रूबल, सोकोनिन को ५० रूबल ओर कांसटेंटिनोव को ७८ 
रूबल देना है। इस तरह कुल दोसो चोदह रूबल का क़ज मुझ 
पर है, और २३० रुबल मैं ओर खचे कर चुका हूँ । यह बहुत 
बुरा हुआ। मुमे खेद है कि मैने इस काम में भाग लेने से 
पहले-ही इन्कार क्‍यों नहीं कर दिया। अभी तीन सप्ताह 
यहाँ और रहना है। सस्ती और निष्कियता के अतिरिक्त कुछ 
ऐसे लोगों से परिचय भी हो गया है, जिनके कारण यहाँ से 
निकलना मुश्किल हो रहा है। 

१६ अग्रेल--बहुत दिनों से मेने कुछ नहीं लिखा । अग्रेल 
के आरम्भ में स्टारोग्लादो पहुँचकर में उस जुआरी 
का-सा जीवन व्यतीत करने लगा, जो अपने क्रज़ का 
हिसाब जोड़ते हुए डरता है। सुलीमोस्की के साथ खेलने पर 
में १००) रूबल हार गया। शरलेना जाकर, स्वास्थ्य 
ख़राब होने का सर्टीफ्रिकेट (प्रमाण-पत्र) प्राप्त करने की व्यथे 
चेष्टा की । मे सेना की नोकरी तत्काल छोड़ना चाहता था; 
पर इस भ्ूठी शर्म के मारे ऐसा नहीं कर सकता था, कि में 
उम्मेदवारी की ही अवस्था में घर जाकर क्या मूँ ह दिखाऊँगा। 
में कमीशन की प्रतीक्षा करूँगा, जो मुझे मुश्किल से मिलेगा। 
में सभी तरह की असफलताओं का अभ्यस्त हूँ । यदि मे 
मज्ञलवार को कोई खराब काम करने से बच गया, तो यह 
इश्वर की दया थी। मैं फिर अपने पुराने एकान्तवास, शान्ति, 


टॉल्सटॉय की डायरी २८ 


सुव्यवस्था एवं सुन्दर ओर सुखद भावनाओं की ओर 
लोटना चाहता हूँ । 

भगवन्‌ , मेरी सहायता करो ! पहले-पहल ऐसी दुःखद्‌ 
भावनाओं का अनुभव कर रहा हूँ। बिना आनन्दोल्लास 
के हो युवावस्था व्यतीत करने का सुमे! बड़ा खेद है । 
मुमे सालूम होता है कि मेरी जवानी बीत चुकी । अब वह 
समय आगया है, जब उस (योवनावस्था) से बिदा ली 
जाती है। 

१७ अग्रेल--बहुत तड़के उठा ओर कुछ लिखना चाहता 
था, परन्तु सुस्ती छाई हुईं थी। जो कहानी में लिख रहा हूँ, वह 
आकषक भी नहीं है । इस (कहानी) में एक पात्रभी ऐसा नहीं 
है, जिसे में प्रेम करता होऊँ । तो भी इसमें विचार के लिये 
काफ़ी मसाला है । बाल्यावस्था (000000०व१) नामक पुस्तक 
दोबारा पढ़ी । सुलीमोस्की आया । वह रुखाईं से पेश आया, 
पर मैंने अत्यन्त नम्नतापूर्ण व्यवहार किया। मेंने भोजन के 
बाद खेल खेला,|भविष्य-फल सुनाया ओर फिर कुछ पढ़ने 

में लग गया। सेरेज़ा & ओर ब्रिमर को पत्र लिखे। भेरे 


६8 सेरेज्ा का पूरा नाम सर्जी निकोला टॉल्सटॉय था। 
यह लियो टॉल्सटॉय के चार भाइयों में से दूसरा था। 
सब से बड़े भाई का नाम था;--निकोला, और सब से छोटे 
का लियो। अपने दूसरे भाई सेरेज्ा को बचपन में टॉल्सटॉय 
एक आदरश पुरुष मानते थे । 


२९ टॉल्सटॉय की डायरी 


खराब अक्षर बड़ी दिक्कत के कारण बन गये हैं । मे सीधी 

पंक्ति में निम्न-लिखित पता भी नहीं लिख सकता थाः--- 
“सेवा मे-- 

हिज़ एक्सीलेंसी एडव्डे व्लाडी मिरोविच, 

तिफलिस |” 

१८ अग्रेल--तड़के उठा | अवदीव४8-कृत उड़ता साँप! 

( पए्१०४8 579७7४८० ) का कुछ अंश पढ़ने के बाद लिखना 

आरम्भ किया, ओर काफ़ी परिमाण में लिख डाला। अब 

मेरी कहानी का कथानक स्पष्टतर होता जा रहा है। में 

सुन्दरतापूवषक इसका रूखा पहलू बचा सकूँ, तो यह 

कहानी >< अच्छी रहेगी। कोम करने अभ्यस्त न होने 
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88 एक साधारण लेखक । 

»< यहाँ उस कहानी का ज़िक्र है, जिसे टॉल्सटॉय ने 
युद्ध के समय में ( प्०जछ 07० ए००४४॥68 00 0॥0800 8ड 
7079 ) नाम से लिखना शुरू किया था। यह कहानी समाप्त 
नहीं हो सकी थी, ओर टॉल्सटॉय की मृत्यु के समय 
अन्य काग़जों के साथ इसकी अधूरी पाण्डु-लिपि उनके 
पास से निकली थी। यह टॉल्सटॉय की उन अनेक अधूरी 
कहानियों में से थी, जिन्हें वे श्रकाशित नहीं कराना चाहते 
थे। वे स्वयं कहा करते थे कि ईश्वर परिशोधन-ह्वारा ग्राप्त 
होता है। उनका विचार था कि उच्च-कोटि के लेखकों का 
यह भी काम है कि वे इस बात के जानने की चेष्टा करें 
कि वे अपनी कृति में से कोन-कौन-सा अंश अप्नरकाशित 
रहने देना चाहते हैं। 


टॉल्सटॉय की डायरा ३० 


के कारण मेंने अपना बहुत समय व्यथ में गँवा दिया। 
अभी रुपये-पैसे के सम्बन्ध में भाई से कुछ बातचीत हुई 
थी। यह ( प्रसक्ग ) मुझे बहुत बुरा लगता है। शाम को 
खाना खाने के बाद में इपिश्का& से मिलने गया ओर 
सोलोमोनीदां-- से बात-चीत की । 'छिसी स्त्री को 


देखकर मुझे; उसमें अधिक सोन्दर्य मालूम होता है। 
१९ अग्रेल--(इंस्टर का दिन) गिरजाघर नहीं गया। 


सुबह का खाना खाया। कुलिच - बहुत अच्छी रही । 
लड़कों ओर अफ़सरों के साथ खेल खेलता रहा ।*** ***आज 
शराब नहीं पी, न मेरे भाई ने ही पी। सुमे इस बात से 


# एक बुड़ढा क़ज्जाक, जिसका बणुन्‌ टॉल्सटॉय की 
(0७ 008४००८४) नामक कहानी में आया है, ओर जिसका 
हिन्दी-अनुवाद देहाती सुन्दरी' के नाम से मण्डल!” प्रकाशित 
कर चुका है। इस कहानी में यह नाम बदलकर इरोश्का 
रख दिया गया है । इपिश्का ने अपने पुराने ढँग के भोले 
स्वभाष के कारण टॉल्सटॉय पर बड़ा प्रभाव डाला था। 
टॉल्सटॉय ने उससे बहुत-से पुराने गाने, |कहावतें ओर 
दन्‍्त-कथाएं सुनी थीं। इपिश्का ने ने टॉल्सटॉय को अपने 
चन्‍य-जीवन के अनेक अनुभवों ओर कॉकेशस के रीति 
रिवाज ओर दृश्यों से सुपरिचित कराया था। 

+ सोलोमोनीदा का नाम 75० 0088७०८७ में मर्यका 
आया है। यह बह सुन्दरी कॉसेकक्‍्स लड़की थी, जिसके 
साथ ओलेनिन को प्रेम हो गया था। 

+ इस्टर के दिन की खास तरह की रोटी। 


३१५१ टॉल्खटॉय की डायरी 


बड़ी प्रसन्नता हुईं | एलेक्सीव& ने सोम्य स्वभाव का परिचय 
दिया । 

२१-२५ अग्रैल--पहले की तरह ये दिन भी गुजर गये-- 
“बार” का खेल खेला, लड़कियों के सौन्दर्य की प्रशंसा की, 
ओर जुकेविच के घर एक बार शराब भी पी। मैंने 'क्रिस- 
मस इव” नामक कहानी का कच्चा मस्विदा तैयार कर लिया 
है; ओर अब इसमें संशोधन करूँगा | आज का दिन खिन्नता 
में बीता । किज़ल्या के पास से कुछ (सन्देश) नहीं आया, 
क्योंकि (उसके) घोड़े चुरा लिये गये है । मेरी वर्तमान अमि- 
लाषाएँ इस प्रकार हैं--एक सैनिक के रूप मे सेंट-जॉज का 
कॉस प्राप्त करना, कमीशन के लिये योग्यता प्राप्त करना, 
ओर यह कि मेरी दोनों कहानियाँ सफलतापूबंक समाप्त हों। 

दो दिन पूव निकोलेंका ने मेरे साथ खूब (शराब ) 
पी थी, ओर दो घंटे तक खूब गपशप करता रहा। बड़ा 
आनन्द रहा । काम करने में अब मेरा जी नहीं लगता । 

२६ अग्रेल--एक बार, खेलने के अतिरिक्त लग- 
भग् सारा दिन लिखने में व्यतीत किया, किन्तु लिख कुछ 
विशेष नहीं सका; जो-कुछ लिखा भी, वह अच्छा नहीं 
हुआ** “ये छुट्टियों के अन्तिम दिन हैं । 

२७ अग्रेल--प्रात:-काल जल्दी उठा | थोड़ा लिख सका--- 


& टॉल्सटॉय की फ़ोज का सेनापति। 
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वह भी अच्छा नहीं हुआ | खाने के बाद सोने का उपक्रम 
करने लगा। खाने के बाद दोस्तों ने लिखने न दिया। 
शाम को कुछ लिखा | कहानी अच्छी नहीं होती दीखती । 

२८ अप्रेल--तड़के उठा, पर कुछ लिख नहीं सका। 
तमाम दिन तबियत ख़राब रही । दोस्तों ने साथ खेलने के 
लिये बहुत परेशान किया। जिस मासिक-पत्रिका में मेरी 
कहानी प्रकाशित हुई है, वह आ गयी है, पर कहानी को 
संक्षिप्त करके नाश कर दिया गया है |& इससे मुझे बड़ा 
क्रोध आया । मेरा भाई जुकविच और मानुशकेविच-दोनों--- 
जा रहे हैं। मुमे छुट्टी मिल गयी है; किन्तु में इस ( छट्ठी ) 
का उपयोग नहीं करना चाहता। 


२९ अप्रेल--बहुत थोड़ा लिखा, किन्तु तबियत बिल्कुल 
ठीक है। मुझमें काम करने की आदत कम है। निकोलेंका 
कल जा रहा है; ( वह ) बहुत प्रसन्न है। 

३० अप्रेल--शिकार के लिये गया; पर सफलता नहीं 


48 यहाँ उन्होंने अपनी 77० 78०१ नामक कहानी का 
ज़िक्र किया है, जिसे कांट-छाँटकर बहुत संक्षिप्त कर दिया 
गया था। अपने भाई सर्नियस को टॉल्सटॉय ने एक पत्र में 
इस प्रकार लिखा था--09»707॥००० नष्ट कर दी गयी 
ओर ० ४७7१ की तो हत्या भी कर डाली गयी। उसमें 
जितना भी अच्छा अंश था, वह या तो निकाल दिया गया, 
या तोड़-मरोड़कर निर्जीव बना दिया गया । 
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मिली । कुछ लिखा नहीं । सुलीमोस्की ने मेरे सामने ही 
ओक्साना से कह दिया कि में उसे (ओक्साना को) प्रेम करता 
हैँ । मै बिल्कुल घबरा गया । मुझे पहले अपना कझ चुकाने 
की फ्रिक्त करनी चाहिये। क"“*““को लिखना है। कल 
लिखूँगा। मै इस बात से बहुत चिन्तित हूँ कि व्यूम्स्की को 
को दी रेड” ( कहानी ) में अपना व्यक्तित्व साफ नज़र आ 
रहा है । 

१ मई--सुबह शीघ्र उठकर कुछ लिखा। जो कुछ 
लिखना शुरू किया है, केवल उसी को समाप्त करना है। 
दिन सुस्ती में ही बीता। ग्रोमेन सूखे है। खाने के ब।द्‌ 
सोया, फिर शाम को कुछ लिखा ।*** *** ** 

२-३ मई--कुछ नहीं लिखा; कोई विशेष बात नहीं 
हुई । कुछ खेलने के बाद स्नान किया । शराब पीकर कुछ- 
कुछ नशे का अनुभव करने लगा । शिकार के लिये गया। 

४-७ मई--कोई विशेष घटना नहीं हुई। कहानी के 
पुरस्कार-स्वरूप ४० रूबल मनीओऑडेर-द्वारा प्राप्त हुए। आज 
बहुत लिख डाला । बहुत-सा अंश परिवर्तित ओर संक्षिप्त 
करके कहानी को अन्तिम रूप दिया | मुके अब कोई स्त्री 
प्राप्त करने की आवश्यकता है। इन्द्रिय-त्िप्सा के कारण 
मुझे क्षण-भर भी मानसिक शान्ति नहीं मिल रही है। 

८-१५ मई--सात दिन तक कोई काम नहीं किया। 
मित्रों के यहाँ गया ओर ख़ब शराब पी, यद्यपि मेरी इच्छा 
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यह थी कि अब पीना बन्द्‌ कर दूँ । मेरा भाई आज चला 
गया। 

निकोलेंका, सेरेज़ा ओर माशा के पास से पत्र आये 
हैं। सब मेरी लेखन-कला-सम्बन्धी प्रशंसा और चापलूसी 
से पूर्ण है। कहानी ( क्रिसमस इव ) अब पूर्णतः सोच ली 
गयी है । अब मे अपने-आप पर क़ाबू रखकर सुव्यवस्थित 
जीवन व्यतीत करना चाहता हँ--पढ़ना, लिखना, स्थिरता 
ओर आत्म-निग्रह । न तो मुझे लड़कियाँ मिली, न ऋॉस-ही 
मिलेगा। इनके कारण मेने अपने जीवन का अत्यन्त बहु- 
मूल्य समय ब्यथ खो दिया। बड़ी मूखंता है। भगवन्‌ ! मुमे 
आनन्द प्रदान करो । 

१०-२२ सई--““*““बड़ी बुरी अवस्था है। मेने अपने - 
आपको बहुत बिगाड़ दिया । कहानी लिखना बन्द करके 
0774%००० ( शैशवाबस्था ) उसी उत्साह के साथ लिख 
रहा हैँ, जिस लगन के साथ 3090००१ ( बाल्यावस्था ) 
लिखा था। मैं सममता हूँ, यह पुस्तक भी वैसी-ही (अच्छी) 
होगी । मेरा ऋण कुल चुकता हो गया। एक सुन्दर साहि- 
त्थिक जीवन का शुभ अवसर मेरे लिये तैयार है। मुमे 
कमीशन प्राप्त करना चाहिये । में एक चतुर नवयुवक हूँ। 
मुझे ओर क्या चाहिए ? मै कार्य-पढ़ुता ओर आत्म-निम्रह 
से काम लूँ गा, ओर अधिकाधिक आनन्द भ्राप्त करूँगा। 

२२-२७ मई--कोई विशेष बात नहीं हुईं | थोड़ा लिखा, 
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किन्तु बाल्यावस्था! ओर ए००७ ( युवावस्था ) का 
खाका तैयार कर लिया, जिन्हें में समाप्त करने की आशा 
रखता हूँ । आज अलेक्सीव ने मुके एक काशज़ भेजा है, 
जिसमें मुझे सिविल कमोशन का कास सॉंपने का वादा 
किया है | जब मैं अपनी नौकरी पर विचार करता हूँ, तो में 
इच्छा होने पर भी अपने-आपको क्राबू में रखने में असमर्थ 
हो जाता हैँ । अभी कोई निश्चय नहीं कर पाया हूँ, यद्यपि 
आपने वततेमान जीवन के दृष्टिकोण से--जिसका आरम्भ 
प्याटीग़ास्क मे ही हो चुका था--मुमे अब हिचकिचाना नहीं 
चाहिए । इसपर ध्यानपू्वक विचार करूँगा । अभी तक में 
अपने-आपको नियमितता और स्थिरता के अन्दर नहीं ला 
सका हूँ , यद्यपि इसके लिये प्रयत्न कर रहा हैँ । 

मैंने बड़ी भूल को--कल २८ तारीख थी, आज २९ है। 
कुछ लिखकर उसपर विचार किया । अब भेरी कृति मेरी 
भावना के अनुकूल होती जा रही है । 

रेगूलेशन की ५६-वीं धारा पढ़कर मेने यह निश्चय किया 
है कि फोज को नोकरी छोड़ दँँ । अलेक्सीव से मैंने कह 
भी दिया है कि वह इसके लिये समुचित प्रबन्ध करे |*** *** 

३० मई--बड़ी सफलता के साथ और काफी लिख 
गया। मे (अपने) क़ज्ञ के शेष अंश की चिन्ता से व्यप्न-सा 
हुआ। क़ज़ चुका देने के लिये मुके किफायत से काम लेना 
चाहिए । इससे मुमे मानसिक शान्ति मिलेगी । 
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३१ मई--द्नि-भर कुछ नहीं लिखा। काले आइवनिच 
की कहानी कठिन सिद्ध हो रही है ।& लड़को के साथ 
खेला । वे ( लड़के ) बड़े गुस्ताख होते जा रहे हैं; मेने उन्हें 
खराब कर दिया। बर्यातिस्की के यहाँ चाय पी, ओर उस 
खराब अवस्था में भी सद्यवहार बता । 

२५ जून--लगभग एक महीने से कुछ नहीं लिखा । इन 
दिनों अपने दोस्तों के साथ वोज्द्विजेस्क गया। ताश खेले, 
ओर सुलतान ( घोड़ा ) को हार गया। में लगभग क्रेदी बन 

चुका था; >< किन्तु इस अवसर पर ( मैने ) काफी वीरता 

६8 बाल्यावस्था” नामक पुरतछ में एक अध्याय है, 
जिसमें काले आइवनिच मेयर के नाम से टॉल्सटॉय ने अपने 
पहले शिक्षक फ्रेडर आइवनिच रॉसेल का चित्रण किया है । 

» १० जून को सेना की एक टुकड़ी के साथ वे 
(टॉल्सटॉय) ग्रॉज़नी की ओर बढ़े थे | टॉल्सटॉय तीन युवक 
अफसर-तातार सादो-आदि के साथ टुकड़ी से अलग होकर, 
शीघ्र घोड़े दौड़ाकर आगे पहुँचना चाहते थे । यह सैनिक- 
नियम के ग्रतिकूज्ष था;क्योंकि इससे पाश्ववर्ती।जंगलों में छिपे 
हुए चेचन लोग इक्के-दुक्के यात्रियों की टोह में रहा करते थे, 
ओर उन्हें पकड़कर तब तक बाँध रखते थे, जब तक कि 
कैदी पत्र लिखकर कहीं से रुपये मँगवाकर, उन्हें दे नहीं 
देता था। किले से तीन मील के फासले पर इन युवक सवारों 
को चेचनों का एक गिरोह मिंला। बैरेन रोज़ेन, शेरबाचेव 
ओर पोलटॉरैट्स्की तो मुड़कर सेना की ओर चले, परन्तु 
टॉल्सटॉय और उनके मित्र सादो श्रॉडनी दी ओर घोड़े 
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से काम लिया, यद्यपि मुकमे भावुफता का तूफ़ान-सा 
आ रहा था। वापस आने पर, एक मास यहाँ ओर ठहरकर, 
बाल्याक्स्था” समाप्त करने का विचार किया; किन्तु तसाम 
सप्ताह ऐसी दुव्येवस्था के साथ व्यतीत हुआ कि शोक 
ओर क्षोभ से मेरा हृदय दब गया। ऐसे अवसरों पर जब 
कोई आत्म-ग्लानि ओर असन्तोष का शिकार बनता है, तो 
शेसा-ही होता है । कल ग्रिश्का कह रहा था कि जब चेचनों 
ने मुमे लगभग क़ैद कर लिया, तो में भयातुर हो उठा था, 
ओर एक क्ज्जञाक़ की सूरत देखकर काँप गया कि कहीं वह 
मुझे मार न दे । इन सब बातो से सुझे बड़ी घबराहट हुई 


'+ कक अनन अननमल 


बढ़ाते ही चले गये । कुछ ( चेचन ) लड़ाकुओ ने तो पीछे 
मुड़े हुए तीनों अफसरों का पीछा किया, पर उनमें से सात 
सरदारों ने टॉल्सटॉय ओर सादो पर धावा बोल दिया | 
टॉल्सटॉय का घोड़ा बहुत अच्छा था, और वह उन्हें बचा- 
कर निकल जाता, परन्तु वे सादो को अकेला नहीं छोड़ना 
चाहते थे। उन्होंने घोड़े को भागने से रोक लिया और अपने 
साथी के साथ क्रेद हो जाने को तैयार हो गये | सौभाग्यवश 
सादो के पास एक बन्दूक़ थी। वह यद्यपि भरी हुई नहीं थी, 
पर जब सादो ने आक्रमणकारियों को धमकाकर बन्दूक़ 
उनकी ओर तानी, तो वे रुक गये + चूँ कि ये ऑज्नी (क्रिले) 
के समीप पहुँच गये थे, अतः क्लिल्ले के सन्तरियों ने उन्हें 
देखकर शोर-ग्रुल मचाना आरम्भ कर दिया । क़्ज्जाक लोग 
किले के बाहर आगये ओर उन्हें देखते-ही चेचन लोच वहाँ 
से भाग खड़े हुए । 
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ओर मेंने एक ऐसा अद्भुत स्वप्न देखा, जिसके कारण मन 
पर कुछ बोक-सा लद गया । बहुत विल्मम्ब से सोकर उठा, 
ओर ओबरी ने अपने दुर्भाग्य को किस प्रकार सहन किया, 
इसकी गाथा पढ़ी । फिर इस बात पर विचार किया कि शेक्स- 
पियर ने यह क्‍यों कहा है कि विपत्तियों से ही किसी आदमी 
की परख होती है | मेरी समझ में यह बात नहीं आती थी 
कि मेने इतनी घबराहट का अनुभव क्यों किया । यदि में उस 
परिस्थिति की ग्रतीक्षा करूँ, जव यशस्वी और सुखी बनने का 
सुअवसर आयेगा, तो मुझे सदा प्रतीक्षा करते ही रह जाना 
पड़ेगा | मुझे अब इस (बात ) का निश्चय हो गया है। 
लड़कियों ने मुके बहुत बहका दिया | जहाँ तक हो सकेगा, 
में परिश्रमी ओष उपयोगितावादी बनने का अ्रयह्न करूँगा, 
ओछेपन ओर बुराई का काम न करूँगा । मै इस सुविचार के 
लिये इश्वर को धन्यवाद देता ओर उसकी वन्दना करता 
हूँ---/है जगन्नियन्ता ! मेरी सहायता कर ।” मैने इन दिनों 
बड़े पाप किये हैं" “व्यर्थ मे धन फूँका है, और अपना 
बहुमूल्य समय व्यर्थ खो दिया है। मैने थोथा गबे किया, 
भंगड़े किये, ओर क्रोध के वशीभूत हो गया । 

२५ जून--आज  सेरेज़ा के पास से एक पत्र आया, 
जिसमें उसने लिखा है कि प्रिंसेज़ गो्शाका & मेरे सम्बन्ध 


&8 टॉल्स्टॉय की दादी पेज्नागिया निकोलावना टॉल्सटॉया 
प्रिंसिज़ञ गोशोका कहलाती थी । 
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में वोरोन्तसोव&8 को लिखना चाहती हैं, ओर उन्होंने मेरे 
इस्तीफे-सम्बन्धी कागाज़ात देख लिये हैं। में नहीं जानता, 
यह मामला किस प्रकार समाप्त होगा, किन्तु में इन्हीं दिनों 
प्याटीग़ाम्क जाना चाहता हूँ। में किसी काम को लगातार 
ओर ह॒ठपूर्वक नहीं कर रहा हूँ | इसके परिणाम-स्वरूप अब 
में अपनी ओर ध्यान देने लगा हूँ, ओर धीरे-धीरे मुझे अपने 
प्रति असह्य घृणा होती जा रही है । 

यदि में अब तक उस अमिलाषा को कायम रख सकता, 
जिसे लेकर मैं यहाँ आया था, तो में अपनी नोकरी अच्छी 
तरह निभा सकता, ओर मुझे अपने ऊपर सनन्‍्तोष भी होता। 
यदि मे अब तक उस विचार को कायम रख सकता, जो 
तिफलिस में उत्पन्न हुआ था, तो आज मुझे असफलता का 
सामना न करना पड़ता, ओर अवश्य ही परितुष्टि का अनु- 
भव करता । छोटी-बड़ी सभी बातो मे इस त्रुटि के कारण मेरे 
आनन्द का सवनाश हो रहा है। यदि में स्त्री आप्त करने के 
लिए अपनी अभिलाषा कायम रख सकता, तो मुझे अब तक 
सफलता ओर ज्ञान ग्राप्त हो गये होते । यदि मैं शुद्ध विचार 
जारी रख सकता तो आज सुमे 'गवंपू्ण शान्ति प्राप्त हो 





४६8 कॉकेशस ग्रान्त का वाइसराय, प्रिंस माइकेल सेमे- 
नोविच वोरोन्तसोब--( १७८२-१८५०६ ई० ) जिन्होंने प्रिंस 
बयातिन्म्की के साथ प्रधान सेनापति की हैसियत से कॉके- 
शस को क्ाबू में किया था। 
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गई होती | फ़ोज की इस अभागी टुकड़ी ने मुझे उस सनन्‍्मार्ग 
से विचलित कर दिया, जिस पर चलकर मै सुखी था, ओर 
जिस पर में प्रत्येक दशा में इसलिए क्रायम रहना चाहता 
हूँ, कि वह सब-श्रेष्ठ मार्ग है। हे भगवन्‌ , मुझे ज्ञान दो, और 
सन्‍्माग पर चल्राओ । मे कुछ नहीं लिख सकता में बड़ी 
अन्यसनस्कता के साथ ओर बड़े भद्दे रूप भे लिख रहा हूँ। 
किन्तु लिखने के अतिरिक्त मेरे पास ओर काम ही क्‍या है 
में अभी अपनी अवस्था पर विचार कर रहा था। मेरे 
मस्तिष्क में इतने प्रकार के विचार चक्कर लगा रहे हें, कि में 
कुछ समझ नही सकता, केबल यही जानता हूँ कि मेरी 
अवस्था बहुत खराब है ओर मे बहुत दुखी हैँ ।इस दुः:ख- 
पूर्ण विचार के पश्चात्‌ मेरे मन में न्ल्‍न-लिखित विचार 
उठ रहे हैं:--.- 

मेरे जीवन का उद्देश्य इस प्रकार है--मुझे अपने स्वदेश- 
वासियों और ग़ुलामों के प्रति अपन्य कत्तेव्य पूरा करना 
है| स्वदेशवासियों की सेवा तो इसलिये, कि में उनका 
देशबन्धु हैँ, और ग़ुलामों की इसलिये कि मेरे अन्दर बुद्धि 
ओर चातुय्य है। इनमें से दूसरे कत्तेव्य का पालन में इस 
समय कर सकता हूँ, किन्तु पहले कत्तेव्य का पालन करने 
के लिए सुझे सब साधन जुटाने पड़ेंगे । 

पहले मेरा विचार यह था कि अपने लिए जीवन-क्रम 
तैयार करूँ, अब मुझे वही काम हाथ में लेना है। लेकिन 
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रु 


समय कितना व्यर्थ गया । कद्ाचित्‌ इेश्वर ने मेरे जीवन को 
इस प्रकार बनाकर सुझे अधिक अलुभव अदान किया है। मैं 
अपने उद्देश्य को इस प्रकार भत्नीःभाँति शायद ही समझ 
सका हैँ, कि में अपनी इच्छाओं का अनुसरण कर सकें, । 
अपनी क्रियाओं का पूर्ब-निश्चय ओर उनकी पूर्ति बड़ी 
अच्छी चोज़ है, ओर अब में इसी ओर क्रुक रहा हूँ। 
आज सोयह्लाल से, में चाहे जिस परिस्थिति में रहेँ, प्रति 
साय॑ मै यही काम किया करूँगा | क्ूठी सज्मा के कारण में 
प्रायः यह काये करने से वदब्नित रहा हूँ। जहाँ तक हो 
सकेगा, मै इस पर विजय प्राप्त करूँगा | सदा सच्चे ओर 
खरे बने रहो, चाहे इसमे कठोरता का प्रद्शन भले ही 
करना पड़े, सब के साथ खरा व्यवहार रक्खो--किन्तु 
इसमें ल़ड़कपन ओर अनाघश्यक कठोरता न हो । अपने- 
आप पर काबू रक्खो; ख्री ओर मदि्खि से बचो। आनन्द 
इतना संक्षिप्त ओर मिश्रित है, और उसका पश्चात्ताप दु्धष ! 
जिस बात को ठुम समभते हो, उसमे अपने-आपको 
पूर्णतः लगा दो, किसी गम्भीर अनुभव के बाद अपनी 
क्रियाये बन्द करदो, किन्तु उस पर पूर्णतः विचार करने के 
बाद, चाहे उसमें अपनी ही ग़त्नती क्या न हो, दृढ़तापूवक 
कार्य आरम्भ कर देना चाहिये । 

धआज अलेक्सीब से लब्जित होने के कारण में प्रार्थना 
पर नहीं बैठ सका । मेंने थोड़ा-बहुत बिना कुछ विचार 
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किए ही लिखा, भोजन अधिक परिमाण में करने के कारण 
सुस्त होकर सो गया। आसेलनख्राँ के आजाने के कारण 
लिखना बन्द करना पड़ा। मेंने इस बात का गवे किया 
कि मेरा गोशोंका के साथ सम्बन्ध है।विना किसी कारण 
यानुशकेविच को बेइज्ज़त किया, ख्री प्राप्त करने की इच्छा 
की । गोरोमैन के सामने काले इवानिच को कहानो पढ़ी 
ओर बहुत गये प्रकट किया | 

कल बहुत तड़के उठँगा, ओर भोजन के समय तक 
“बाल्यावस्था” लिखता रहूँगा। भोजनोपरान्त मै उकरेनियन 
के पास जाऊँगा, ओर बहुत कुछ काम करने का अवसर 
दूढें गा; इसके बाद कॉकेशस के एक अफसर के सम्बन्ध 
में कुछ टीका-टिप्प्णी करूँगा&8 ओर चाय पीने के समय 
तक यही काम करता रहेँगा। फिर या तो “बाल्यावस्था! 
लिखूं गा, या अपना जीवन-क्रम । 

२६ जून--तड़के जग जाने पर भी बिस्तरे से देर में 
उठा | आसलनखाँ ने मेरे काम मे बड़ी बाधा डाली । लिखना 
आरम्भ किया, किन्तु जो कुछ लिखा वह सब का सब 
शिथिलता ओर अप्रासंगिकता से पूर्ण, क्योंकि सम्भवतः 
मेने इस पर पहिले विचार नही किया था। इसलिए में थोड़ा 

लिख सका । प्रातः:काल का अधिकांश भाग मेज हिलने के 


#इस पुस्तक का नाम 00888०८४ हँआ, जो आगे 
'चत्नकर प्रकाशित हुई । 
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परीक्षण में गुज़ारा, & ओर ऐसा करने में काफी लड़कपन 
का परिचय दिया | भोजन के बाद उकरेनियनों के पास गया, 
किन्तु कोई अच्छा काम करने का अवसर नहीं प्राप्त कर 
सका । अपनी आत्मा का आश्नोज्नंघन किया*** '**। इस अनि- 
वार्य विचार से, मुझे ऐसा प्रतीत होता है, कि मेरे कार्य से 
बाधा पड़ती है ओर मुझे सन्‍्तोष नहीं होता; इसमे मेरा 
अपराध थोड़ा है। क्‍योंकि जिस अस्वाभाविक अवस्था में 
भाग्य ने मुझे डाल रक्खा है, उससे मेरा यह अपराध क्षमा 
किया जा सकता है। अलेक्सीव के धर जाकर मेने रुपये का 
सवाल नहीं किया । 

भोजन के बाद कोई काम नहीं किया । यदि लिख नहीं 
सकता था तो कुछ विचार तो अवश्य ही कर सकता था। 
कल ग्रातःकाल “बाल्यावस्था' पर विचार करूँगा ओर भोजन 
के समय तक इसी काम में लगा रहँँगा। अगर विचार न 
उत्पन्न होंगे, तो जीवन-क्रम लिखूँगा। भोजनोपरांत सत्कार्य 
पर विचार करके चाय पीने के समय तक “क्षणस्थायी' 
(7१० ए'प87/7४०) नामक पुस्तक लिखूँगा; चाय पीने के बाद 

६8 इस समय टॉल्सटॉय ग्रेतवाद--विशेषतः म्ान- 
चेट (मेज़ पर हाथ रखकर आत्मा बुलाने का कार्य) में विशेष 
द्लिचस्पी लेते थे; किन्तु अन्त में उनका इस पर से विश्वास 
हट गया, जैसाकि उनके नाटक ज्ञान के फल? ( ग१० प्रा 
० ॥80/9997०76 ) से प्रकट होता है | 
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कॉकेशस के एक अफसर के बारे में कुछ लिखें गा। अलेक्सीव 
से रुपये मार्गूंगा । 


२७ जून--आज विलम्ब से उठा, किन्तु बाल्यावस्था” 
का काफी हिस्सा लिख डाला। अलेक्सीव से रुपया नहीं 
माँगा । भोजन के पश्चात्‌ संध्या तक कॉकेशस के अफसर 
के सम्बन्ध मे विचार करता रहा । बच्चों के साथ न्याययुक्त 
व्यवहार नहीं किया" ““*। कल्न आरतःकाल बहुत तड़के उठकर 
यथाशक्ति सावधानी ओर शांति के साथ “ाल्यावस्था' के कुछ 
प्र्ठ लिख गा। भोजन के समय रुपये मार्गूगा" “सास को 
कॉकेशस के सम्बन्ध मे कुछ लिखूँगा, या यदि विचार मेरी 
सहायता कर सके, तो “बाल्यावस्था” जारी रक्खूँगा। 


२८ जून--प्रातःकाल पर्याप्त रूप से लिख सका | भोजन 
के पहिले लड़कों ने आकर मेरे काम मे बाधा डाली । आज 
फिर रुपया माँगा, किन्तु मिल्ा नहीं'*****इपिश्का बाहर गया 
था । भोजन के बाद कोई कार्य नहीं किया। ग्रातःकाल मेंने 
बिना कुछ विचार किए ही बरासकिन से कह दिया, कि में 
शिकार के लिए जाऊँगा, ओर शाम को लज्ञा के कारण 
अस्वीकार नहीं कर सका, इस कारण मेंने अपना बहुमूल्य 
समय नष्ट किया ओर अलेक्सीव के घर भोजन करने पर 
मेरे अन्दर जो स्फूर्ति आ गई थी, वह भी नष्ट हो गई । फिर 
कॉकेशस के अफसर के सम्बन्ध में थोड़ा लिखा, ओर कुछ 
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हिस्सा काप्ट-पतन” (५००१-४०)००४) ४ का भी लिखा । जब 
लिखते समय मेरे मन मे अनेक प्रकार के अस्पष्ट विचार 
उठते हैं, तो भे उन्हें बहीं रोक देता हूँ । कल भोजन के समय 
तक “ाल्यावस्था? लिखता रहूँगा। भोजन के पश्चात्‌ शाम 
तक अपनी डायरी लिखूँगा। 

२९ जून--आतःकाल अच्छी तरह गुजरा, किन्तु शाम 
को मेने कुछ नहीं किया | कॉकेशस के अफसर के सम्बन्ध 
में मेने जैसा कथानक लिखने का विचार किया था, वह 
असन्तोषजनक मालूम हुआ, ओर भोजन के बाद मैने अपना 
सारा समय लड़को ओर इपिश्का के साथ व्यतीत किया। 
मैने गीसा और वास्का को पानी में फेक दिया। यह कोई 
अच्छा काम नही हुआ। चाहे कैसी ही बाभा क्यो न पड़े, 
मुझे लिखना अवश्य चाहिये। जब कोई लिखने का क्रम 
जारी रखता है, तो अभ्यास पड़ जाता है, ओर उसकी शैली, 
कोई सीधा परिणास न निकलने पर भी, बन जाती हैं । यदि 
कोई लिखता नहीं, तो वह अपने विचारो के प्रवाह मे बह 
जाता है, और अनेक कुकर्म कर बैठता है | खाली पेट अच्छा 
लिखा जाता है“*“**कल गआरतःकाल से शाम तक लिखता 
रहूंगा । 


२० जून--तड़के उठकर कुछ लिखा। अब भी सन्‍्देह 
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ओर शिथित्षता से पीछा नहीं छूटा । यहाँ तक कि सिर में 
दर्द हो गया । इसके पश्चात्‌ सो गया, और (सोकर) उठने 
के बाद कुछ खेलने को उपक्रम किया। फ'* ** “ओर 
पु“ *“**“-*के सामने लक्षित हुआ, ब"** ** झोर प्‌ ००० 
० पक के साथ शराब पी, जिसके फल्न-स्वरूप बिल्कुल 
उन्माद-सा हो गया"**“**““नित्य की भाँति “ाल्यावस्थाः 
ओर कॉकेशस के अफसर के सम्बन्ध मे, भोजन के समय 
तक कुछ लिखता रहा | 

१ जुलाई--कुछ लिखना शुरू किया--३"***““ब** *** 
ने बाधा डाली, ओर मुमे जंगल में चलने के लिये फहा। 
दिन-भर स्फूर्ति का अनुभव करता रहा, ओर खूब परिश्रम 
किया । यदि मे अधिक शरबत पिऊँ, तो तबीयत बहुत अच्छी 
रहती है, सायंकाल को मुँह से मिथ्या अलाप भी नहीं 
निकलता, ओर दिन-भर परिश्रम में मन लगा रहता है। 
आज भोजन के पूर्व ओर पश्चात्‌ बाल्यावस्था? के काफी पृष्ठ 
लिख डाले। 

२ जुलाई--आज विलम्ब से उठा; तो भी काफ़ी लिख 
सका । किन्तु भोजन के पश्चात कुछ भी नहीं कर सका। 
एक धाबे में शामिल होना चाहता था; अवरियानोव 
से मुलाक़ात की । शयन किया, ओर स्वप्न में एक विल- 
ज्ण पुस्तक का अनुशीलन किया। जागने पर तबीयत 
बहुत प्रसन्न थो, ओर!हई*** “* “*दू"*«*-तथा ग्रोमैन से 
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बातचीत करने में इस (प्रसन्नता) का उपयोग किया*"* “** 
निकोलेंका को एक पत्र लिखा"“““““*“*“ाल्यावस्था” 
को ग्रातः-सायं बराबर लिख रहा हूँ । 

३ जुलाईं--आंज भी बहुत देर से सोकर उठा, और 
काफ़ी प्रष्ठ लिख डाले, किन्तु वराशकिन ने आकर बाधा 
डाल दी । भोजन के पश्चात्‌ लिखना जारी रक्खा। शिकार के 
लिए गया, ओर छः खरगोश मारे। निकोलेंका और मेरे 
नोकर के पास से पत्र आये। प्याटीग़ास्क मे मुझे बुलाया 
गया है । में सममता हूँ कि में जाऊँगा'**“ कल द्नि-भर 
बाल्यावस्था” ही लिखता रहेँगा। 

४ जुलाई--कल कुछ ज्वराक्रान्त रहा । ऐलेक्सीव आया 
ओर उसने मेरी नोकरी के सम्बन्ध मे बात-चीत की; इससे 
मु ऐसा क्षुब्ध होना पड़ा कि में दिन-भर ब्रिमर को पत्र 
लिखने मे लगा रहा, ओर मै समझता हूँ कि मैने यह पत्र 
बहुत ही सुन्दर लिखा है। कल अवश्य ही “बाल्यावस्था' 
लिखूँगा । आसलनखाँ आया, ओर में सममता हूँ, कुछ ही 
दिनों में हम दोनों (यहाँ से) रवाना हो जायेगे। 

५ जुलाई--विल्म्ब से उठा, लिखा थोड़ा, किन्तु जितना 
भी लिख पाया, वह सुन्दर ओर सरस हुआ है। दोपहर के 
बाद लड़कों के साथ रह्य | बहुत अधिक निर्भीकता से काम 
लेता हैँ । अभी-अभी ग्रीशा से धर्म के सम्बन्ध में वार्तालाप 
किया है । कल “बाल्यावस्था” अवश्य लिखेंगा । 
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६ जुलाई--आतःकाल करवथुकी मे शिकार करने को 
गया; किन्तु लज्ञावश में अपनी पूरी शक्ति नहीं दिखा 
सका । उसके बाद मदिरा पी, ओर लेट रहा। स्टीगिलमैन 
आया ओर अज्ञात भाव से मुझे अनुकूल बनाने के लिये 
मेरी चापलूसी की। कल बाल्यावस्थाः अवश्य ही 
लिखे गा | *** ** । 

७ जुलाई--प्रातःकाल कुछ लिखा, किन्तु ध्यानपू्षक 
न लिखे जाने के कारण बह अच्छा नहीं हुआ; फितने ही 
विचार केबल व्यर्थ मे चक्कर लगाकर रह गये। तो भी 
कुछ न कुछ कर लिया । भोजन के पश्चात शिकार को गया। 
मद्रि अधिक पी जाने के कारण खूब परिश्रम किया । कोई 
अनुचित व्यवहार न करने पर भी प्रातः चार बजे तक 
लड़कों के साथ इधर-उधर दोड़ता रहा। भ्रोमैन से घबड़ा 
गया हूँ । कन्त अवश्य लिखूँगा'“**“*“*आसनलखों के साथ 
प्याटीगॉस्क नहीं जाऊँगा। 

८ जुलाई--सोकर देर से उठा, लिखना शुरू क्रिया, 
किन्तु आगे नहीं बढ़ सका । अपने उद्देश्यहीन ओर अनिय- 
मित जीवन से बहुत असन्तुष्ट हैँ। रूसी फी एक पुस्तक 
पढ़ी । सदा की भाँति इसे पढ़ने पर अनेक उच्च्च विचार 
तरंगे मेरे मानस|मे हिलोरें लेने लगी | हाँ, मेरा सब से बड़ा 
दुर्भाग्य यह है कि मेरा मस्तिष्क बहुत विशाल है, ओर में 
एक-साथ बहुत बातें सोच जाता हूँ । भोजनोपरान्त शयन 
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किया, लड़कों के साथ खेला, ओर उनको हुल्लड़ मचाने से 
रोकने के बदले एपिश्का को चिढ़ाने के लिये उत्तेजित किया । 

में अपने भीतर यह निश्चित करने मे असमथ रहा 
कि संसार मे इंश्वर का अस्तित्व है--या उसका कोई सन्‍्तोष- 
जनक प्रमाण मिल सकता है। यह धारणा कोई बहुत 
आवश्यक भी नहीं है| विश्व के अनन्त आकार की कल्पना 
ओर उसकी परम प्रशंसनीय नियमितता का विचार करना 
सष्टिकतो की कल्पना करने की अपेक्षा सहज ओर साध्य 
है। मनुष्य का शरीर ओर आत्मा आनन्द-प्राप्ति के लिये 
व्याकुल रहता है। यह आनन्द तभी आप्त हो सकता है, जब 
जीवन के रहस्यों को भली-भाँति समझ लिया जाय। जिस 
समय शारीरिक ओर आत्मिक अमभिलाषाओं मे विरोध 
होता है, तो आत्मिक अभिलाषा की विजय होनी चाहिये; 
क्योंकि उसी आनन्द की भाँति आत्मा भी अमर है, जिसे 
प्राप्त करने की हममें उत्तर अभिलाषा रहती है। आनन्द 
की प्राप्ति विकास की सीढ़ी है। आत्मा की आवाज़ बौद्धिक 
चमत्कार का स्वरूप है। गबे एक प्रकार की अभिलाषा है, 
जो अपने-आपको सन्तुष्ट करती है; लिप्सा एक ऐसी अभि- 
लाषा है, जो मनुष्य को अपेक्षाकृत अधिक उन्नव होने की 
प्रेरणा करती है। में इेश्वर के अस्तित्व की आवश्यकता 
नहीं समझता, किन्तु मैं उसमे विश्वास करता हैँ, और 
इससे सहायता प्राप्त करने की प्रार्थना करता हूँ । 
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९-१५ जुलाई--स्टैरोग्लैडोव से विना किसी प्रकार 
का खेद प्रकट किये विदा ली। मांगे में आरखोँ ने मुमे 
बहुत दिक्क किया। प्याटीग़ास्के पहुँचने पर मेने देखा कि 
माशा इस समाज मे मिल-जुल गई है। मुझे! इससे दुःख 
हुआ | यह दुःख ईंष्या-जनित नहीं था; वरन्‌ इसलिये कि 
वह अब केवल एक परिवार की जननी-ही नहीं रह गयी है। 
पर वह ऐसे सरस स्वभाव की है कि इस कुत्सित 
समाज में रहकर भी, अपनी प्रसन्नता को क्रायम 
रख सकती है । बर्यांतिन्‍्सकी को एक सुन्द्र पत्र भेजा। 
साथ ही ब्रिमर को एक ऐसा ही, तथा मीयू को एक भय- 
पूर्ण पत्र लिखा । वैलेरियन बड़ा ही बुद्धिमान ओर ईमानदार 
आदमी है, किन्तु उसमें उस प्रतिष्ठा का ज्ञान नहीं है, 
जिसके द्वारा वह किसीं भले आदमी से मेरा सम्बन्ध करा 
सके। बैरन बड़ा अच्छा आदमी है। इसका कया कारण 
है, कि वैलेरियन ओर निकोलेंका लोगों के रीति-रिवाज 
को बुरा-भला कहने में इतनी दिलचस्पी ।लेते हैं, जबकि 
थे 'रीति-रिवाज” के मामले में वे स्वयं ही अल्प-ज्ञान रखते 
हैं। भुके साधारणतः इस बात से बड़ा कष्ट हुआ। मुझे 
निश्चय है कि सेरेज़ा से मिलकर मे इस प्रकार की भावना 
का अनुभव न करूँगा, ओर तातियाना ण्लेक्जेण्डीवना से 
मिलकर तो इसु, बात का ख्याल ओर भी पैदा न हुआ । 
कल मे जिप्सी-जाति की एक सुन्द्री कन्या से मिला, किन्तु 
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ईश्वर ने मुके बचा लिया | अब में पुराने मकान में फिर 
आगया, ओर यहाँ तब तक ठहरूँगा, जब तक मु सेना से 
छुट्टी मिलेगी, या में उससे निकाल दिया जाऊँगा, अथवा 
मेरी कोई सम्बन्धी यहाँ से चला जायगा । 

भोजन के समय तक “बाल्यावस्था' लिखता रहा । माशा 
के साथ भोजन किया, ओर बैरुड बजने के समय तक बाल्या- 
वस्था? लिखता रहा । मुझे इस बात से सत्तक रहना चाहिये 
कि मेरे हृदय में अहंकार न प्रवेश कर जाय | 

वर्यातिन्‍न्सकी से में मु्दांदिली के साथ क्‍यों मिला ! 
अब मेरे पास अट्टाइस रूबल ओर बचे हैं। छः बूट के लिये, 
चार ओवरकोट की मरम्मत के लिये--ओर अट्वारह बच 
रहेंगे। किफायत से काम लूँगा। 

१६ जुलाई--कल प्रातःकाल लिखा, माशा के घर भोजन 
किया ओर उसके बाद घर आकर आज ग्रातःकाल तक 
सोता रहा | पाँच घंटे तक लिखा । “बाल्यावस्था? की समाप्ति 
निकट दीखती है--इससे मुझे बढ़ी प्रसन्नता है, मैं चाहेँ , तो 
इसे आज ही समाप्त कर सकता हूँ, ओर इसीलिये आज 
दिन-भर लिखता रहेँगा। 

भोजन के समय तक लिखा ओर इसफे उपरान्त पाँच 
से छः बजे तक। पुस्तक समाप्ति पर है। बोलीवार्ड गया, 
इसके बाद माशा के पास ओर वहाँ से भोजनालय। कहाँ 
मद्य-पान मे मेंने बासठ कॉपेक ख्चे किया। इसके अतिरिक्त 
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अलेश्का$ ने ७५ कॉपेक के बूट खरीद डाले, और २२ कॉपेक 
दियासलाई ओर मोमबत्ती में,५०कॉपेक एक ब्रश में खर्च किया। 
वे--को ९० कॉपेक देने हैं, और ५ रूबल मदिरा के चुकाने 
हैं । कल कोशिश करके “बाल्यावस्था? की रफ कापी समाप्त 
कर दूँगा। व्योडोरिना का पक्ष अच्छी तरह लिया। नशे 
में चूर हैँ | 

१७ जुलाई--विलम्ब से उठा । विचार बहुत अनुकूल 
थे, ओर थोड़ा लिखने पर भी बहुत अच्छी तरह समाप्त 
किया । निकोलेका आया मेने पत्र में उसे जो-कुछ लिखा 
था, वह उसे पढ़ सुनाया । पत्र बहुत अच्छा मालूम होता है। 
माशा के घर भोजन किया, वहीं शयन भी किया। इसके 
बाद कुछ टहलकर नेटाकी के घर पहुँचा । मैंने समय व्यर्थ 
खोया । मेरे सस्बन्धियों के उपेक्षा-भाव से मुझे बड़ा दुःख 
हुआ। मेने एक |रूबल ओर तीस कॉपेक खाद्य-पदार्थों 
में खचे किया । यह रक्तम मुभो निकोलेंका को देनी है। 

१८ जुलाई--आज फिर विल्मम्ब से उठा। निकोलेंका 
ने मेरे लिखने में बाधा डाली । मेंने मुश्किल-से थोड़ा-सा 
लिखा होगा कि इतने में हम दोनों को माशा के घर 
जाना पड़ा। मुझे दिन-भर वहाँ ठहरना पड़ा । इसके बाद 
मैं क्रिश्चियनी के गायन में सम्मिलित होने गया। कैसा 
तु्छ हूँ ! सुमे कोई गेम क्यों नहीं करता ? न तो मैं सूर्ख 

. #&टॉल्सटॉय के नौकर का नाम। 
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हूँ, न कुरूप, न स्वभाव का बुरा हैँ,ओर न ऐसा भोदूँ ही 
हूँ । बात समझ में नहीं आती । कया मैं इस वातावरण के 
अनुकूल नहीं हूँ ? माशा ऐसी सुन्दरी है, कि सब के लिये 
उसका आकर्षण सममना सम्भव नहीं । रैश ओर 
कम्पियनी उसे असन्न रखने की चेष्टा करती हें। कैसी 
करुणाजनक अवस्था है ! कल वैशतान मे भोजन करने के 
पश्चात्त एकदम लिखता ही चला जाऊँगा। 

१९ जुलाई--आज ग्रात:काल कुछ नहीं लिखा, ओर 
साय॑काल माशा के घर व्यर्थ व्यतीत किया। किन्तु उसी 
समय बै"'“*से पति-कत्तेव्य के सम्बन्ध मे कुछ बातचीत 
हुई, जिसमें मेंने काफी दिलचस्पी ली। इस समय ११ बजे 
हैं ।अब में लिखूँगा, ओर शाम होने से पहिले माशा के घर 
न जाऊँगा। 

२० जुलाई--आज दिन अच्छी तरह व्यतीत हुआ | 
खूब सो लेने के बाद एक निकम्मा उपन्यास पढ़ा, जिसका 
नाम था 'सावधानी” (7:००००४८०) । इसके बाद लेब्रन 
का एक सुन्दर उपन्यास पढ़ा। शाम को स्नान करने के 
बाद माशा के घर गया। ,कल-घर पर ही भोजन करूँगा 
ओर शीघ्र उठकर लिखना शुरू कर दूँगा । 

२१ जुलाई--११ बजे सोकर उठा, ओर घर पर भोजन 
करने के पश्चात्‌ खूब लिखा, और इस प्रकार 'बाल्यावस्था? 
की पारडु-लिपि समाप्त कर दी । किन्तु अब भी इसे सनोयोग- 
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पूजेक देखने की आवश्यकता है। रात माशा के घर व्यतीत 
की । इस समय ४ बजे हैं, ओर में उठकर अपने घर आगया 
हैँ। अनावश्यक होने पर भी में यसन्तुकी जा रहा हूँ । 

२२ जुलाई--बवैलेरियन भी यसन्तुकी में है। माशा 
अवश्य ही दुश्चरित्रा है। कोई काये नहीं किया | इस समय 
सिर मे दद है। ओर सोने की तय्यारी कर रहा हूँ। 

२३ जुलाई--पहला अध्याय फिर से सुधारकर लिखा 
है। माशा के घर अधिक देर तक नहीं ठहरा। केवल कार्य 
करूँगा । जिस समय मेरा मन कार्य करने में लगता है, उस 


समय में परमानन्द का अनुभव करता हैँ । 


२४ जुलाई--आठ बजे उठा । पहले अध्याय में संशो- 
धन किया । किन्तु दिन-भर कुछ नहीं लिख सका। 'क्रॉड 
नॉक्स” की पुस्तक पढ़ी। माशा के पास गया । किन्तु 
आज यहाँ बड़ी शिथिलता का अनुभव कर रहा हूँ। बुल्का& 
खो गया । मूर के पास से आज एक पत्र आया है | त्रिमर 
ने मुझे नोकरी से प्रथक्‌ होने से रोक रक्खा है। शीघ्र उठ- 
कर लिखना चाहिये, ओर जहाँ कहीं लेखन में शैथिल्य आ 
जाय, उसमें संशोधन करने के लिये ठहरने की बजाय, तब 
तक आगे बढ़ते जाना चाहिये, जब तक उसका अथे ठीक-ठीक 

समझ में आता रहे, क्योंकि संशोधन वो फिर भी हो सकता 


4 टॉल्सटॉय का प्यारा कुत्ता । 
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है, किन्तु जो समय व्यथ गुजर जाता है, वह वापस नहीं आ 
सकता । 

२५ जुलाई--तीन घण्टे बोलीवार्ड मे व्यतीत करने के 
अतिरिक्त दिन-भर खब काम करता रहा, किन्तु केवल डंढ़ 
अध्याय दुबारा लिख सका | नवीन विचार ( 70० '०छ 
ए)७७ ) एक जबदंस्ती की रचना है, किन्तु तूफान” (७ 
80079) एक अदूभुत अन्थ है। मैंने व्योडोरिना से गपशप 
की । मेरा हास्य कभी-कभी दृढ़ता का द्योतक नहीं होता, 
जिससे मैं घबड़ा जाता हूँ | कल ग्रात: लिखूं गा, ओर नोट- 
बुक साथ लेकर माशा के घर भोजन करने जाऊँगा। इसके 
पश्चात्‌ लिखू गा। 

२६ जुलाई--प्रातः:काल कुछ दोबारा लिखा, माशा के 
पास गया। वह घर पर नहीं थी | नयताकिस में भोजन 
दिया । यहाँ मेरा उधार चलता है। घर लौटकर तूफान! 
(7७ 80070) का अध्याय समाप्त किया | इससे अच्छा 
भी लिखा जा सकता था | 

२७ जुलाई--कोई काम नहीं किया | बोलीवाड की एक 
सुन्दरी ख्री ने मुझ पर बहुत अधिक ग्रभाव डाला है| नयता- 
किस-वालियों के आकषण से ओर सुस्ती हुई है। कल स्यो- 
डोरिना ने अपने आश्वयजनक लावण्य के साथ बतलाया कि 
आश्रम मे रसका जीवन किस अकार व्यतीत हो रहा है। 

मै क्ज़ में फँसता जा रहा हूँ, ओर मेरी दूरबीन ( जिसे 
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में बेचना चाहता हूँ ) कोई नहीं खरीद रहा है। भगवान्‌ 
जाने, वे लोग मेरे पास रुपया कब भ्रेजेंगे। अब वैलेरियन 
पर निर्भर करना व्यर्थ है। मुमे-कोई-न-कोई उपाय करना 
चाहिए । तुर्गनेव का 'खिलाड़ी का चित्रण! (39078? 
5]:९00)॥७४ ) पढ़ा । ऐसा मालूम होता है कितुर्गनेव की 
रचना पढ़ने के बाद लिखना दुस्तर है। दिन-भर लिखता 
रहा । 

२८ जुलाई--२५ बर्ष की अवस्था पूरी होने मे एक मास 
बाक़ी रहा है ! आज कुछ नहीं लिखा | प्रातःकाल एक रही 
उपन्यास पढ़ा, भोजन के पश्चात्‌ व्यथे की गप-शप की। 
कल गेलरी में जाना है। वहाँ श्रीमती ग्लोबायस्की से 
परिचय प्राप्त करके लोट गा, ओर बोलीवाड जाने के समय 
तक लिखता रहूँगा। 

२९ जुलाई--एक रद्दी उपन्यास पढ़ने के अतिरिक्त और 
कोई कार्य नहीं किया | प्रातःकाल गैलरी मे गया और मर- 
मेट के यहाँ दो बार स्नान किया । 

३० जुलाई--आज प्रातः बैलेस्यिन मेरे पास दो-सो 
रूबल लाया । जिससे से ०० मैने अलेक्सीव के पास भेजे, 
५० वैलेरियन को दिये, ८ मकान-किराये के चुकाये, ओर 
१७० तथा २५० नेताकिस को भोजन के बिल के सम्बन्ध 
में अदा किया । ३ रूबल निकोलेका को भेजा ओर ४० 
कॉपेक भेजने में खचे हुए। अब ८५ रूबल बच रहे हैं | माशा 
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चली गई । दिन-भर कुछ नहीं कर सका। कल ग्रातःकाल 
लिखूँ गा, एक सस्ता घोड़ा खरीदँगा ओर उस पर चढ़कर 
जेलेज्नोवोस्क जाऊँगा। 

३१ जुलाई--कोई कार्य नहीं किया । मेले में गया ओर 
एक घटिया घोड़ा २४ रूबल में खरीदा।इसके बाद सो गया। 
बोलीवाड होते हुए फिर मेले मे गया ।“““मुमे ऐसा मालूम 
होता है कि मे बीमार पड़ जाऊँगा। कल इस घोड़े को बदल- 
कर, तब जेलेज्नोवोस्क जाऊँगा, २५ रूबल घोड़े में ओर 
लगेंगे*** *** “एक रूबल घोड़ा-गाड़ी में खचे होगा, ओर ७० 
कॉपेक फुटकर--कुत्र ५८ रूबल बच रहे हैं । 

१-४ अगन्त--जेलेज्नोवोस्क पहुँच गया, और घोड़ा भी 
बदल लिया। पहले दिन मैंने फ़ेल्कनर ओर बैलेरियन के साथ 
मदि्रि पी। स्नान किया। वैलेरियन ने ५० रछूबल लौटा 
दिये । किन्तु मेरे पास केवल ८२ रूबल शेष हैं। ३ रूबल 
अभी मुझे ओर अदा करने हैं। १ रूबल में मेने दस्ताने 
खरीदे हैं, १५० रूबल शिकार में खर्च हुए हैं। अब केवल 
७८ ५० रूबल शेष रहे हैं | आबादी की ओर घोड़े 
पर चढ़कर जाने के कारण मुझे कल ठण्ड लग गईं। 
आज स्नान नहीं किया । कुछ लिखना चाहता हैं। कुछ 
पढ़ा, ओर गप-शप की । सामाजिक सहयोग और पुस्तकों 


यह हिसाब ग़लत है। ही भी कई जगह टॉल्सटॉय 
ने गणित-सम्बन्धी भूले की हैं। 
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से कहाँ तक दिल बहलता है ? अच्छे ओर बुरे आदमियों 
की संगति से बिलकुल विभिन्न प्रकृति के काय्य करने लग 
जाता हूँ । कल लिखू गा । 

६ अगस्त--दिन-भर कोई काय नहीं किया, पर कल 
लिखूँगा । व्योडोरिना मुमे बहुत श्रेम करती है। कुछ 
निश्चय अवश्य करूँगा। में स्वीकार करता हैँ कि इससे 
मुझे आनन्द मिलता है। कल प्रातः 'युवावस्था? ( ए०७४६॥ ) 
लिखूँगा ओर भोजन के पश्चात्‌ 'कॉकेशस के अफ़सर? के 
सम्बन्ध में कुछ नोट लिखूँ गा | 

७ अगस्त--प्रातःकाल “युवावस्था” का कुछ भाग लिखा। 
मेरे पास समय नहीं बचता । इसके अतिरिक्त में सुस्त भी 
हूँ । दयोडोरिना की मानसिक अवस्था द्नि-पर-दिन खराब 
होती जा रही है | कल मे उससे अपना निस्तारा कर लूँगा। 

८ अगस्त--कुछ नहीं किया। दयोडोरिना से विशेष 
वार्तालाप नहीं किया | आज सायंकाल मेरे जीवन की सभी 
कुस्मृतियाँ मेरे मस्तिष्क में आ गई । 

हेल्‍्का, बयोतिन्स्‍्की, लेबिन, मेरे कजे ओर इसी प्रकार की 
अन्य वाहियात बातें । सुस्ती ओर अकमेण्यता मेरे दुर्भाग्य 
के मुख्य कारण हें। कल में किस्लोवोस्क के पास जाकर 
लिखूँगा । 

९ अगस्त--धोड़े पर चदृकर किस्लोवोस्क गया, ओर 
नाजन-नामक प्रसिद्ध धातबिक प्रपात में स्वान किया, भोजन 


किया, सोया, और शाम तक खेलता रहा | दूसरे दिन १० 
अगस्त को दो बार स्नान किया, फिर शाम तक जुआ 
खेलता रहा, ८ रूबल जीत जाने के कारण बड़ा संतोष हुआ। 
यह बुरी बात है । 

आज २९ अगस्त है। ८ बजे रवाना होकर ११ बजे 
अभीष्ट स्थान पर पहुँचा, स्नान किया, ओर भोजन करने के 
बाद सात बजे तक सोता रहा । शाम को मैने अनेक बार 
दयोडोरिना का हस्त-स्पश किया । इससे मुझे बड़ी उत्तेजना 
हुई । मेरे गले मे दर्द हो गया | किन्तु कल अवश्य लिखूँगा । 

१२ अगस्त--अस्वस्थता के कारण दिन-भर कुछ नहीं 
कर सका । मेरे गले की अवस्था खराब है, ओर द्नि-भर 
ज्वरांश रहने के कारण कोई काये नहीं करना चाहता। 

१३ अगस्त--द्नि-भर बीमार रहा। मेडेलीन की पुस्तक 
पढ़ी, ओर उससे अ्भावान्वित हुआ । 

आज १४ अगस्त है--स्वास्थ्य कुछ अच्छा हैं । बाहर जा 
रहा हूँ । ७० रूबल शेष रहे है। ८ रूबल खूचे हुए हैं । 

१५ अगस्त--शाम को फिर अस्वस्थता का अनुभव कर 
रहा हूँ। कोई कार्य नहीं कर रहा हूँ । घोड़े पर सवार 
होकर आउल'” नामक ग्राम को गया। अनिश्चितता ओर 
सुस्ती छाई हुई है। 

१६ अगस्त--स्वास्थ्य कुछ अच्छा है, कोई विशेष बात 
नहीं है। वही सदा का-सा जीवन व्यतीत कर रहा हूँ । कल 
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प्र्छ 


सुबह जल्दी उठकर जलपान करूँगा । ओर फिर शोजन के 
समय तक बाल्यावस्था'! लिखता रहँगा। भोजन के पश्चात्‌ 
वोलीवाड के जाने के पहिले कॉकेशस की कहानियाँ लिखेँ गा, 
आर शाम को उपन्यास । 

१७-२६ अगरत--कोई कारये नहीं किया। 'युवावस्था' 
लिखना बन्द करके, उपन्यास पूरा करने ओर कॉकेशस की 
कहानियाँ लिख डालने का निश्चय किया। मेरी सुस्ती का 
कारण यह है, दि, लिखते समय मेरे सन मे .उत्साह नहीं 
रहता । इस महीने में प्रसन्नता ग्राप्त करने की आशा कर रहा 
हूँ । खास तोर पर छब्बीसवे वर्ष मे प्रवेश करते समय कुछ 
शुभ होने की आशा अवश्य करता हूँ, अपने-आपको ज़क- 
दस्ती उस प्रकार का बनाना चाहता हूँ , जैसा एक मनुष्य को 
होना चाहिये | किशोरावस्था व्यतीत हो चुकी, अब काम करने 
का समय है । जिन बीस रूबल का मुझ पर क़ज है, उन्हे 
घटाकर मेरे पास २१५० रूबल शेष रह जाते है; क्योंकि 
एक झुूबल मेने ज़स्नार को दे दिया है। भोजन के समय तक 
कहानी लिखूँगा, तदुपरान्त उपन्यास । युवावस्था” बन्द कर 
देने का मु खेद है, किन्तु किया क्या'जाय (--किसी चीज़ 
को सुचारु रूप से लिखने की अपेक्ता उसका समाप्त कर देना 

अच्छा है । 

२६ अगस्त--कोई कार्य नहीं किया; पर अब '“युवावस्था' 
को फिर हाथ में लेना चाहता हूँ। चन्द्रमा पर बहुत देर तक 





६९ टॉल्सटॉय की डायरी 


दृष्टि गड़ाकर देखता रहा ।& जखार को एक रूबल ओर 
कॉपेक दिये, तथा ५ कॉपेक का एक तरबूज खरीदा | अब 
२० ३५ रूबल शेष रहे हैं। शिकार में ५० 'कॉपेक खच्चे हुए 
हैं--वह भी अदा करने हैं । 

२७ अगस्त--जखार को १५० रूबल दिया, २० कॉपेक 
की जई खरीदी, ५० कॉपेक की शराब--इस प्रकार 
कुल २२० रूबल खच हो गये, ओर १८ १५ रूबल शेष रहे । 
केवल कुछ लेख लिखने में लगा रहा, ओर कुछ काम नहीं 
किया" ““* “| इस घृणित जीवन से उकता गया हूँ। कल 
से नया जीवन आरम्भ करूँगा । 

२८ अगस्त---तीन रूबल गाड़ीवाले को, ५० कॉपेक की शराब, 
बौदका )< मे २० कॉपेक खु्चे कर दिये, १५ कॉपेक की सूर्ची 
घास खरीदी | १५० रूबल निकिता को दिए। इस प्रकार 
५४५० खचे हुए, ओर १२७० रूबल शेष रहे । 

प्रातःकाल 'कॉसेक्स” की कहानी लिखनी शुरू की, किन्तु 
बाद मे निकोलेंका के आजाने ओर दयोडोरिना के रवाना 
होने के कारण--साथ ही इसलिए कि यह मेरा जन्म द्विस है, 
शिकार को गया। फिर बस्ती की ओर बढ़ा, और माशा के 
साथ बोलीवाड्डे गया । तबियत प्रसन्न नहीं है। मुझे केवल 


#भारत की तरह रूस में भी चन्द्र-दशंन से विविध फल 
ग्राप्त होने का अन्ध-विश्वास चला आता है । 
> एक प्रकार की मदिरा ! 
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काय्ये करने मे ही आनन्द ओर लाभ प्राप्त होता है। अब 
में लेटकर पढ़ेँगा। 

२९ अगस्त--५० कॉपेक की शराब, २० कॉपेक निकता 
को दिये ओर ५ की सूखी घास--इस अ्कार कुल ८० कॉपेक 
खुच हुए ३५० ओर १,३५ रूबल अदा किया । 

प्रातःकाल उड़ान! ( ए॥७ [प0870४० )-नामक पुस्तक 
लिखी ओर भोजन के पश्चात्‌ सो रहा | शाम को फिर 
लिखूँ गा। १० रूबल ओर बच रहे हैं । 

३० अगस्त--बैलेरियन से २४ रूबल प्राप्त हुए हैं, ३३ 
रूबल ओर मिले है, ओर २१ मेरे पास हैं---इस प्रकार कुल 
८० रूबल हो गये। दिन-भर काम करता रहा। किन्तु 
उपन्यास लिखने के लिए समय नहीं मिला । 

सप्ताह-मर मे जो-कुछ लिखा है, शनिवार को उसका 
संशोधन करूँगा। निकोलेंका कल जा रहा है, ओर मेरा 
भाग्य अभी तक अनिश्चित है । 

३१ अगस्त--घोड़े पर चढ़कर प्याटीग़ास्के गया ओर 
मुश्किल से कोई चीज़ लिख सका। सम्मेलन” (१० 
४ ००४०४) नामक पुस्तक पूरी नहीं होती दोखती। 'युवावस्था” 
फे लिए भी समय नहीं बचा है । 

१ सितम्बर--निकोलेंका ओर द्‌*“*“*““*के साथ गया, 
ओर द्नि-भर फिर बेकार रहा““*“**“**““]| ताश खेलना 
चाहता था । 
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२ सितम्बर--बिल्कुल कोई कार्य्य नहीं किया, ओर 
तबियत खराब है। कल किस्लोवोस्क जाऊँगा। 

ओगलिन को ५ रूबल, दूरबीन के लिए ३ रूबल, 
धोबिन को ३ रूबल, ज़खार को २ रूबल, होटलवाले का 
२॥ रूबल, और फुटकर ४ रूबल अदा किए। अब केवल 
१४,६० रूबल बच रहे है। आज घर को पत्र लिखा है कि 
वे मुझे रुपये भेज दे । 

३-४ सितम्बर--किस्लोवोस्क गया था । सट्योडोरिना 
बड़ी सादी है । मुझे उसके लिए बड़ा खेद है। दो दिन से 
कुछ नहीं कर रहा हूँ, किन्तु आतःकाल कुछ पढ़ लेता हूँ। 
कल मुझे यह खबर मिली थी कि फसल खराब है। फेड्किन 
२०० रूबल चाहता है। मै न छुट्टी ले सकता हूँ, 
ओर न इस्तीफा ही दे सकता हूँ। जब तक रुपया न आजाय, 
मैं यहीं प्रतीक्षा करना चाहता हैँ, और फिर स्टारोग्लैडोस्क 
में एक संन्‍्यासी बनकर तब तक रहना चाहता हूँ, जब तक 
कि में अपना कोई जीवन-क्रम निश्चित न करलू | 

५-९ सितम्बर--सुस्ती छोड़ने का श्रयत्न किया। आज 
कुछ लिखा । शाम को वैलेरियन के साथ गप-शप की ।५ रूबल 
शेष रहे हैं। सुस्ती के अतिरिक्त सब बातो से संतुष्ट हूँ । 

१० सितम्बर--कोई काये नहीं किया माशा के साथ 
वात्तालाप किया। मॉस्‍्को मे उस ( साशा ) के साथ रने 
काय-क्रम तैयार किया। सुस्ती और उसका अनुभव--दोनों 
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मुझे बड़ा दुःख दे रहे हैं। चाहे कुछ हो, आत्म-तुष्टि के 
लिए ऋल अवश्य काय्ये करूँगा; क्‍योंकि जीवन में बराबर 
पश्चात्ताप करते रहने से दुःख वढ़ता ही जाता है । 

१९१ सितम्बर--साशा ओर वैलेरियान दोनों यहाँ 
से चल गये | प्रातःकाल लिखा । शाम को भी लिखने का 
प्रयत्न किया, किन्तु थोड़ा लिख सका। अपनी सझुस्ती पर 
काबू नहीं पा सकता । अब यह निश्चय किया है कि एक बैठक 
से एक अध्याय समाप्त करके तभी उठँगा। भोजन के पश्चात्‌ 
बहुत देर तक सोता रहा | इस समय चार बजे हैं। 

१२ सितम्बर--विलम्ब से सोकर उठा । भोजन के 
पहले काल आइवनिच का इतिहास समाप्त किया। भोजन 
के पग्चात्‌ कुछ इधर-उधर टहला | गिरजाधघर गया । वहाँ में 
बोलीबाड की अपेत्ञा ज़्यादा परेशान हुआ कुलूनिकोव के साथ 
टहलता रहा, ओर उसे साथ लिवा लाया | शाम को सोता 
रहा | कल ग्रातः बार में जाकर “उड़ान” के एक अध्याय पर 
विचार करूँगा। भोजन के पश्चात्‌ लेटे-लेटे बाल्यावस्था” के 
एक अध्याय पर विचार करूँगा। 

१३ सितम्बर--सुबह बेहद सुस्ती रही। भोजन के बाद 
कुछ टहला, ओर बुकोसकी तथा कुलूनिकोव के घर गया | 

_ इसके बाद एक नई पुस्तक लिखने का विचार किया। ४ 


।ं8 इस पुस्तक का नाम छिल्यागराउ0607068 07 & 
्राछ्एत-१४ ७7२०० है। 
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विचार बड़ा अच्छा है । कुछ लिखा। एसेम्बली देखने गया, 
ओर फिर नई पुस्तक का कुछ अंश लिखा। मुझे ऐसा ग्रतीत 
होता है, में बड़ी उमंग के साथ लिख रहा हँँ। बहुत अच्छी 
तरह से काये कर रहा हूँ । 


१४ सितम्बर--कब्चा मरिवदा तैयार किया, ओर शाम 
को उसकी साफ नक़ल लिखी । में इतने उत्साह के साथ 
लिख रहा हूँ कि मेरा हृदय काँप रहा है, ओर ज़ोर से धड़क 
रहा है। नोट-बुक पकड़ने मे असमर्थ हैँ | कल वैलेरियन और 
माशा दोनों पहुँचेंगे । व्योडोरिना ने मेरे साथ उपेक्षा- 
पूर्ण, व्यवहार किया । अब में उससे मिलने कभी न 


जाऊँगा। 


१५ सितम्बर--आतःकाल कुछ लिखा, और आज 
भोजन नहीं किया । टहलने के लिए बाहर निकला। माशा 
ओर बैलेरियन आगये । मिसलियेव वहाँ आठ बजे तक रहा। 
मेंने कोई काम नहीं किया। आठ से ग्यारह तक लिखा। 
अच्छी तरह लिखने पर भी शैली ठीक नहीं जमी। आधे 
से अधिक लिख चुका हूँ। 


१६ सितम्बर--बहुत असन्न हूँ, और उत्तम रीति से लिख 
रहा हूँ। आज कार्य्य समाप्त कर दिया। ड्ोजडोब के साथ घोड़े 
पर सवार होकर बाहर गया । मिसलियेव ने रुपये देने का 
वादा किया है । 
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१७ सितस्बर--द्नि-भर कुछ नहीं किया । निकरासो & 
को एक पत्र लिखा । आ्रात:काल माशा को कई लेख पढ़कर 
सुनाये, ओर सायंकाल मिसलियेव के पास गया। 

१८-१९ सितम्बर--आज लिखना आरम्भ किया, पर 
सुस्ती ने मुक पर असर जमा लिया | शाम को मिसलियेव 
के घर गया, ओर कुछ पद्मात्मक रचनायें कीं । 

हास्य उसी अवस्था मे सम्भव है, जब मनुष्य को यह 
निश्चय हो जाय कि उसके द्वारा प्रकट किया हुआ कोई भी 
शब्द, भाव ओर विचार ठीक-ठीक सममा जायगा । यह 
आदमी के मनोभाव पर निर्भर है, ओर इससे भी अधिक 
श्रोताओं पर । 

२०-२३ सितम्बर--गत दो दिनों से मेने केवल “बाल्या- 
बस्था? के कतिपय प्रृष्ठ लिखे हैं। यदि में चाहता, तो यह 
पुस्तक एक सप्ताह में समाप्त हो सकती थी" **। 

२४-२६ सितम्बर--कोई काये नहीं किया | आज केवल 
एक छोटा-सा अध्याय लिख सका। इधर-उधर व्यथे घूमता 
रहा--कैसा मू्खता-पूर्ण जीवन है ! कल मैंने लिबरिच को 

पत्रोत्तर लिखा था । फरजन को भी एक पत्र लिखा था। 


नििशशीलकिवीकिल ली कक कक ५3 कान ुुन_ुुअलइमां अं ाां।_ाए।_एएसाररभा्रणानणनशाणणणणममरा॥शननणनशनआआआआ॥ल्‍/ाएएण।ोणनकनानशननशणशणाणणणााां 


६४ निकरासो एक बड़ा कबि था, जो 0090७०0०४७॥-५ 
नामक तत्कालीन सव-श्रेष्ठ मासिक-पत्रिका का सम्पादक भी 
था। टॉल्सटॉय की आरम्भिक रचना इसी पत्रिका में प्रका- 
शित हुई थी। 
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२७-२८ सितम्बर--कुछ नहीं किया । लिखने में असमथे 
हूँ। वैलेरियन के जीवन पर लिखी हुईं अपनी कहानी पढ़ी । 
इसमें पूर्णतः परिवर्तन करने की आवश्यकता होगी, किन्तु 
इसमें निहित विचार अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं । या तो 
बैलेरियन ने दन्‍्त-पीड़ा का बहाना-मात्र किया, अथवा 
उसे कष्ट है। अब में तुर्की-युद्ध +- के सम्बन्ध में विचार 
कर रहा हूँ, परन्तु हे यह ग़लत । मनुष्य को सन्तुष्ट रहना 
चाहिये; खासकर ऐसी अवस्था में, जिसमें में इस समय हूँ । 

२९ सितम्बर---प्रातः:काल बाल्यावस्था” का एक अध्याय 
अच्छी तरह लिखा। भोजनोपरान्त ६ बजे से ८ बजे तक 
घोड़े की सवारी की ** “दादी की मृत्यु” (0788 0770000778 
7008४ नामक पुस्तक में मेंने एक अद्भुत चित्रण किया 
है--धह धार्मिक होते हुए भी निठुर स्वभाव की है। 

३० सितम्बर-१ अक्टूबर--कल ओर आज एक अध्याय 
लिखा, किन्तु लेखन सुन्दर नहीं हुआ ।, 

२ अक्टूबर--बाल्यावस्था! का एक अध्याय लिखा। 
ग्रातः: पाँच बजे उठा। समस्त ब“ाल्यावस्था” नचीन 
रूप में प्रदर्शित हो रही है, ओर में इसे पुनः संशोधित रूप 
में लिखेँ गा। बैलेरियन ओर माशा दोनों ही जा रहे हैं। में 


-)- इस समय तुर्को ओर रूस में थुद्ध आरम्भ हो 
चुका था । 
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प्रिन्स माइकेल आइवनोविच ओर सर्जी मित्रीविच को पत्र 
लिखना चाहता हूँ । 

आज तीसरी तारीख है। कोई काये नहीं किया । आसे- 
लनखाँ आया हुआ है। 

४-६ अक्टूबर--में स्थान-परिवर्तेत करने का विचार 
कर रहा हूँ । कई पत्र लिखे, ओर एक रिपोर्ट तय्यार की । 
वैलेरियन ओर माशा को बिदा किया"““*““बहुत घबराया 
हुआ हूँ । कल विशेष रूप से काये आरम्भ करके इस घबरा- 
हट को दूर कर दूँगा । 

७ अक्टूबर--ओतःकाल प्रिन्स से मिलने गया। उसने 
मुझसे कई अप्रिय बातें कहीं। जिससे कई घण्टे तक में बड़ा 
विज्षुब्ध रहा । भोजन के बाद 'फ्वाय का पेशा! (070/0880 
०१ ४४७० #० ) नामक पुस्तक पढ़ी, ओर प्रसन्नता प्राप्त करने 
का एक-सात्र उपाय सोचा । भोजन के पश्चात्‌ कन्या का 
कक्तः ( 7%6 77०१-००००७ ) आरम्भ किया, किन्तु सुन्द्र 
न होने के कारण लिखना बन्द कर दिया"“**“*““*इसके 
आरम्भ पर भल्नी भाँति विचार करने की आवश्यकता है। 
डोज़डोब के घर गया, ओर वहीं से शाम को घोड़े पर सवार 
होकर उसके साथ बाहर गया। 

८ अक्टूबर--रुपये प्राप्त किये, ओर छुट्टी की दरूवास्त 
दी २०७३४ मेंने अपने घोड़ा एक क़ज्जाक लड़के को दे 
रकक्‍खा है। मेने व्योडोरिना से ३९० रूबल इसलिये नहीं 


85 टॉल्सटॉय की डायरो 


लिथे, क्‍योंकि वह मुझे बड़ी करुण दृष्टि से देख रही थी। दो 
बजे चलकर छः बजे जारजस्क पहुँचा, ओर यहाँ कन्या का 
कक्ष” के तीन-चार पृष्ठ लिखे। 

९ अक्टूबर--सफ़र में । 

१० अक्टूबर--सफर में । 

११ अक्टूबर--अभीष्ठ स्थल पर पहुँच गया । अलेक्सीव 
ने मेरा अच्छा स्वागत किया। जू मुके एक अच्छा लड़का 
जैंचता है। एपिश्का के घर ठहरा हूँ । 

१२ अक्टूबर--आाह्म मुहूते में उठकर लिखना आरम्भ 
किया, किन्तु अच्छी तरह नहीं लिख सका। आधे कॉपेक 
की बाजी से ताश खेला । फिर शिकार को गया । माशल्ोव 
ओर ओर वारास्किल को पत्र लिखे। दो खरगोश मारे। 
वतमान साहित्य का एक आलोचनात्मक ग्रन्थ पढ़ा, जिससे 
में इस परिणाम पर पहुँचा कि मैं योग्यता ओर कमशीलता, 
दोनों ही दृष्टियों से एक महत्वपूर्ण लेखक हूँ । आज से में 
इस बात को भल्नी भाँति निबाहूँगा। प्रातःकाल बाल्यावस्था' 
लिखनी है, ओर भोजन के पश्चात्‌ शाम को “जड़ान! | मन 
पसन्न हो रहा है । 

जो कुछ विचार किया था, पूरा नहीं कर सका---सुस्ती 
के कारण केवल कुछ पढ़कर रह गया। कन्या के कक्ष” 
का चौथाई पेज लिखा । में अब यह नियम बनाना चाहता 
हूँ, कि जब तक कोई चीज़ समाप्त न कर लूँ, दूसरी में 
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हाथ न लगाऊँ; ओर जो कोई विचार मेरे मस्तिष्क में आयें 
उन्हें. क्रमिक रूप में निम्न-लिखित शीर्षकों के अन्तर्गत 
लिखता जाऊँ। (१) नियम, (२) सूचनायें, (३) पर्यवेक्षण । 
उदाहरणाथ पयवेक्षण के शीषक के अन्तगेत एपिश्का की 
गायन-प्रणाली पर कुछ लिखूँगा। सूचना-वाले शीषक के 
अन्तगत उत्तरी अस्टीनिया ओर जॉजिया के सम्बन्ध में कुछ 
लिखें गा, ओर नियम-वाले शीषक के अन्तगत यह लिखोँगा 
कि जब तक वत्तमान काये न समाप्त कर लूँ, कोई नया 
काम शुरू न करूँगा। 

१५ अक्टूबर--आतःकाल थोड़ा लिखा। इसके बाद 
गोलोनिन & की रचना पढ़ने में बड़ा आनन्द आया | भोजन 
किया, ताश खेला, और इस प्रकार तीन घण्टे बरबाद किये 
कन्या का कक्ष! समाप्त किया। चाय पी॥ निकोलेंका 
को एक बड़ा पत्र लिखना आरम्भ किया । कुछ नियम लिखे, 
ओर कुछ सूचनायें । 

१६ अक्टूबर--प्रातःकाल शीघ्र उठा। गोलोनिन-ऋत 
यात्रा-सम्बन्धी पुस्तक का पाठ किया | फिर कुछ लिखा। 
भोजन अलेक्सीव के घर किया फिर गोलोनिन को रचना 
पढ़ी । फिर कुछ लिखा । तत्पश्चात्‌ स्टेनित्सा के पास टह- 
लने गया । पाकुड्डा से भेंट की, और घबड़ाहट के साथ उससे 


क बी० एम० गोलोनिन एक विख्यात सैनिक और पये- 
टक थे । इनकी 'जापान-यात्रा” विशेष मनोरक्ञक है। 
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दो बार प्रश्न किया कि क्‍या वह तम्बाकू नहीं पसन्द करती 
यह प्रश्न बिल्कुल मूखंतापूर्ण था, ओर उसका मूल कारण 
यह था कि मैं लब्ञा का अनुभव कर रहा था"“*“*भोजन के 
बाद जुआ खेला, फिर पर्यवेक्षण, सूचनायें, विचार और 
नियम लिखे, किन्तु यह सब काम बहुत शीघ्रतापूवक समाप्त 
किया । 

१७ अक्टूबर--प्रातःकाल शीघ्र नहीं उठ सका। कुछ 
पढ़ा, कुछ लिखा ओर तत्पश्चात्‌ ताश खेला (में यह आदत 
छोड़ दूँगा, क्योंकि इसमें बहुत-सा समय व्यर्थ गुज़र जाता 
है ) | फिर कुछ पढ़ने के पश्चात्‌ काडे खेला, ओर शाम को 
बहुत देर तक गप-शप करता रहा। जू अपनी योग्यता 
दिखाना चाहता था, ओर बड़ी हृढ़ता के साथ वार्तालाप 
करता था, किन्तु फिर भी शुद्ध नहीं बोल पाता था । 

१८ अक्टूबर--विल्षम्ब से उठा । एब, एरियानोव ओर 
एपिश्का यहाँ आ गये हैं । आधा पृष्ठ लिखा, भोजन के बाद 
दूसरा अध्याय लिखा । शाम को ताश खेलता रहा। बड़ी 
बुरी आदत है। में सड़क पर टहल रहा था कि किसी क़ज्जाक़ 
ने कहा-- पंडित ! सेनिक !” शाथद यह सम्बोधन मेरे लिये 
नहीं था । किन्तु इससे मुझे बढ़ा कष्ट हुआ । 

१९ अक्टूबर--पर्यवेक्षण, सूचनाएँ, विचार ओर नियम 
लिखे । ग्रोमैन के साथ बाग्यों में टहलने गया, ओर वहाँ एक 
खरगोश मार । ग्रोमैन के साथ भोजन किया | इसके बाद 
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जब हम काड खेल रहे थे, तो सहसा जू मुझे बड़ी सूखे 
लड़का मालूम पड़ा । 

ओबरी, जो ग्रोमैन के पास आया है, बड़ा दुष्ट मालूम 
पड़ा । लिसिथम में अपनी पढ़ाई समाप्त करने के बाद वह 
अपने पिता की इच्छा के विरुद्ध सिविल-सर्विस से फोजी 
नोकरी सें आा गया। इसका परिणास, उसकी आत्म-कथा के 
अनुसार, यह हुआ कि वह चार वष तक उस्मेदवारी करता 
रहा, और अब अन्ततः फीज से निकाला जाकर न-जाने-क्यों, 
कागेली में रहता है। मेंने फ़ेटीसो की उपस्थिति में कज्जाकों 
के सम्बन्ध मे बहुत ही कड़े शब्द कहे | बाल्यावस्थाः का 
एक अध्याय लिखा। चाय पी, आज फी सूचनायें, पयवेक्षण, 
विचार ओर नियम लिखे । अब लेटने जा रहा हूँ । इश्वर को 
धन्यवाद है कि मे अपने-आपसे सनन्‍्तुष्ट हूँ, किन्तु भीतर से 
शान्त होते हुए भी मुझे कुछ अजीब बेचेनी-सी मालूम पड़ती 
है। जैसे मुझसे कोई कह रहा हो, कि अब तुम बहुत ही 
अच्छी अवस्था में हो, किन्तु इस बात को तुम्हारे अतिरिक्त 
ओर कोई नहीं जानता । 

२० अक्तूबर--आसंलनखाँ भोजन के समय आया 
ओर हमारे यहाँ ठहरा | इसका फल यह हुआ कि हस भी 
कार्य न कर सके। शाम को भोजन के पश्चात्‌ दो घण्टे तक 
ताश खेलने की बेवक़्फी की । ओर आज प्रातः उठने में भी 
काफ़ी विलम्ब कर दिया।भोजन के समय तक सैमुएत्र 
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बारेन ६8 नामक उपन्यासकार की एक रचना पढ़ी । भोजन 
के पश्चात्‌ शयन किया ओर जगने के बाद ब्यालू के पू्ष एक 
अध्याय का संशोधन किया। किन्तु संशोधन अच्छा नहीं हुआ । 
ब्यालू के पश्चात्‌ 'रोगी? ( ए'७७ 778770० ) >< पढ़ा, और 
दो घंटे तक एटलस के सहारे भूगोल का अध्ययन करता रहा | 
मेरा बिचार है, कि युद्ध होगा । अलेक्सीव ने मुझसे कहा है, 


!# कक 


कि पेदल सेना के उम्मेदवार अफसर परीक्षा के लिये बुलाये 
गये हैं | यह भी कहा जाता है, कि शमिल-- ने ४० हजार 
आदमी इकट्टे किये हैं, ओर प्रिंस वोरोन्तसोव पर आक्रमण 


करमा चाहता है । 
२२ अक्तूबर--वित्ञषम्ब से सोकर उठा | भोजन के समय 
तक कुछ लिखता रहा, फिर ग्रोमैन के घर गया"। वहाँ एक 


48 यहाँ सैमुएल वारेन ( १८०७--१८७७ ) के प्रसिद्ध 
उपन्यास दस हजार प्रति ब्ष! ([%6 +.४०५४७४७० & ४०७०) 
से अभिप्राय है । 

»< सरकारी फोजी अखबार । 

+ शामिल (१७९७५-१८७६) कॉकेशिया के पहाड़ियों का 
आध्यात्मिक ओर राजनैतिक गुरू था। उसने कई वर्ष तक 
रूसियों का मुकाबला किया, ओर कॉकेशस की आजादी क्रायम 
रक्‍्खी । वह बड़ा चालाक, साहसी, निठुर और प्रभावशाली 
था, किन्तु १८५५ ईं० में गुनीब की पहाड़ी पर प्रिंस बरिया- 
तिन्सकी ने ससैन्य घेर लिया, और यह पकड़कर 
कालुगा नगर को लाया गया। वहाँ पर प्रतिष्ठित क्रैदी की 
भाँति रक्‍खा गया। 
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अफसर समसरक से वापस आया हुआ था। उसने जकातअली 
के सम्बन्ध में बहुत-सी मनोरञ्ञक षाते बतलाई। इसके बाद 
कुछ लिखा; यद्यपि लड़को के ऊधम के मारे इसमें बड़ी कठि- 
नाई पड़ी । भोजन के बाद फिर ताश खेला। बाल्यावस्था' 
का मुझ पर बहुत अधिक ग्रभाव पड़ा है । में कल ही इसे 
समाप्त कर देना चाहता हूँ । विचार, पर्यवेक्षण ओर नियम 
प्रथक्‌प्रथक्‌ लिखने की मेरी धारणा वहुत विलक्षण-सी मालूम 
पड़ती है। 

२३ अक्तूबर--आज बहुत देर से सोकर उठा। मन 
बढ़ा असंतुष्ट था'******* कुछ चिन्ता और कुछ आलस्य 
ने मेरा कार्य रोक दिया । मैने जुकोवा की कहानी 
“नादेनका? ( 77४0००:७ ) पढ़ी । पहले केबल इतना 
जानना-ही मेरे लिये पर्याप्र था कि इस कहानी की लेखिका 
एक स्त्री है; किन्तु पढ़ने की दृष्टि से नहीं, बरन्‌ इसलिये कि 
पुरुष-जीवन के सम्बन्ध में ल्लीजेखिका के विचार विल्न- 
क्षणतां से शून्य नहीं रहेंगे, यद्यपि श्लियों के इसके 
विपरीत हम लोगों की अपेक्षा अधिक सुविधायें प्राप्त 
हैं। 'नादेनकाः मे वातावरण का वर्णन्‌ बहुत सुन्दर 
है। वह ( लेखिका ) हल्के ओर अनिश्चित रूप में स्वयं इस 
कहानी में चित्रित की गई है | यह स्पष्ट है कि लेखिका ने 
किसी विशेष विचार को लेकर यह कहानी नहीं लिखी । 

मैंने अपनी “बाल्यावस्था? की नोट-बुक निकाली, ओर 
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इस प्रकार अपना शैथिल्य दूर करने का प्रयत्न किया । ओर 
अत्यन्त निराशापूबषक--जैसे कोई मजदूर वाध्य होकर एक 
व्यथे काम करने के लिये उद्यत हो--बिल्कुल ही असावधानी, 
अनिच्छा ओर सुस्ती के साथ काम कर रहा हूँ । 

जब में अन्तिम अध्याय समाप्त कर लगा, तो आरम्भ 
से-ही इसे दोहराने, इस पर नोट लिखने, ओर इसमें आवश्यक 
परिवतेन करने की आवश्यकता होगी। परिवर्तन बहुत-कुछ 
करने होंगे। मे” शब्द बड़ा-ही कमजोर है, किन्तु इसकी क्रिया 
बहुत ही विस्तृत है, पर समय या विचार के दृष्टि-विन्दु से नहीं । 
उदाहरणार्थ किसी बर्णन्‌ मे बिगत कार्यवाहियों के चित्रण 
की शैज्ञी अध्यायों के विभाजन के कारण बिल्कुल नष्ट हो 
जाती है। भोजन के समय ओर उसके पश्चात्‌ मेंने अपनी 
अन्यमनस्कता ओर सुस्ती पर क्राबू पाने का श्रयत्न नहीं 
किया । 'नादेनका” समाप्त करने के बाद मेंने फिर बाल्या- 
वस्था” मे हाथ लगाया, किन्तु इलियस ने मेरे काये में बाधा 
डाली, ओर उसे भगाने या समय व्यर्थ गैंवाने का विचार 
न रखने के कारण, में उसके साथ शिकार खेलने को गया। 
मेंने फिर बाल्यावस्था? हाथ में ली। किसी प्रकार एक 
अध्याय लिखा । इसके बाद ब्यालू किया, ओर तत्पश्चात्‌ ताश 
खेले । शिकार के बाद उत्तर की ओर से घर की तरफ आते 


समय में सरकण्डो के छप्परों के उस तरफ खड़ी हुईं हरित 
(६ कप 4 
पवतमाला के दृश्य से अत्यधिक आकृष्ट हुआ । एक बार मे 
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दो रँगरूट बातें कर रहे थे | उनमें-से एक दूसरे की विनोद- 
पूर्ण की बात पर हँसना चाहता था । उसकी हँसी ऐसी थी, 
मानों कोई उसका गला दबाये हुए था, या उसे खाँसी ऋग 
रही थी। ऐसी हँसी अवारागर्दों को ही आया करती है। 
मैंने आज एक पुस्तक मे पढ़ा है कि अपने वतमान से समन्तुष्ट 
रहो । इस वाक्य का सुमत पर बड़ा प्रभाव पड़ा | अपने जीवन 
की प्रत्येक घटना पर जब कभी मेने इस कथन का अनुसरण 
नहीं किया, उसका चित्रण मेरे मानस-चहछ्ु के सामने सजीव 
रूप में हो गया,--ओर मुझे इस बात से बड़ा आश्रय होता 
है कि मैंने इसका पालन बहुत कम किया है। मेरी नोकरी के 
ही सम्बन्ध में लीजिये--में एक उसम्मेदवार मेम्बर होना 
चाहता था, फिर काउण्ट और एक धनी व्यक्ति बनकर बड़े- 
बड़ों से सम्बन्ध जोड़ना चाहता था, ओर इस प्रकार अन्ततः 
एक महत्वपूर्ण व्यक्ति बनने की अभिलाषा रखता था । यद्यपि 
मेरे लिये उपयुक्त ओर सुविधाजनक यही था; यानी एक उस्मेद- 
वार अफकर--सैनिक--बनना । यदि में उसी समय यह बात 
जान पाता, तो कैसा सज़ा आता |--साथ-ही मैं कितनी 
क्षुब्धतांओं से बच जाता ! किन्तु उस समय मेरी अवस्था ओर 
थी, इसीलिये में इस बात को स्पष्टतः नहीं देख सका। उस 
समय जो उसज्श--गवं, सुस्ती ओर शिथिल्ता--मेरे अन्दर 
थी, उसने मेरे विचार को भिन्न रूप में परिचालित किया। 
जब तुम्हे इस बात का दृढ़ विश्वास हो जाय कि किसी 
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प्रकार का उफान तुम्हारे अन्द्र काम नहीं कर रहा है, 
तभी अपने निर्णय पर विश्वास करो। जिस समय मनुष्य 
में भावनाओं का उफान नहीं आता, उस ससय उसमे बुद्धि 
का आधान्य रहता है। किन्तु जब वह ( उफान ) मनुष्य पर 
क़ब्ज़ा कर लेता है, तो उसकी बुद्धि को भी कुर्ठित कर देता 
है । ओर इस प्रकार उसके असत्‌ कार्य को ओर भी भयानक 
उत्तेजना मिलती है । 

२४ अक्कूबर--कल की अपेक्षा शीघ्र सोकर उठा, 
ओर अन्तिम अध्याय लिखने की तय्यारी की। अनेक 
विचारों ने मस्तिष्क मे चक्कर लगाया; किन्तु एक अजेय 
शक्ति ने मुमे इसे समाप्त करने से रोक दिया। जीवन की 
भाँति लेखन में भी भूत के द्वारा भविष्य का निर्माण होता 
है । यह बहुत कठिन है कि किसी परित्यक्त कार्य को उत्साह 
के साथ हाथ में लिया जाय, ओर उसे भली भाँति समाप्त 
किया जा सके | मेंने 'बाल्यावस्था” मे कई परिवर्तन करने का 
विचार किया, किन्तु एक भी नहीं कर सका। किसी खाली 
बक्त में कुछ नोट लिखकर उसे पुनः लिखना चाहिये। 
भोजन के समय तक में रूस ओर फ्रान्स के युद्ध ( १७९९ 
इस्वी )-सम्बन्धी एक आलोचनात्मक ग्रंथ पढ़ता रहा, और 
भोजन के पश्चात्‌ बिना किसी प्रकार का विचार किये प्रोमैन 
के साथ एक पहाड़ी पर शिकार खेलने गया। मोसिम बड़ा 
सुहावना था। में मुग्ध होकर आगे बढ़ता ।गया। एक ख़र- 
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गोशमारा ओर एक गीदड़ का पीछा रात तक करता रह 
गया । ब्यालू के पश्चात्‌ १शबजे तक ताश खेलता रहा । कितनी 
शीघ्रता के साथ ओर कैसी सरलता से आदतें बनती और 
बिगड़ती हैं; अब नित्य ब्यालू के पश्चात्‌ मुके ताश खेलने 
की आदत पड़ गई है । 

एक पुस्तक पढ़ते समय, जो विशुद्धतः साहित्यिक हो, 
लोग लेखक के चरित्र के कारण अधिक आकर्षित होते हैं, 
होते हैं, जो उसकी रचना में प्रधानतः पाया जाता है। 
किन्तु ऐसे भी ग्रन्थ हैं, जिनमे लेखक किसी दृष्टि-विन्दु पर 
अपना प्रभाव डालता है, या कई बार इतने परिवतन कर 
देता है। वे गन्थ सबे-श्रेष्ठ समझे जाते हैं, जिनमें लेखक 
अपना मत छिपाकर यथा-स्थत्न उसे प्रकारान्तर से प्रकट 
भी कर देता है। सब से अधिक मनोरख्लन-शून्य पुस्तकें वे 
गिनी जाती हैं, जिनमे लेखक अपने विचार इतने परिवर्तित 
रूप में प्रगत करता है, कि अन्ततः उन्हें बिल्कुल खो-ही 
बैठता है। 


#मिलुतिन महाशय की पुस्तक बहुत अच्छे ढंग से , 


लिखी गई है । यद्यपि उसमे चापलूसी की भरमार है, ओर 
बहुत-सी ऐसी सम्मतियाँ प्रकट की गई हैं, जो राजकीय सत्ता 
के सम्मुख आय: भीरु लोग साष्टाज्न दस्डवतपूवक प्रकट 





कडी० ए० मिलुतिन कृत १७९९ ३० के युद्ध का 
इतिहास । 
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किया करते हैं। मै सममता हूँ कि पॉल प्रथम का वास्तविक 
चरित्र--विशेषत: उसका राजनैतिक रूप--उच्च एवं वोरता- 
पूण था । सत्य के रूप में प्रकट की हुई निन्‍्दा चापलूसी से 
भरी हुई सच्चाई की अपेक्षा अधिक शीघ्रतापूवक ग्राह्य है । 
सन्‌ १७९९ ई० में जब सटन की घाटो से सुवोरो पीछे 
हटा था, तो उसकी यह काय्येशीलता अत्यन्त महत्त्वपूर्ण 
समभी गई थी। रोजेबबग ओर मिलोराडोइच मसेना के 
के विरुद्ध थे। रूस के ग्रति ऑस्ट्रिया की दुर्भावना का 
प्रधान कारण सम्राट्‌ फ्रान्सिस का महासन्त्री शुगठ था। 

२० हजार अंग्रेज ओर ८० हज़ार रूसी हॉलेण्ड मे एकत्रित 
हुये थे, जिनका सच्लालन क्रमशः ड्यूक ऑफ यॉक ओर 
जनरल हमेन ने किया । फ्रांसीसी ओर बटेवियन सेना का 
अधिनायक ब्रून था । 

शत्रुओं के जहाज़ एक-दूसरे को काल के रूप में 
दीखते थे । पॉल प्रथम का देहान्त सन्‌ १८०१ ३० में जाने 
के बहुत दिनों बाद---१८३८ ३० में--काज़ी मुल्ला का ग्रादुर्भाव 
हुआ । यह उस समय का ज़िक्र है, जब पोलैण्ड में विद्रोह- 
भावना जागरित हो चुकी थी। काज़ी मुल्ला का उत्तराधिकारी >< 

हमज़तबैक था । 
>ये दोनों कॉकेशस का प्रान्त रूस में मिलाने के 


विरोधी थे, ओर इसलिये इन्होंने ससैन्य इसका विरोध 
किया । 
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२० अक्तूबर--प्रातःझाल्न बाल्यावस्था” की प्रतित्तिपि 
देखने के बाद यही निम्चय किया कि इसे फिर से लिखेूँ, 
ओर फिर से परिवर्तन तथा परिवद्धद्धन करूँ। १० बजे के 
लगभग शिकार को गया, ओर रात तक दौड़ता फिरा। 
पत्रिका का अन्तिम अड्जु पढ़ा ।आज का सारा दिन 
चारित्रिक दृष्टि से बड़ा उत्तम रहा। कभी-कभी में ऐसे ही 
दिन व्यत्तीत करना चाहता हूँ । 

जॉर्जियन-मिलिटरी-रोड पर, आडेन से ४० कोस 
दूर, आलागीर-नामक कारखाना १८ मई सन्‌ १८५०३ 
को खुला । यह कारखाना १२ लाख ६० हज़ार पोण्ड सीसा 
तैयार कर सकेगा, जो अब तक इच्शलैण्ड से मँगाया जाता 
रहा है। 

सुझे इस बात का खेद है कि बिलियडे-माकर की पुस्तक 
बहुत शीघ्र भेज दी | विषय-सूची में परिवर्तन की विशेष 
आवश्यकता नहीं थी, किन्तु इसका संकल्नन बहुत ध्यान- 
पूबेक नहीं कियां गया था । 

२६ अक्तूबर--विज्ञम्ब से उठा। थकावद के मारे 
तमाम बदन में ददे था। प्रातःकाल काफी लिख लिया। 
“बाल्यावस्था' की प्रतिलिपि तैयार करके, उसे क्रम-बद्ध करने 
लग़ा, किन्तु खाना शीघ्र तैयार हो गया, इसलिये शीघ्र चला 
गया । भोजन के पश्चात्‌ कुछ पढ़ा, अलेक्सीव के पास बैठ- 
कर बातें कीं, जो मुझसे मिलने आया था। काम थोड़ा हो 
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पाया । में शाम तक कास करता रहता, किन्तु ग्रोमैन मेरी 
प्रतिलिपि तैयार करने के लिये जिद करने लगा, अतः उसे 
असन्न करने के लिये मैंने उससे बोलना शुरू किया, और 
वह लिखने लगा। 

मेरी बीमारी बढ़ती ही जा रही है ।...यह .चही बीमारी 
मालूम पड़ती है, जो मुझे आरम्भ में हो गयी थी “***'। 

शरीर, ओज, भावनाये, स्पृतियाँ ओर समय की 
स्थिरताएँ जीवन के अस्तित्व की द्योतक हैं | यदि कोई अपने 
जीवन पर विचार करने में असमथ है, तो भ्ना उसको 
भविष्य मे क्‍या सुख मिल सकता है ? ऐसे मनुष्य का 
चर्णन्‌ मुझे अस्वाभाविक जँचता है, जिसके हृद्गत कुकम 
ओर सुकम में तब तक संघर्ष होता रहता है, जबकि वह कुकर्म 
कर चुका होता है, या कर रहा होता है । कुकम बड़ी-ही सरलता- 
पूवेक ओर अज्ञात रूप में हो जाता है, ओर कुकमकर्ता को 
अपने काये पर आश्रय ओर क्षोभ तब होता है, जब वह 
कुकर्म समाप्त कर चुकता है । 

साधारण स्थिति के लोगों का कार्य ओर उनका एकाकी 
जीवन हम लोगों की अपेक्षा इतना उच्च है कि हम लोगों को 
उनकी निन्‍्दा करने का कोई अधिकार नहीं है। यह सच है 
कि उनमें बुराइयाँ भी हैं, किन्तु जिस प्रकोर मृत पुरुषों का 
गुण-गान ही अच्छा है, उसी प्रकार उनके गुणों की ही प्रशंसा 
हमें अपनी लेखनी-द्वारा करना चाहिए । तुगनेव में यह कमाल 
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मोजूद है | प्रीगॉरोविच ने अपनी पुस्तक 'मज्लाह” (ए५५७७७८७) 
मे इसके विपरीत चित्रण करके अच्छा नहीं किया है। इस 
अभागी, किन्तु सुयोग्य, जाति की बुराइयो को पढ़ने में कौन 
दिलचस्पी लेगा ? इनमें बुराइयो की अपेक्षा सदूगुण अधिक 
हैं, ओर मनुष्य के लिये यह अधिक स्वाभाविक और उचित 
है कि वह उनके सदूगुणों के-हो कारणों पर दृष्टि डालने का 
प्रयत्न करे। 

में यह सोचा करता था कि यदि में दढ़ता और यथाथेता 
के नियमों का पालन कर सकता, तो अपने कार्य का सम्पा- 
दून भद्बी-भाँति कर सकता । इन नियमो को बार-बार दोह- 
राने ओर उनका अनियमित रूप से कभी-कभी अनुसरण 
कर सकने के कारण, मेरा यह विश्वास हो गया है कि यह 
सब व्यथे है; किन्तु अब भुझे फिर विश्वास हो चला है कि 
इस प्रकार की चेष्टाएँ बराबर मुर्काकर और पुनर्जीबित हो- 
होकर साधारण अबस्था को प्राप्त हो जाती हैं, ओर जो 
लोग कभी-कभी अपनी अवस्था का सिंहावलोकन किया 
करते हैं, वे इससे लाभान्वित होते हैं | यह अभ्यास डालना 
चाहिये कि प्रत्येक बात यथार्थ रूप में ओर स्पष्ट लिखी जाय, 
अन्यथा लेखक अपने बिचार की अस्पष्टता ओर अय- 
थार्थता को छिपाने की चेष्टा करता है; ओर ऐसा करने में बह 
अस्वाभाविक वर्णन, काट-छाँट, और अलंकार की शरण 
लेता है। आज भोजन के समय पुश्किन के सम्बन्ध में बात- 
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चीत हुई, ओर में उसकी कठोरता का अर्थ समभने में बिल्कुल 
असमर्थ रहा | केवल मनोर॑जन के कारण मोलिक मानवीय 
भावनाओं का बलिदान भला केसे किया जा सकता है ९ 

स्मरना से जेरुसेलम जाते हुए मार्ग में साइप्रस आता है । 
यह सेण्ट-जॉज की जन्म-भूमि है । 

१८०५ ई० की लड़ाई मे, जिसके फल-स्वरूप बियना 
में सन्धि हुई थी, खास-खास युद्ध-स्थल अल्म, वेश्राम ओर 
ऑस्टरलिज़ थे । 

किफायत ओर लालच में बड़ा अन्तर होता है। 
किफ्रायत केवल मनुष्य की आवश्यकताओ को ही सीमित 
करती है, ओर लालच किसी की आवश्यकताओं की 
प्वाह न करके सदा ग्राप्ति के लिये उन ( आवश्यकताओं ) 
को कुर्बान कर दिया करता है। 

डेबिड की फिलिस्तीन स्री के पुत्र का नाम आा--अब- 
सालम । उसने अपने पिता के विरुद्ध अख्न-प्योग किया और 
उसे फाँसी पर लटका दिया गया । आज मेंने सेरेज़ा के बारे में 
बड़ा बुरा स्वप्न देखा है। यह (स्वप्न) किसी इन्द्र-युद्ध और 
कुछ मिठाइयों के सम्बन्ध में था । 

२७ अक्तूबर--आज बिलम्ब हो गया, और दिन-भर 
कोई कास नहीं कर सका; क्योंकि 'न्यू व्यूः-पत्रिका पढ़ने 
में लगा रहा । इस पत्रिका के सम्बन्ध में में कोई राय नहीं 
कायम कर सका"“*'। भोजन के पश्चात्‌ मेरी आँखों सें 
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कड़क पेदा हो गयी । जिसके कारण कुछ पढ़ नहीं सका 
ओर सिर में ददं हो जाने पर सो गया । 

इपिश्का ने मुझे बताया कि छिस शअ्कार ओऔको और 
लिसेनेबिच ने गर्जेल ओर उचार-हाजी को स्टारीऑक्‍्से से 
बुलवाया, जिन पर यह सन्देह किया गया था कि वे शत्रुओं 
के साथ मिल गये हैं। उन्हें यह सममकाकर कि उचार-हाजी 
का काम क़ानून के विरुद्ध था, ओर उसे गिरफार कर लेना 
ही ठीक था, उन्होंने अन्य तातारों को पुन: आश्वासन देना 
चाहा । परन्तु दरवाज़े पर, जहाँ उन सब के हथियार छीन 
लिये गये थे, उचार-हाजी ने अपनी आस्तीन में एक कटार 
छिपा ली थी, ओर ज्यों-ही उसे अपनी स्थिति का ज्ञान हुआ, 
तो वह पहले श्रीकों पर झपटा ओर उझसे कटार भोंक- 
कर फिर लिसेनेविच पर वार किया । वह मुल्ला खासाइव 
को भी मार गिराने की चेष्टा कर रहा था; परन्तु बेगीचेव ने 
तलवार का एक ऐसा हाथ मारा कि वह वहीं गिर पड़ा । 
वहाँ जितने तातार थे, सब मारे गये, जिनमे इपिश्का का 
मित्र, शिकारी पोराबोरचेव, ओर कुझ्जाक दनीला मुख्य थे। 

यह याद रखना चाहिये कि परिस्थिति का चक्र बड़ा 
कठोर होता है । इसका मुकाबला करने के लिये दृढ़ता, 
कार्यशीलता और निश्चय की आवश्यकता है | सब से भयानक 


शत्रु है--उदासीनता। दुबल आत्माएँ सदा विरुद्ध काय 
किया करती हैं । 
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२८ अक्तूबर-१ नवम्बर--२८ और २९ नवम्बर इसी 
प्रकार के अप्रिय बिचारों से उत्पन्न निरुत्साहइ-जनक अफ- 
मेण्यता मे व्यतीत हुए ।********* २९ नवम्बर को में शिकार 
के लिये गया, ओर दिन-भर इपिश्का से गपशप की, ताश 
खेला, ओर शिल्र-महोदय का जीवन-चरित्र पढ़ा । यह जीवनी 
उनकी साली की लिखी हुईं है। इस महापुरुष की जीवनी 
एक भावुक्र ख्रीके हाथ से यथार्थ रूप में नहीं लिखी 
जा सकी; क्‍योंकि कवि का अधिक सान्निध्य प्राप्त 
होने के कारण लेखिका ने उसकी जीवनी में बहुत-सी अति- 
शयोक्तिपूर्ण और घरेलू बाते भर दी हैं, जिससे कवि के 
वास्तविक महत्व में भी धब्बा लग गया । 

३० अक्तूबर--भोजन के बाद जू और ग्रोमैन के साथ 
घोड़े पर सवार हो खासाव-अट गया ।'“'*“रात शेल्कोब में 
काटी, जहाँ जू ने अपने विचारों--जो नीच न होने पर भी 
उच्च नहीं थे--और अपनी गपशप से मुझ पर अपनी छ्ुद्गता 
ओर चारित्रिक तुच्छता प्रमाणित कर दी । 

३१ अक्तूबर--सारा दिन सड़क पर व्यतीत हुआ। 
टेमकिच पर हम “अवसर” की प्रतीक्षा करने लगे। &$ यहाँ 
मुझे यह समाचार मालूम हुआ कि एक फोजी सिपाही की 

&8 अवसर की अतीक्षा”! का आशय यहाँ उस अवसर 
( मोक़त ) से है, जब खास रक्षक-सेना की रक्षा में सैनिक- 
अफसर एक दुग से दूसरे दुर्ग को भेजे जाया करते हैं। 
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स््री ने तैबून नामक यहूदी को अपनी ।प्रतिष्ठा-रक्षा के लिये 
अपना भाई सिद्ध [कर दिया। 

एक सत्तर-साला तातार भिक्षुक ने मुझसे दिल्लगी की ओर 
मैने उसे रोटी ओर बोदका # दी । बह मेरी दयालुता से 
इतना प्रभावान्वित हुआ कि जितने समय में वहाँ ठहरा, वह 
सदा मेरी ओर टकटकी बाँधकर ऋतज्ञतापूर्ण दृष्टि से देखता 
रहा, ओर एक बच्चे की भाँति यह समभने की चेष्टा करने 
लगा कि मेरी इच्छा क्या है, ओर वह किस ग्रकार मेरी सेवा 
कर सकता है । उसने हम सब को विश्वास दिलाया कि अभी 
उसकी अवस्था केवल चालीस वष की हे। अन्य अशिक्षित 
जातियों की तरह तातारी लोगो में भी बृद्धावस्था समादर की 
वस्तु न रहकर बाध्यत: सस्ती नोकरी करने की चीज़ हो 
जाती है | स्पार्टी-चालों का चारित्रिक विकास एक महाव 
चीज़ थी । 

जब हम खसाव-अट पहुँच रहे थे, हमसे दो गोली के 
फ़ासले पर एक दजन तातार दिखाई दिये, ओर हमारे बीर 
काबरडिन >< डरने और भागने लगे। गारद में से एक 
सिपाही ने कहा--“अगर उनमें से कुछ दूसरी दिशा से 
आआा जायें ??**“*कायर कहीं का! उसने सब को फायर 
बनाना चाहा ! शाम को, जैसा कि खसाव-अटे मे हमेशा होता 


# एक प्रकार की मदिरा । 
» पहाड़ियों की एक जाति | 
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है, अफसरों ने ( यह न जानते हुए कि उस “अवसर को 
प्रतीक्षा! में में भी हूँ) मेरी उपस्थिति में ही कहा कि आज 
इस अतोक्षा करनेवाल्ी सेना पर आक्रमण हुआ था । कल्ल ज़ू 
ने ऑलिफ़र के सामने अपने सामाजिक शिष्टाचार ओर भद्गता 
का प्रदर्शन करके अपनी यह सम्मति प्रकट की कि अलेक्सीव 
का जाल बड़ा ही अप्रतिष्ठाजनक है--आदि । यह आश्रय की 
बात है कि इस प्रकार के लोग, जो कीचड़ में बढ़ते ओर 
शासन की कठोरता में पते हैं, अपनी ओर न देखकर दूसरों 
की हँसी उड़ाते है ओर ख़ुद शर्मिन्दा नहीं होते । यह ओर 
भी विलक्षण बात है कि जू-जैसे व्यक्ति, जो सभ्यता, विदेशी 
भाषा, साहित्य ओर संगीत के बढ़े शौक्नीन हैं, अपनी 
बातचीत द्वारा लोगों पर किसी पढ़े-लिखे व्यक्ति की अपेक्ता 
अधिक प्रभाव डाब सकते हैं | मेरे ख्याल में मुझे यह बात 
विलक्षण इसलिये जँचती है कि में संकीण विचारवाले लोगों 
के बीच में रहता हैँ । वे एक-दूसरे को समभते हैं। आज 
सतकंता-सूचक घण्टी बजाकर हम लोगों को फिर बुलाया 
गया था । कप्तान की कन्या? >< पढ़ी,ओऔर, शोक ! मुझे; यह 
बात स्वीकार करनी पड़ती है कि पुश्किन की शैली पुरानी है; 
भाषा ही नहीं-वर्णन-शैलो भी; यह सच है कि नयी 
प्रवृत्ति घटनाओं की अपेक्षा भावनाओं की ओर अधिक 
है। पुश्किन की कहानियाँ बिल्कुल परिधान-हीन मालूम 


हल जला... >अगाण रिनभज 


>< पुश्किन की प्रसिद्ध कहानी 7१७ 080॥७0१8 7080९0(७7/ 
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पड़ती हैं | गत चार दिनों से मेरे मन में यही विचार उठ 
रहे हैं, जिन्हे मे अपनी पॉकेटजुक में लिखता गया हूँ । 

अपनी समुचित ओर अभिव्यक्त इच्छा के अनुकूल 
चरित्र बनाना एक असम्भंव कार्य है। अपने चरित्र ओर 
इन्द्रियासाक्ति के सम्बन्ध में सदा अपने मन की रखवाली 
करनी चाहिये । सत्काय॑ सब को सुख-दायक होते हैं; किन्तु 
इन्द्रयासक्ति ग्रायः इसे बुरे रूप में देखती है; और उस 
समय बुद्धि कुर्ठित हो जाती है--इसलिये बुद्धि-शक्ति ओर 
इन्द्रयासक्ति मे विरोध उठ खड़ा होता है।इस बात को 
समम लेना ही बुद्धिमता है । ः 

शिल्र ने यह ठीक कहा है कि एकान्त-वास से।बुद्धि पर 
विश्वास नहीं रहता , ओर वाद्य|उत्तेजन--अच्छी पुस्तकें, सुन्दर 
वार्तालाप--आदि से वर्षा' एकान्त-वास की अपेक्षा अधिक 
मानसिक विकास होता है । संयोग से ही विचारों का प्रादुभोव 
होता है, ओर उनका विकास तथा उनकी अभिव्यक्ति एकान्त 
में होती है । 

इपिश्का का कहना है कि जो आदमी राह में चलते 
समय अपने कपड़ों की ओर देखता हुआ जाता है, समर लो, 
कि वह सुआर है। कैसा नीचे दर्जे का गवब ओर मूखंता- 
पूर्ण उसका तक है ! | 

शेल्लकोव से लगभग दो कोस की दूरी पर इर्मोलोव के 
समय में इवानोव का क्लिला बना था। इपिश्का का कथन है 
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कि यह क्लिला इसलिये तोड़ डाला गया कि इसके सम्बन्ध 
में यह -अफवाह फैल गयी थी कि इसके अन्दर चालीस 
गिरजाघर हैं । 

'गुइमा एक दरीनुमा छोलदारी से ढका हुआ ख्नेमा है, जिसमे 
तातार खतरियाँ ओर लड़कियाँ रहती हैं | हमारे धनिक श्रेणी के 
लोगों की ग़लतियों मे से यह भी एक बड़ी भारी गलती है, 
कि हम नये विचारो के अनुकूल बनने में असह्य विलम्ब 
कर देते हैं। पचीस वर्ष के ऊपर हमारा समस्त जीवन इन 
विचारों के विपरीत रहता है। किसानों की अवस्था इससे 
बिल्कुल विपरीत है, जहाँ केवल पन्द्रह वर्ष की अबस्था मे 
लड़का ब्याह दिया जाता है, ओर वह ख़ुदमुरूतार बन 
बैठता है। मुझे किसान लड़कों की स्वतन्त्रता ओर उनका 
स्वावलम्बन देखकर आश्रय हुआ, जो चतुर होने पर भी 
हमारी श्रेखी में शून्य से अधिक महत्त्व नहीं पा सकते । 

यह एक विलक्षण बात है, कि हम सब इस तथ्य को 
छिपाते हैं कि हमारे जीवन का प्रधान श्रोत रुपया है । जैसे यह 
बात बड़ी-ही लज्ञाजनक हो ! उपन्यास, जीवन-चरित्र 
या कहानियाँ--कोई भी चीज़ उठा लीजिये--ये सब रुपये 
के अश्न से बचना चाहते हैं, यद्यपि जीवन का एक प्रधान 
स्वार्थ रुपये से ही हल होता है, ओर इसी के ढ्वारा मनुष्य 
का चरित्र भत्नी भाँति प्रदर्शित होता है । 

सुन्दर ओर ग्रतिधश्ठित लोगों की एक प्रथक्‌ श्रेणी है 
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( यद्यपि अधिकांश में उनकी प्रतिष्ठा नहीं है, और वे दुर्भाग्य- 
मय जीवन व्यतीत कर रहे है ), जो दूसरों के लिये बलिदान 
हीने के अवसर की प्रतीक्षा मे रहते हैं--या प्रतिष्ठा-लाभ के 
लिये ऐसा करना चाहते हैं, ओर जिनका जीवन-ही वास्तव में 
तब से आरम्भ होता है, जब उस बलिदान का आरम्भ हो 
जाता है। कई बार मुझे इस बात पर आश्चर्य और ईर्ष्या हुई 
है, कि जिनका पठन-पाठन विशेष नहीं है, उनके विचार 
बड़े-ही पक्के ओर शुद्ध होते है। 

जो काम कच्चे मस्विदे के रूप में तैयार कर चुका हैँ , 
उसका दोहराना, ओर जितना अंश फालतू है, उसे काट 
देना--यही पहला काम है। 

एक ऑँग्रेज-महिला की कहानी पढ़कर मे लेखिका की 
सहज-शैली पर मुग्ध हो गया । मेरे अन्दर यह क्षमता नहीं 
है, ओर इसकी प्राप्ति के लिये मुझे परिश्रम और पर्यवेक्षण 
से काम लेना होगा। 

सन्‌ १८४६ इई० मे शामिल कबारदा की ओर बढ़ा और 
रूसी वीरों की भाँति निकोबिच से लड़ा, जो अपने छ: 
साथियों ओर दो किलेवाली तोपें लेकर मेका के पास टेरक 
नदी के इस पार आ गया था, और हमले का मुक़्ाबल्ा करके 
अपने १९० आदमियों के आण गँँवाये, तथा मैदान 
छोड़कर भाग गया। 

आत्म-विश्वास ओर आत्म-निर्भरता किसी की पदोन्नति 
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पर निर्भर नहीं होती; यह तो मनुष्य की उस सफलता पर 
निर्भर होती है, जो उसे उसके चुने हुये माग में मिलती हे, 
चाहे उसका क्षेत्र कैसा हो नगण्य क्‍यों न हो । 

सन्‌ १८४६ ई० से सुलेमान-इफ़िन्दी को शामिलने घुड़- 
सवारों की भर्ती करने के लिये भेजा था; १८४७ ई० मे जिस 
समय “अचकाया” का निर्माण हो रहा था, वह रूस में आया | 
वोरोनेज्ञ से, जहाँ वह रहने के लिये भेजा गया था, उसने 
मकक्‍के के हज के लिये यात्रा की, ओर वापसी में वह दुश्मनों 
से जा मिला | 

एल्बुज़ की पहाड़ी पर बसनेवाली काराचे-नामक जाति 
अपनी बिश्वस्तता, सोन्दर्य ओर बहादुरी के लिये प्रसिद्ध है । 

१८४८ ई० में प्याटीग़ॉस्क में काराचे-रगाजा की 

गिरक्वारी का हुक्म निकला | उसने अपने शत्रु कबारदीन- 
राजा से बदला ले लिया; किन्तु उस जंगली राजा ने आत्म- 
सम्पंण नहीं किया और अपने चार साथियों के साथ एक 
बड़ी सेना द्वारा वह मार डाला गया । 

मेरी तरह कितने ही ऐसे लोग है ( जिनका में 'रूसी 
जूमीदार” & में चित्रण करने की चेष्टा कर रहा हैं), जो यह 
समभते हैं, कि उन्हें गबंपूर्ण भाव प्रद्शित करना चाहिये | 


कना..2 ऑि७ननल+ा- डिनर 2००० ता 
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पर वे जितनी-ही लापवांही प्रकट करते हैं, उतने-ही अह्‌ 
जारी जँचते हैं | 

में प्रायः लिखते-लिखते पुरानी शैली मे विचार-प्रदर्शन करने 
लग जाता हूँ । यह न तो ठीक है, न शुद्ध, और न काव्योपस | 
किन्तु अधिकांश मे उसी प्रकार के बिचार मस्तिष्क मे चक्कर 
लगाते हैं; अतः उसी शैली में लिख बैठता हूँ । इस प्रकार 
का अविचारपूर्ण ओर चिर-अभ्यस्त विचार-प्रद्शन, जिसकी 
अपूर्णता सब जानते हैं, किन्तु जिसे सहन इसलिये करते हैं, कि 
वह अभ्यास मे अधिक आता है, भावी सनन्‍्तान को हमारी 
कुरुचि का प्रमाण देगा। इस प्रकार के विचार-प्रद्शन का 
अथ है--अवस्थानुकूल चलना, ओर उनमें संशोधन करने का 
अथे है---अग्रसर होना। 

२-३ नवस्बर--दो दिन सुस्ती में बिता दिये । ऑलिफर के 
घर में लोगों के आने-जाने और मेरी बीमारी-सम्बन्धी परेशानी 
ने मुझे न तो अपने काम से ही विलग किया, ओर-न दूसरों 
का प्रयवेक्षण करने से ही में बंचित रहा । मेंने चिकित्सा 
करवाने का निश्चय किया है; यद्यपि डॉक्टर की बातों से मेरे 
मन में आशापू्ण भावना कम जागरित होती है। 

कल मेरे ओर कुछ अफसरों के बीच पद्वियों के सम्बन्ध 
में विवाद उठ खड़ा हुआ। इस मोक़े पर जू ने बिल्कुल 
असंयत भाव से मेरी पदवी के प्रति इष्यां प्रकट की। इस 
समय यह बात सोचकर मेरे गब को बड़ा धका लगा था कि 
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मेरी पदवी के लिये उसने मुझे घमण्डी समझा, किन्तु अब में 
बहुत असन्न हूँ कि इस विषय में उसने कमजोरी दिखलायी । 
बहस के समय दिमाग़ की गर्मी से जो विचार उत्पन्न होते 
हैं, उन पर विश्वास करना कैसा खतरनाक है ! 

एक ओर नियम है, सदा अकेले रहना | मे इस बात की 
चेष्टा करूँगा कि में सदा इस नियम का पालन कर 
सकू । 

जब-कभी में किसी अपरिचित ओर नय व्यक्ति से 
मिलता हूँ, तो सुम्के एक दुःख-पूर्ण निराशा का अनुभव होता 
है। में उसे अपने सटश समभता हूँ, ओर उसी दर्जे के अनु- 
सार उसका अध्ययन करता हूँ। मुझे सदा के लिये इस 
बात के विचार का अभ्यस्त हो जाना चाहिए कि में ओरो 
की अपेक्षा एक भिन्न आदमी हूँ, ओर अपनी अल्प 
अवस्था में ओरों की अपेक्षा अधिक अनुभव रखता हँँ;--या 
मे उन बेमेल ओर असंयुक्त स्वभाववालों में से हूँ, जो कभी 
' सन्तुष्ट नहीं होते । मे अब (अपने से) निम्नतर दर्जे के परि- 
माण से लोगो की माप करूँगा। इससे में ग़लती में कम 
पड़ँ गा । मैं बहुत दिनों से यही सोच-सोचकर अपने-आप- 
को धोखा देता आया हूँ कि मेरे ऐसे भी मित्र हें, जो मुझे 
भली भाँति समभते हैं । बिल्कुल व्यर्थ खयाल हैं ! आज तक 
मुझे एक भी ऐसा आदमी नहीं मिला, जो चारित्रिक दृष्टि से 
मेरी समानता कर सके, ओर जो यह विश्वास करता हो कि 
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मेंने सत्काये के लिये जीवन की अच्छी-से-अच्छी चीज़ो को 
क़बान कर दिया है । 

इस प्रकार में एक ऐसे समाज में पड़ गया हूँ, जिसमें 
मुझे सुख नहीं मिल रहा है। में सदा यह समभता हूँ कि मेरे 
हार्दिक और शुद्धतम विचार भी ग़लत-ही सममे जायेंगे, और 
लोग मेरी प्रवृत्ति से सहानुभूति नहीं रख सकेंगे | 

कल डेरे पर गया | यदि मुझे यहाँ एक मास रहना पढ़े, 
तो निश्चय है कि में इसका सदुपयोग करूँगा। कल 
शाम को मेरे मन में सत्य ओर उपयोगिता के सम्बन्ध में 
बैसे-ही विचार उत्पन्न हुए, जैसे तिफलिस और प्याटीगॉस्क 
में उत्पन्न हुए थे । कोई भी कुकम ऐसा नहीं है, जिसमें कुछ- 
न-कुछ भलाई न हो । कल यह सोचकर कि, मेरी नाक न 
कट जाय, मुझे चारित्रिक विकास मे सहायता मिली। में 
बड़े आत्म-विश्वास के साथ सोचता हूँ कि में बड़ा सुयोग्य 
आर सर्व-साधारण का हिंतचिन्तक बनूँगा ! इस आशापूर्ण 
विचार ने मेरे आत्म-घात-सम्बन्धी विचारों को तुच्छ और 
लज्ञाजनक बना दिया। तो भी, बेइज्ज़ती के डर से आत्म- 
घात का विचार एक नक़ली विचार है, जिस पर इस्लाइन का 
दृढ़ विश्वास था ओर जिसे में बिना किसी निश्चय के यों ही के 
रट लिया करता हूँ; क्योंकि प्रायः ऐसा होता है कि किसी 
बात के सुन्दर रूप में व्यक्त किये जाने पर उसे लोग साधा- 
रणतः करटस्थ कर लिया करते हैं । 
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चाहे कैसी-ही महत्त्वपूरा बात सुनी जाय, उस पर शान्त 
वातावरण में।भली भाँति विचार किये बिना, ओर साथ ही 
अपने विचारों के साथ उसकी सहमति का अनुभव किये 
बिना कदापि कर्ठस्थ न करना चाहिये | 

४ नवम्बर--कल दि्नि-भर कोई काम नहीं किया, 
यात्रियों से कुछ गपशप की, ओर पत्रिका का एक पुराना 


जिस सम्मति के प्रति तुम्होरे मन में आदर नहीं है, 
उसका मूल्य व्यर्थ-ही मत बढ़ाओ । मै कहना चाहता हूँ कि 
ऐसे लोगों की सम्मतियों का कोई मान न करो; जिनके 
प्रति तुम्हारे मन में आदर नहीं है| किन्तु यह बात भी ग़ल्ञत 
हो सकती है; क्योंकि जिनको तुम तुच्छ दृष्टि से देखते हो, वे 
भी किसी समय पूर्णतः सुयोग्य सिद्ध हुए हैं । जिस गलती से 
मैं बचना चाहता हूँ, वह है, इस बात की चेष्टा, ( जैसाकि 
अभिमानी लोग किया करते हैं ) कि जिन्हें आप दिल से नहीं 
चाहते, उन्हें चाहने न लग जायेँ। 

कल काडे खेलने के बाद स्टैसुलेबिच ने ( जो बड़ा योग्य 
व्यक्ति मालूम होता है) अपने दुर्भाग्य की गाथा सुनायी ! 

मेटेखो जेल में लाइन के तीन सिपाही इसलिये क्रैद हैं, कि 
उनपर खून करने ओर डाक लूट लेने का अपराध है। इस 
मामले से जॉर्जिया के राजकुमार अमेलेखवारों और इरेस्टा 
का भी सम्बन्ध था--साथ-ही इस मामले से कुछ इमरीशि- 
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यनों का भी हाथ था। सिपाहियों ने, जिनका पत्र -व्यवहार 
अमेलेखयारों से था, उसे बतलाया था कि उन्होंने शहर मे 
२५,००० रूबल छिपा रक्खे हैं, ओर यदि वे छोड़ दिये जायें, 
तो वह रकम उसे सौंप सकते हैं। अमेलेखबारो ने गारद-अफ 
सर ज़ागोबेल को लिखा कि वह अपने कुछ विश्वस्त इसम- 
रीशियनों को सिपाहियों के साथ भेजेगा, जो उनको जीवित 
या मत अवस्था में, जैसे होगा, लायेंगे । जागोबेल ने स्वोकार 
कर लिया । रात को छः अपराधी छोड़ दिये गये, जिन्होंने 
कुछ मुसाफिरों को लूटा-मारा ओर ५५०० रूबल की रक़त्म 
लेकर वापस आ गये । यह रक्तम उन्होंने अमेलेखवारों ओर 
जागोबेल मे यह कहकर बॉट दी कि उन्हें छिपा हुआ सारा 
खज़ाना नहीं मिल सका, इसलिये इतना-ही ला पाये हैं। 
ज़ागोबेल ने उन्हें उसी दिन फिर छोड़कर शेष धन लाने को 
कहा । उसी दिन टेसुलेबिच का पहरा आरम्भ हुआ । “मेरा 
विवाह अभी हाल में ही हुआ हें,” उसने मुझसे कहा-- 
“और कुल दो महीने से ही मैंने गारद का काम आरम्भ 
किया है।” जब में ज़ागोबेल के पास गया और उससे 
कहा पहरा मुझे सॉप दिया जाय तो मुझे यह देखकर 
आश्रय हुआ कि वह बडढ़ा-ही निस्‍्तेज होकर घबरा 
उठा--उसने प्रकट किया कि वह ज्वर से पीड़ित है; यद्यपि 
मुझे बाद में मालूम हुआ, वास्तविक कारण कुछ ओर-ही 
था । सुबह पाँच बजे जब में पहुँचा, तो छूटे हुए क्रेदी अभी 
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तक नहीं लोटे थे, ओर जिस समय में निरीक्षण आरस्भ 
कर रहा था, उसी समय उन्हें पीछे के दरवाजे से अन्द्र 
लाया गया । 

“कैदियों का निरीक्षण करने पर मैने देखा कि उनमे से 
दो शराब के नशे मे हैं। मेंने उनकी तलाशी लेने का हुक्‍्स 
दिया। उनके पास रेतियाँ और शराब की बोतलें-आदि 
बरामद हुईं। मैंने गारद का काम सँभाल लिया। प्रिंस अमे- 
लेखवारों गैर-कमीशनी अफसर सेमेनो से मिला ओर उससे 
प्राथना की कि वह उस रात को भी कैदियों को बाहर जाने 
दे; किन्तु चूँकि में रात-भर नहीं सोया था, मैने ऐन उसी वक्त्‌ 
उस ( अलेखवारो ) को बुला भेजा, जब वह पिछले दर- 
वाज़े से (जिसकी कुंजी उसी के पास थी) क्रेदियों को 
निकालने जा रहा था,--अतः उस रात वह अपने विचार 
को का्ये-रूप में परिणत नहीं कर सका | दूसरी रात जब 
मैं सो रहा था, क्रैदियो को जॉजिंयन पोशाक पहनाकर 
निकाल दिया गया, ओर वे कर्जानों के घर, उसके अदली को 
रिश्वत देकर, वह रुपये चुराने के लिये गये, जो क़जानों को 
पहले दिन सिपाहियों का वेतन चुकाने के लिये।मिल्रा था । चोरी 
में सफलता नहीं हुईं, ओर मालिक-मकान को पता लग गया, 
जल्दी में भागते समय एक केदी की टोपी ओर बोरी वहीं 
छूट गयी । 

“में इसके बारे में कुछ नहीं जानता था; किन्तु जब में 
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अपने उत्तराधिकारी को चाज दे रहा था तो मेंने देखा कि जिन 
क्रैदियों को मैंने पहले शराब के नशे में देखा था, वह आज 
भी नशे में चूर थे । 

“दूसरे-दिन मैं गिरफ़ार हो गया। जो बोरी चोरी के घटना- 
स्थल पर पायो गयी थी, उसके सम्बन्ध में सेना में तहक़ीक़ात 
हुईं, तो मालूम हुआ कि वह संत्री-पल्टन की बोरी है । 
सेमेनेब से पूछा जाने पर उसने कहा कि क्र दी मेरी (टॉल्स- 
टॉय की) स्वीकृति से छोड़े गये थे । मै दो मास तक सेनाध्यक्ष 
के घर मे गुप्त रूप से क्रेद रक्खा गया। 

“मैं विचार के लिये पेश किया गया; ओर इसके लिये 
एक विशेष कमीशन की नियुक्ति हुई। कमीशन ने मुमे 
गारद की ड्यूटी मे असावधानी अदर्शित करने का अपराधी 
ठहराया; किन्तु क्रेदियों के निकल जाने के अपराध मेंन 
तो वह मुझे बरी हो कर सका, न मुझ पर वह अपराध 
प्रमाणित कर सका; क्योंकि क़ीदियों ने कोई भी बयान 
नहीं दिया । सिपाहियों ने यही कहा कि उन्होने हुक्म पाने 
पर क्रैदियों को छोड़ा । किन्तु हुक्म सेमेनेव ने ही टॉल्सटॉय 
के नाम पर दिया था। और सीधे टॉल्सटॉय ने उन्हे कोई 
हुक्म नहीं दिया। सेमेनेव सारा अपराध मेरे सिर थोपने 
की चेषश़्ा करता रहा। मुझे तरकक़ी का समय आने तक 
तनज्जुली की सज़ा दी गयी; किन्तु मुझसे मेरी सरदारी 
नहीं छीनी गयी, ओर मेरा पद पूवंबत्‌ क्रायम रहा । मेने 
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सज़ा क़बूल की । वाइसराय के विचार में स्थानापन्न वाइस- 
राय जनरल वुल्फ ओर कमाण्डेण्ट इस मामले मे विशेष 
रूप से उत्तरदायी हैं, अर्थात्‌ इस मामले का यह रूप हुआ 
कि कम्पनी-कमार्डर ( सेनाध्यक्ष ) की असावधानी और 
पेट्रील-अफसर की सुस्ती ( जिसका दस्तखत प्रायः हम लोग 
स्वयं कर लिया करते थे ) इसकी ज़िम्मेदार बनायी गयी। 
कमीशन का फैसला उन्होंने सम्राट्‌ की सही के लिये भेज 
दिया । 

“इसी समय धर्माध्यक्ष को, जिसे अपराधियों से उन 
का कसूर स्वीकार करवाने का काम सोपा गया था, मालूम 
हो गया कि जागोबेल ने उन (क्रैदियों) को पहले-ही निकाल 
दिया था। ज़ागोबेल ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया, 
ओर वह तुरन्त गिरफ्तार कर लिया गया। अब एक नई 
तहकीकात शुरू हो गयी । में ने अपना मामला ज़ागोबेल के 
मामले से अलग रखने ओर अपने बहाल होने के लिये प्रार्थना 
की । वाइसराय ने प्रार्थना स्वीकार कर ली, और मैं नौकरी 
पर वापिस भेजा गया ।”? 

बह अपराधी हैया नहीं ?--इश्वर जानें; किन्तु 
जब उसने मुझसे अपनी और अपनी सल्री की दुःख- 
गाथा सुनायी; तो मैं बड़ी कठनाई से अपने आँसू रोक 
सका। ११ अगस्त के हमले के बाद जब वह फौज में 
गया तो वुल्क ने उसे क्रॉस ( पदक ) देने से इन्कार कर 
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दिया, ओर उस (ज़ागोंबेल ) को मालूम हो गया कि 
क्ैदियो को बाहर निकालकर उसने घोर पाप किया है, 
ओर अब वह सरदारी के पद का अधिकारी नही रहा है। 
इसी बीच जागोबेक का मामला समाप्त कर दियां गया, 
ओर सज़ा के फल-स्वरूप उसकी बदली फोज मे होगयी | 

जिस हुक्म के अनुसार वाइसराय ने अपने स्थानापन्न 
जनरल वुल्फ को अपराधी पाया था, उससे स्वयं वांइसराय 
को ज़ागोबेल के मामले मे फेंसना पड़ता था; क्योकि जब 
पहले-पहल कीदियों को छोड़ा गया था, तो राजकुमार भी 
बहाँ मौजूद थे। इसी कारण ज़ागोबेल का मामला दबा 
दिया गया। 

“मेने द्रख्वास्त दी है” सटे सुलेबिच ने कह्ा--““कि मेरे मामले 
पर पुनर्विचार किया जाय; क्योंकि मेरी सहमति ओर सम्राद 
के नाम प्रार्थना-पत्र देने से बचने की चेष्टा।एक भिन्न बात पर 
निर्भर थी। मुझसे कहा गया कि समे ऐसा प्रार्थना-पत्र 
भेजने का अधिकार नहीं है; बल्कि में जो-कुछ कहूँ, उस पर 
से सेनानायक एक रिपोट तैयार करे। किन्तु हमारा सेना- 
नामक गॉरयानीनो इस प्रकार के म॑कटों से बचना चाहता 
था, ओर ऐसा डरपोक आदमी था कि छः मास हो गये, 
उसने इस प्रकार की कोई भी लिखा-पढ़ी नहीं की ।” 

कुछ ऐसी आकृतियों हैं,--विशेषतः पैनी आँखों, चोड़े ओर 
पसीने-युक्त गम्भीर मुख-मण्डल-बाली सूरते, जो लगातार 
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उकसाये जाने पर अपनी मुख-मुद्रा ऐसी बना लेते हैं, जिससे 
उनका पहचानना कठिन हो जाता है। 


पहाड़ के उस-पार अल्बुज़ के पीछे अबखाज़िया है। 
यहाँ की आबादी ३०,००० है । यहाँ मुख्य स्थान हैं, सुखमकेल 
ओर बैम्बॉरी। इसका शासक सुब-सू में रहता है। अब- 
खाज़िया-वाले इंसाई धमम को मानते हैं । 


आज खुबह मेरे दाँतों मे दद था, जिसके कारण में न 
तो भली भाँति सो सका, न तड़के उठकर कुछ काम ही कर 
सका ! बाल्यावस्था? की कुछ पाणडु-लिपि दुहराई, किन्तु 
कुछ संशोधन के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं कर सका। मूर 
को एक पत्र लिखा,बहुत-से आगन्तुकों से गपशप की, अरागो'- 
नामक पुस्तक पढ़ी ओर तब तक ताश खेलता रहा, जब तक 
कि सब-के-सब मुझे अकेला छोड़कर आक्रमण पर नहीं 
चले गये । 

शाम को अक्शेवस्की, जिसे मेने बाल्यावस्थाः की 
नक़ल करने के लिये बुला रक्खा था, अपना पद्मात्मक 
नाटक लेकर आया, जो उसकी एक विलक्षण और अर्थ- 
शून्य कृति थी । उसने अपनी रामकहानी भी मुझे सुनायी, 
किन्तु बड़ी घबराहट के साथ । यह व्यक्ति राजनीतिक अप- 
राधी के योग्य न होकर करुणा का पात्र अवश्य है। 

जिस समय कोई व्यक्ति बिना किसी विशेष कारण के 
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घबरा जाता है, तभी वह किसी दुखिया की अवस्था का 
क्रियात्मक अनुभव करता है। 

मैंने पूर्णतः निश्चय कर लिया है कि मुझे ख्याति प्राप्त 
करनी चाहिये | इस बात से भी मे कुछ दुःख ही होता है। 
मुझे दृढ़ निश्चय हो गया है कि आवश्यकता केवल इस बात 
की है कि मेरे अन्दर जो शक्तियाँ हैं, उनका में उपयोग कर 
सकूँ । स्वप्नों में मैने कई बार तातारी आक्रमण देखे हैं। मुमे 
ऐसा प्रतीत होता है कि यह किसी बात का पेशखेमा है । 

पहाड़ पर रूसियों की स्थिति तीन ग्रकार की है:-- 

(१) व्यक्तिगत भूस्वाभियों की गुलामी करनेवाले, 
(२) वेदेनी $ के निर्माण में शिल्पकारी का काम करने- 
वाले, ओर ( ३ ) भगोड़, जो इन सब से अलग रहते हैं। 

६ नवम्बर--मेरा स्वास्थ्य बिल्कुल ठीक है, किन्तु चारि- 
त्रिक दृष्टि से मेरा पतन हुआ है | दिन-भर न तो कुछ विचार 
कर सका, न कोई पयेवेक्षण ही किया यद्यपि अरोगो” पढ़ने 
ओर “बाल्यावस्था? का संशोधन करने में काफी समय लग गया; 
जिसकी नक़ल अक्शेवस्की कर रहा है। अन्य लोग भी 
एक निष्फल आक्रमण के बाद वापस लोट आये हैं। 

७-१५ नवम्बर--अक्शेवस्की को “बाल्यावस्था” की आधी 
प्रतिलिपि नकल करने के लिये दी । सोकोनिन से ४२ रूबल 
हार गया ओर खसाव-अटट को दस रूबल के क़ज़े में छोड़ा। 


अननानम>मीनम 


४8 शामिल का प्रधान सुख-निवास । 
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वहाँ आगन्तुकों के मारे मुझे दम लेने की फुसेत नहीं मिली, 
यहाँ तक कि मै बिल्कुल घबरा यया । मे उस चतुदंश-वर्षीया 
लड़को को बहुत चाहता हूँ, जो मकान-मालकिन के घर का 
काम करती है । इन दिनो मैंने मुश्किल से कोई काम किया है। 
स्टारोग्लैडोस्क आने पर मे एक बार शिकार के लिये गया।*** 
इपिश्का ओर ऑलिफर के साथ गपशप की | ऑलिफ़र को 
में बिल्कुल नहीं चाहता । मेंने उससे २५ रूबल उधार लिये 
थे। आज सुबह मेने एक ऐसा बुरा काम कर डाला कि 
उससे मेरे होश उड़ गये | गोशाका के पास से एक कृपा- 
पूर्य पत्र ओर एक नोटिस भी आया, जिससे मालूम 
हुआ कि मेरे क्रारज़ात हेरल्ड ऑफ़िस में रोक लिये गये हैं। 
अरागो' का यात्रा-विवरण मुझे बिल्कुल नहीं पसन्द आया । 
उसमे फ्रान्सीसी आत्म-विश्वास, वैज्ञानिक ओर चारित्रिक 
दोनों-ही दृष्टियों से, भरा है। इसके अतिरिक्त उसने इस बात 
के बतलाने के लिये बहुत अधिक लिख डाला है कि उन्होंने 
यह पुस्तक क्‍यों लिखी है, ओर प्रत्येक लेखक को कोई बात 
क्रियात्मक रूप मे न करके पुस्तक के रूप मे क्यों लिखनी 
चाहिये । 

अँतड़ी का अर्थ है, पेट का अन्तर्मांग । 

आस्तीन पकड़कर किसी का कोट खींचना,” एक वाक्य 
है, जिसे सेनिक उस अवस्था में इस्तेमाल करते हैं, जब कोई 
शराब के नशे में होता है। इसका व्यवहार रूसियों की 
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बोदका-नासक हल्के नशे की शराब के लिये विशेष रूप में 
होता है। 

जिब्राल्टर का मुहाना सोलहबीं सदी में स्पन-निवासियों 
के हाथ से अग्रेज़ों के कब्जे मे आगया था। & अप्रीका 
की पश्चिमोत्तर सीमा में स्थित एक द्वीप मे टेनेरिफ-नासक 
पवत स्थित है। ब्रेजिल के स्वतन्त्र स्पेनिश उपनिवेश की 
राजधानी का नाम रिवो-डी-जेनीरो है । केप-ऑफ गुड होप 
( उत्तमाशा अन्तरीप ) समुद्र-तट पर स्थित एक अंग्रेज़ी 
उपनिवेश है, जिसमें स्वतन्त्र ज॑गली जातियाँ बसती हैं । उप- 
निवेश के पास ही टेबल माउण्टेन ( मेजनुमा, या चौरस 
पवत ) है । 

ऐसे दो आदमियों की हँसी, जो परस्पर प्रथक्‌ बातें कर 
रहे हों, भीड़ या जमघट की हँसी की अपेक्षा अधिक सच्ची 
ओर आकषक होती है । किसी की विशेष इच्छा के निश्चय को 
प्रत्येक बात के लिये नियम बना लेना ज़्यादती है, किन्तु 
किन्हीं अवस्थाओं में ये निश्चय आवश्यक हो जाते हैं। 

ताश को हाथ से नहीं छूना चाहिये। जुएण की ओर 
आँख उठाकर देखना भी नहीं चाहिए | 

ऐसे भी विचार हैं, जिनकी क्रियात्मक रूप में परिणशति 
बिल्कुल भिन्न बात हो जाती है । श्सलिये ऐसे विचारों का 


&8 यह लिखने की ग़लती मालूम होती है, क्‍योंकि उल्लि- 
खित घटना अठारहवीं शताब्दी की है । 
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व्यक्त करना जितना-ही साधारण होता है, उतना-ही उससे 
मस्तिष्क और हृदय के लिये खूराक मिलती है, ओर उनका 
गहरा असर पड़ता है। मैने जो प्रार्थनाएँ संयृहीत की हैं, उन 
सभी के बदले में केवल भगवद्माथेना का रखना पसन्द 
करूँगा। में भगवान से जो-कोई प्राथेना कर सकता हूँ, वह 
स्वर्गीय शब्दों से कम महत्त्वपूर्ण नहीं है । 


विचारों को सार-रूप में रखना मनुष्य की मानसिक 
क्रियाशीलता की कतिपय अवस्थाओं के अतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं है । इस क्रियाशीलता मे बाधा न डालकर उसी पर 
चित्त एकाग्न कर देना चाहिये, ओर उस अवस्था को स्पृति- 
पटल पर चित्रित कर देना चाहिए छुछ ऐसे विचार हैं, जो 
मनुष्य के मस्तिष्क में होकर अज्ञात रूप में गुजर जाते हैं, किन्तु 
कुछ विचार हैं, जो मस्तिष्क पर एक गहरी लकीर खींच जाते 
हैं,--यहाँ तक कि मनुष्य कभी-कभी अनिच्छापू्षक उन्हे पक- 
ड़ने की चेष्टा करता है | ( जैसे कि में इन बातों को लिख रहा 
हैँ ) कभी-कभी में मूल विचारों को भूल जाता हूँ, किन्तु 
उन (विचारों ) के जो चिन्ह बन चुके होते हैं, वे क्रायम 
रहते हैं, ओर में समभता हूँ कि कई महत्त्वपूर्ण विचार मेरे 
मस्तिष्क से गुज़र चुके होते हैं । 


स्व-साधारण के मिलने-जुलने में अधिक-से-अधिक सुख- 
संचार करना नम्नता का खास नियम है | 
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खेरसन प्रान्त का बोरीस्लाव-नामक शहर जैमोरोजियन 
कॉसक्स की राजधानी थी । 


मेंने कभी किसी पर प्रेम प्रकट नहीं किया, किन्तु उस 
भयानक कुक्ृत्य को याद करके, जिसे नक़ली हँसी के साथ 
मेंने उन लोगों पर प्रकट किया, जिन्होंने मुमे आकर्षित 
किया है, मेरा मुख लज्मा से कुक जाता है । हमारे आज-कल 
के उपन्यासों में ऐसे-ही बातालाप पढ़ने को मिलते हैं। मुझे 
इस बात को मली-भाँति समझ लेना चाहिए कि सुस्ती ओर 
जीवन-की अनियमियता न-केवल क्रियात्मक मामलों में ही 
हानिकारक है, वरन यह मेरे लिये बड़ी भयानक चीज़ सिद्ध 
हो सकती है, जिसका अनुभव मुमे आज हुआ है । में बहुत 
कमज़ोर हैँ । मुझे सुस्ती ओर अनियमितता से वैसे-ही 
डरना चाहिए, जैसे ताश से। इपिश्का से वातोलाप करते 
समय निम्न-लिखित बातों की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से 
आक्ृष्ट हुआः-- 


किस प्रकार एक आँख के काने जादूगर मिनका ने उन 
थके हुए जानवरों को मारा, जिन्हें शैतान ने पहाड़ों से खींच- 
कर उसकी ओर कर दिया था। कुछ चेचनों के मित्र जाने 
पर किस ग्रकार बह आराइवन आइश्वनिच के साथ माड़ियों 
में छिप गया, ओर किस प्रकार बाद मे उस बुड्ढों से घिरे 
हुए एक गोलाकार मण्डल के अन्द्र बैठना पड़ा, जिन्होंने जादू- 
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गर को भिड़ककर कहना शुरू किया कि--“मिनका ! यह 
बड़ी बुरी बात है, छोड़ो इसे”--आदि | 

इसके अतिरिक्त 'एक दुःख-कहानी” के बाद दो और 
कहानियाँ, जिनमे यह वरणन्‌ था कि वह ( इपिश्का ) ऑक्‍क्से 
से अपने दोस्त के साथ एक चेचन की शादी में शामिल होने 
के लिये किस ग्रकार गया, सुनायी, ओर अपने साल का 
संरक्षण होते हुए भी वह डर गया, ओर उसे देखते ही सब 
आश्चर्य-चकित हो, यह कहकर चिल्ला उठे--“ओहो ! छोटा 
कॉसेक आ गया !” इसके बाद वह कथा सुनाई कि किस 
प्रकार एक रात को शिकार में उस ( इपिश्का ) ने इलिन के 
नौकर को पीट दिया और दौड़कर अपने साथियों को बुला 
लाया, तथा उन सब के समक्ष उस नोकर से क्षमा माँगी । तदु- 
परान्त कैसे सड़क पर एक तातारी गाड़ी पर, जिसमे बड़ी 
कठिनाई के साथ उन्होने उसे रकखा था, उसका शरीरान्त हो 
गया, और बाद में किस प्रकार बह अपनी बन्दूक़ इलिन 
को देकर उसके पैरों पर गिर पड़ा, ओर बाद में जब बह 
( इपिश्का ) लौटकर घर आया, तो देखता कया है कि उसकी 
पत्नी घर पर स्त्रियों का नाच करवा रही है । किस प्रकार उसने 
अपनी स्त्री से कुल कथा सुनाई ओर सुनते-ही स्रियाँ घर से 
भाग गयीं,--यह सब हाल कह सुनाया । 

१५ नवम्बर--आ्रतःकाल शीघ्र उठकर लिखने को बैठा । 
किन्तु विचारों का प्राचुय्ये होते हुए भी बहुत कम लिख सका । 
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भोजन के बाद दुरतिकमणीय ऑलिफर के साथ चौपड़ 
खेली । घर पर कुछ पढ़ा, ओर'*' “** *** शाम को नोरिंग के 
लिए खाना तैयार कराया । मुझे आश्चये है कि इस आदमी 
से मुझे इतनी घृणा क्यो है। यद्यपि हमने एक-दूसरे को बह- 
काया, किन्तु एक अफसर की सारी चारित्रिक त्रुटियाँ, सुस्त 
ओर अविवाहित जीवन व्यतीत करने में प्रकट हो जाती हैं । 

एक समय था, जब मेरे अन्दर चेतन्यता इतनी अधिक 
जागरित हुईं थी कि उसने विवेक का द्वार बन्द कर दिया था, 
जिससे में सिवा इसके ओर कुछ नहीं सोच पाता था कि 
“में क्या सोच रहा हूँ १? 

मुझे बहुधा आश्रय हुआ करता है कि लोग अपनी बातों 
से, केवल शब्द्‌-मात्र से, जिनमे विचार का अभाव होता है, 
आन्‍्तरिक तुष्टि किस प्रकार ग्राप्त किया करते हैं । कदाचित्‌ 
विकास की किसी खास अवस्था भे मस्तिष्क शब्दों से-ही 
उसी प्रकार तुष्टि का अनुभव करने लगता है, जिस श्रकार 
उच्च अवसम्धा ग्राप्त करने पर विचारों से मनस्तुष्टि होती है। 
इपिश्का का कथन है कि बुद्धिमत्तापूजक बोलने के लिये 
पहले क्षण-भर चुपचाप सोच लेना चाहिये । 

१८-१९ नवम्बर--कल उठा तो शीघ्र, पर लिख थोड़ा 
सका; “कन्या का कक्ष” ओर “बाल्यावस्था' के दो अध्याय, 
जिनमें में अन्तिस संशोधन नहीं कर सका था, अभी तक 
अधूरे पड़े थे | इन्हीं के लिये मुझे रुकना पड़ा। भोजन 
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करने के बाद चौपड खेला । इस खेल मे यद्यपि में पूर्णतः 
असफल रहा, परन्तु फिर भी मन मे गये जरूर रहा"**“ | 
विलम्ब से उठा | खूब सुन्दरतापूबंक और परिश्रम के 
साथ लिखा, जिससे 'कन्या का कक्ष! ओर बाल्यावस्था 
समाप्त कर दिया; किन्तु इनकी साफ नकुल नहीं तैयार कर 
सका । शाम को कोचटोक्सी आया ओर उसने सुलीमोस्की 
की शिकायत की । मैने करमज़ीन का इॉतहास मेंगवाया 
ओर उसके कुछ अंश पढ़े । भाषा बड़ी सुन्दर है। भूमिका 
पढ़कर मरे मन में अनेक सुविचार उत्पन्न हुए। आज मेने 
अलेश्का को मारा | यद्याप कूसूर उसी का था; परन्तु 
क्रोधावेश मे बह जाने के कारण में अपने-आपस असनन्‍्तुष्ट 
हूँ । कोलम्बस ने ओरीनोको के मुहाने पर पहुंचकर यह 
सोचा था कि वह एशिया के पश्चिमी तट पर पहुँच गया। 
इसी से इस्ट-इण्डिया ओर वेस्ट इस्डिया के नाम पड़े । 
तम्बाकू का पता १४९८ ईं० मे लगा था, ओर आज यह 
सारे संसार मे ३७ करोड ४० लाख पोण्ड वार्षिक के परि- 
माण में इस्तेमाल में आता है । 
टेरक-नगर की स्थापना आइवन टेरियुल ने अपने 
श्वसुर चरकासियन-राजा की रक्षा के लिये की थी । 
कॉसेक्स लोग बन्दूक्‌ को खत्री-लिंग मानते है, और उसे 
बड़े प्यार की चीज़ समभते है । केंथेराइन के समय में लोग 
सैनिकों को माँ की सन्‍्तान”ः कहा करते थे। इसी अकार 
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ख्ास-खास चीज़ो के नाम आदमी, जानवर और अन्य 
चस्तुओं के नाम पर रक्खे जाते थे । 

इपिश्का ने धुके टेरक नदी की ऋृत्रिम वृद्धि का इतिहास 
सुनाया । यह नदी धीरे-धीरे गहरी होती रही, और 
अपना मांग पहाड़ की ओर से बदलकर अपेक्षाकृत 
कोमल भूमि की ओर आगयी, तथा |दिन-पर-दिन चोड़ी 
होती गयी। 

उसने मुझे एक गाना सुनाया, जो बहुत प्यारा मालूम 
हुआ । उसका सारांश निम्न-लिखित हैः-- 

“कीव पअसिद्ध नगर से प्रिंस व्लादीमीर के साथ 
एक सुन्दर बालिका रहती थी। उसने इश्वर के सम्मुख 
गम्भीर पाप किये । आखिर उस रूपवती किशोरी के एक 
बच्चा पैदा हुआ, जो आगे चलकर !महान्‌ अलेग्जेण्डर के 
नाम से प्रख्यात हुआ । इस लज्जाजनक व्यापार के कारण 
बालिका ने शहर छोड दिया। वह सड़क या पगडरडी से 
न चलकर एक जानवर के पद्‌-चिह्न के सहारे चलने लगी। 
अन्ततः उस मनोरम तरुणी की भेंट एक वीर युवक इलिया 
सुरोमेत्स से हुईं, ओर वह ( मुरोमेत्स ) उस सुन्दरी से 
गम्भी रतापूबंक यह प्रश्न करने लगा कि है सुन्दरी ! तू किस 
जाति या परिवार की लड॒की है ?? 'मे साधारण लड़की नहीं 
हूँ;--एक वीर की पुत्री हूँ। लड़की ने उत्तर 
दिया**' *** [* 
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कभी-कभी ऐसा होता है कि जिस समय आश्यये का 
कोई कारण विद्यमान नहीं होता, उस समय भी किसी-किसी 
के चेहरे पर सहसा आश्रये के भाव व्यक्त होते है ( “'कसट? 
के एक अध्याय से । ) 

किसी ने इपिश्का से कह दिया कि मैंने अपने एक 
गुलाम को जबद॑स्ती सेना मे इसलिये भर्ती करवा दिया है 
कि उसने मेरे एक कुत्ते को मार डाला था। इस प्रकार के 
भयानक अभियोग से मेरे मन में बड़े उच्च विचार उत्पन्न 
हुआ करते हैं, ओर में इस बात का अनुभव करता हूँ कि 
सत्काये ही अ्सन्नता की जड़ है। यदि कोई जीवन में एक 
बार भी कोई अन्य ढक्ग इख्तियार करेगा, तो इस प्रकार के 
अभियोग उसकी सारी प्रसन्नता का नाश कर देगे। 

कुछ लोग अपनी भूत या भावी जीवन-सरणि की 
प्रशंघा की चेश में वर्तमान को भूल जाते है। यह आनन्द- 
समय जीवन में सवोपरि बाधा है, इसलिये कि इससे भविष्य 
में बहुत-कुछ श्राप्त होने की प्रसन्नता छुपी होती है; जबकि 
वास्तविक आनन्द के लिये, जो आन्तरिक आत्म-सुष्टि से 
प्राप्त होता है, भविष्य कुछ नहीं देता, और भूत सब-कुछ 
देता है। 
,. मनुष्य की उम्र जितनी-ही कम होती है, उतना-ही वह 
भलाई में कम विश्वास करता है, यद्यपि कुकर्म के लिये उस 
के हृदय मे सहज ही में विश्वास उत्पन्न होजाता है। 
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मनुष्य के शरीर का गुरुत्व जल के गुरुत्व की अपेत्ता 
अधिक है। जो हवा जीवित मनुष्य के शरीर को भरती है, 
वह इस अन्तर की पूर्ति करती है; इस प्रकार जीवित मनुष्य 
का गुरुत्व जल के गुरुत्व के लगभग बराबर ही है। जब जल 
में डबे हुए किसी मनुष्य की पाकस्थली फटती है, तो उस 
मनुष्य के शरीर मे व्याप्त वायु उस स्थान को भर लेता है, 
ओर इस प्रकार शरीर पानी की सतह पर तैरने लगता है। 

यह सब वाहियात बातें है; मे अभी तक डबे हए मनुष्य 
का शरीर उतर आने का रहस्य नहीं समझ सका हैं । 

१४-२२ नवम्बर--में समझता हैँ कि तागीख्रे लिखने मे 
मेने भारी भूल की है, क्योकि मुझे निश्वित रूप से याद नहीं 
है।क गत चार दिलों से मैंने क्या-क्या काम कि. हैं | २० 
नवम्बर को घोड़ों पर सवार हो, किज़ल्यार गया। वहाँ 
बाराश्किन के पास एक कुत्ता मिलने की सम्भावना थी । उसे 
बहुत-कुछ गालियाँ सुनाकर मैंने अपना काम पूरा किया | 
किजल्यार को न तो में अपने साथ रुपये ले गया था, न 
नोंकर या कोई सामान; फिर भी मेरी तबियत ग्रसन्न थी, 
ओर ऐसी अवस्थाओं में जो तबियत खराब होजाया करती 
है, उसकी शिकायत नहीं रह गयी । दो दिन पहले खास्तातो 
मुझसे मिलने आया था, जिसमें मैंने चेष्ठा करने पर भी कोई 
विशेषता नहीं पायी । उसके अन्दर केवल एक बात है, ओर 
वह यह कि वह मूख नहीं है, और मिलनसार आदमी है। 
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रात को बहुत विलम्ब तक में उससे मॉस्को के सम्बन्ध में 
गप-शप करता रहा । कुछ उदरडता-प्रदर्शन भी किया । उस 
से जू के लिये रुपया ओर दो अध्यायों का मसाला मिला । 

कल स्नान करके लोटा, और यद्यपि में बहुत थक गया 
था, फिर भी ऑलिफर के पास जाकर बहुत रात व्यतीत 
होने तक विचारोत्पादक विषयों पर बातें करता रहा। मुमे 
मालूम होता है कि वह मेरा बड़ा सम्मान करता है, जो 
पारस्परिक प्रशंसा के मतलब से नहीं, वरन वास्तविक 
मालूम पड़ता है। सेरेज़ा के पास से एक संक्षिप्त-सा पत्र 
आया, जिसमें उसने लिखा है कि १०० रूबल भेजे गये हैं, 
किन्तु यह रकम मुझे अभी तक मिली नहीं है। 

उन कॉसेक्सों की भूमि की ७ लाख या इससे भी अधिक 
जन-संख्या है । उसका क्षेत्रफल २४०० वर्ग-मील है। ग्रुलाम- 
जाति के लोग अधिकांशत: मिक्स ओर डोनेत्ज ज़िलों में 
बसे हैं। मेरे प्रधान अवगुणों में एक अत्यन्त अग्निय अब- 
गुण है, असत्यता । प्रायः ऐसे अवसर आते हैं, जब मैं अभि- 
सान में आकर डींग हाँकने लगता हूँ---उसी समय असत्यता 
मेरे हृदय में आ घुसती है। इसलिये, अपने गव॑ को उस 
उच्च अवस्था पर न पहुंचने देने के लिये, जहाँ पहुँचकर 
सोच-विचार करने की गुंजाइश नहीं रहती, में अपने लिये 
यह नियम बनाना चाहता हूँ:--जब में अपने अन्दर 
आत्म-श्लाघा के भाव उदय होते देखूँ, तो कुछ कहने की 
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बजाय चुपचाप बैठ जाऊँ, और सोचूँ कि कोई भी मिथ्या- 
प्रशंसा सत्य की अपेक्षा अधिक प्रभाव नहीं डाल सकती; 
क्योंकि सत्य का प्रभाव सब पर बाध्यतः ओर निमश्चयपूर्वक 
पड़ता है। जब कभी क्रोध ओर चिढ़ उत्पन्न हो, तो 
लोगो से मिलना बन्द कर दो--विशेषतः उन लोगों 
से न मिलो, जो आपके आधीन हैं । ऐसे लोगों का साथ 
छोड़ दो, जो पियकड़ हैं। न तो शराब ही पियो, न 
बोदका #$ ही। 

ऐसी ख्तथियों की संगति से बचो, जो सहज मे हां प्राप्त 
हो सकती हों, ओर जब अबल इच्छा उत्पन्न हो, तो इतना 
शारीरिक श्रम करो कि थक जाओ । दिन में जितनी बार 
इन नियमों का पालन करना पड़े, उसे लिखते जाओ। 

फैशन एक ढंग है, जिसके द्वारा दूसरों को अपनी ओर 
आकर्षित किया जाता है । इसके द्वारा अंग-भंग ओर महा- 
कुरूप व्यक्तियों को छोड़, ओर सब में कुछ-न-कुछ आकर्षण 
उत्पन्न हो जाता है। 

साधारण रूसियों में यह भ्रमात्मक विश्वास फेला हुआ 
है कि साँवले रंग के व्यक्ति सुन्दर नहीं हो सकते, और 
“काला! शब्द तो 'कुरूपता” का वैसा-ही पर्यायवाची है, जैसा 
कजर' | 

संगीत ऐसी कला है, जो मनुष्य के मानस-क्षेत्र में सर्वर 

+& हल्की शराब । 
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के विविध सम्मिश्रण द्वारा देश, काल ओर पात्र के अनुसार 
आत्मा की विभिन्न अवस्थाएँ उत्पन्न करती है। 

अधिकांश पुरुष अपनी स्त्रियों में उन गुणों के पाने को 
आकांचा रखते.हैं, जिनका स्वयं उनमें अभाव होता है। 

निम्न श्रेणी के लोगों के लिये धर्मोपदेश उस अबस्था में 
सरल, सुगम ओर सर्वोत्तम हो सकता है, जब उपदेशक अपने 
अहड्लार को त्यागकर इसाई धर्म के सिद्धान्तों को शुद्ध ओर 
सरल रूप में सममा सकें । 

इस प्रकार के उपदेशों को सोचते समय इस बात का 
रुयाल रखना चाहिए कि न तो अधिक टीप-टाप और तड़क- 
भड़क का ग्रदर्शन किया जाय, न अधिक भोलेपन का । 

साधारण लोगों में यह विश्वास है कि सत्यु के समय, 
मरते हुए व्यक्ति को देखने पर आत्मा के लिये शरीर छोड़ना 
ओर भी कठिन हो जाता है | जन्म के सम्बन्ध में भी इसी 
प्रकार के विचार लोगों में फैले हुए हैं। 

जिस व्यक्ति से मे बातें करता हूँ , उसकी आवाज़ मुझ पर 
बड़ा बुरा प्रभाव डाल रही है। वह बनकर बातें करता है, तो 
मैं भी ऐसा-ही करता हूँ; यदि वह धीरे-धीरे, शान्त भाव 
से बोलता है, तो में भी ऐसा-ही करता हूँ; वह मूर्खता प्रद- 
शत करता है, तो में भी वैसा-ही करता हूँ; अगर वह गलत- 
सलत ओर टूटी-फूटो फ्रेच-भाषा बोलता है, तो में भी उसी 
का अनुकरण करता हूँ । 
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साधारण लोग, विशेष करके धार्मिक विषयों में, पराई 
भाषा में उपदेश सुनने के अभ्यस्त हैं, और उसकी प्रतिष्ठा 
उनके सन मे इसलिये है कि वे उसे समझते नहीं। ऐसे भी 
विचार हैं, जो संयुक्त होकर किसी अर्थ के द्योतक होते 
है, किन्तु विशेष अवस्थाओ में उनका कोई अर्थ नहीं 
होता । 

२३ नवम्बर-१ दिसम्बर--कई बार बाहर शिकार खेलने 
गया और अनेक खरगोश ओर चिड़ियाँ मार लाया । इन 
दिनो कुछ लिखना-पढ़ना मुश्किल-से हो सका। मेरे जीवन 
मे किसी परिवर्त्तन की आशा मुझे अशान्त कर रही है, और 
नीला कोट # मेरे लिये ऐसा भवांछुनीय है; कि इसका पह- 
नना मेरे लिये दुःखद सिद्ध हो रहा है; यद्यपि पहले यह बात 
नहीं थी। कल्न सुलतानोव आया । दो दिन पहले आसंलन- 
खाँ ने मेरे पास एक पत्र ओर एक तलवार भेजी थी। मेरे 
नियमों में से एक--मद्य-निषेध--को में नित्य तोड़ रहा हूँ। 

यद्यपि इपिश्का ऐसा आदमी नहीं है, जो नये जमाने के 
बिल्कुल अतिकूल हो, ओर जिसका शिक्षा से बिलकुल ही 
सम्बन्ध न रहा हो, किन्तु या तो एकान्त जीवन के कारण, या 
किसी ओर वजह से इसके बात-चीत करने का ढंग ओर उसका 
स्वभाव ऐसा है, जिसका कहीं अन्यत्र मिलना कठिन है । 








48 सैनिक वर्दी । 
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यदि पति-पत्नी छोटे बच्चों के द्वारा बनाई हुई ख्त्रियों 
की तस्‍वीरें देख पायें, तो क्‍या हो ? ( “कंसट के 
अध्याय से )। 

सैनिक-श्रेणी का अस्तित्व क्रायम रखने के लिये नियम-वद्धता 
परम आवश्यक है, ओर नियम-वद्धता क्रायम करने के लिये 
क़वायद अत्यावश्यक है । क़वायद एक ऐसी चीज़ है, जिसके 
द्वारा केवल तुच्छ धमकियों से मनुष्य को यांत्रिक अवस्था में 
परिमित कर दिया जाता है | कठिन-से-कठिन सजा देकर भी 
मनुष्य में इतनी आज्ञाकारिता का भाव नहीं भरा जा सकता, 
जैसा कवायद से किया जाता है। नम्रता प्राय: कमज़ोरी 
ओर अनिश्चितता की द्योतक समभी जाती है; किन्तु जब 
अनुभव लोगों को यह बताता है कि वे ऐसा सममकर भूल 
कर रहे थे, तो नम्रता में नवीन आकर्षण, शक्ति और गोरव 
उत्पन्न हो जाता है। 

(शिलर । ) कुछ लोगों में उत्साह की अग्नि परिवर्तित हो- 
कर ऐसे प्रकाश-स्तम्म के रूप में परिणत हो जाती है, जिसके 
पास बेठकर काम किया जा सकता है। वह साहित्यिक सफ- 
लता, जो किसी को आत्म-तुष्टि प्रदान करती है, साहित्य के 
प्रत्येक रूप का ज्ञान भ्राप्त करके ही पाई जा सकती है। 
किन्तु विषय सदा उच्च होना चाहिये, जिससे उसमें किया 
हुआ श्रम सदा सुखकारी हो। 

ज्यों-ज्यों मनुष्य आनन्दोपभोग और सोन्दय की ओर 
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भमुकता है, त्यों-त्यों वह अपने जीवन के लिये हानि के सामान 
प्रस्तुत करता है। इस ग्रकार की बातो में केवल परिष्कृत 
मस्तिष्क-वालों से ही सम्बन्ध रखना अत्यन्त कठिन हो 
ज्ञाता है| 


उलादीमीर & अपनी प्रजा को अपने विश्वास के अनु- 
कूल बनाने मे इसलिये सफलता हुआ कि उसकी शिक्षा- 
दीक्षा साधारण प्रजा की शिक्षा-दीक्षां से उच्च नहीं थी; 
चाहे उसका सामाजिक महत्व अधिक ऊँचाथा। प्रजा ने 
उस पर विश्वास किया । किसी शिक्षित राष्ट्र का शासक इस 
कार्य में ऐसी सफलता नहीं ग्राप्त कर सकता था । 

इपिश्का ने अपनी एक कहानी में, थोड़े-से चुने हुए 
शब्दों मे ल्री के महत्त्व पर कॉसक्सों के विचार प्रकट किये 
हें: हे स्री ! तू गुलाम है, जा, तू काम कर !” एक पति 
अपनी पत्नी से कहता है--““और में खेल-कूद और मौज के 
लिये जाता हूँ ।” 

जाड़े के मौसम के सम्बन्ध में भी अच्छा वारतालाप 
हुआ:--क ““ कहता है--““आज जाड़ा समुद्र से उड़कर आरहा 
है।” ख“*“कहता है-“हाँ,बड़े-बड़े पंखों के सहारे उड़ रहा है ।” 





६9व्लादीमीर रूस का महाव शासक था । इसका शासन- 
काल ९८० ईं० से १०१५ ईं० तक रहा | इसने कीव की सारी 
जन-संख्या को इसाई मतावलम्बी बनाने में बड़ी सफलता 
थ्राप्त की थी । 
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तातार भाषा में 'कॉसेक्स” का अथ है, बिना ज़मीन का 
किसान | दूसरी शताब्दी मे कॉकेशिया की जमीन को कासा- 
खिया कहते थे। फ्रान्सीसी शब्द कोइर (07०००) ओर नाका 
( ७०८७) ) के लिये रूसी भाषा मे ठीक पर्यायवाची शब्द 
नहीं हैं । 

नियम--आमद्नी ओर खच्चे का हिसाब | जब भली 
भाँति विचार प्रकट कर सको; तभी उन्हें लिखने का प्रयत्न 
करो | सुस्ती ओर आलस्य के विरुद्ध में कोई भी नियम 
बनाने में सफल नहीं हुआ । 

२ द्सिम्बर--शीघ्र उठा। “ाल्यावस्था” का काम हाथ 
में लेना चाहता था, किन्तु पहली नोटबुकें न होने के कारण 
बड़ी असुविधा हुईं, ओर अभी तक में कुछ भी निश्चय नहीं 
कर सका हूँ । अपने कागजात और पत्रों को सुन्यस्थित ढंग 
पर सजाकर रक्खा | खाना खाया । 'पितृमूमि” (मासिकपत्र) 
की टिप्परियाँ पढ़ीं। भोजन के पश्चात्‌ अक्खड़ ऑलिफ़र के 
साथ शतरंज खेली; कुछ पढ़ा, ओर बिगड़ा हुआ जुकाम 
लेकर चारपाई पर लेट रहा। 

सुस्ती के विरुद्ध नियम है--जीवन ओर उसके मानसिक 
एवं शारीरिक कार्यों में सुब्यवस्था ओर संयम । 

दो अभिलाषाएँ ऐसी हैं, जिनकी पूर्ति मनुष्य को वास्त- 
विक आनन्द दे सकती है---डउपयोगी बनना, और शान्त अन्तः- 
करण रखना । 
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“बाल्यावस्था” समाप्त कर लेन के बाद अब संत्तिप्त कहा- 
नियाँ ल्षिखने का विचार है, जिससे उनका कथानक जल्दी- 
जल्दी बना सकूँ और सभी गम्भीर एवं उपयोगी विषयों पर 
लिखते हुए भी में घबराहट ओर थकान से दूर रह सकूँ । इसके 
अतिरिक्त एक ओर कास यह है कि दिन-भर के आराम के 
बाद शाम को में एक बड़े उपन्यास का कथानक और दृश्य 
तैयार करूँगा । 

३ दिसम्बर-- तड़के उठा, पर कुछ आरम्भ नहीं कर 
सका । “कॉसेक्स”-कहानी मेरी प्रसन्नता ओर कोप दोनों 
ही का कारण बन रही है। खाने के समय तक रूसी 
राज्य का इतिहास” पढ़ता रहा; ओर भोजन के बाद ऑलि- 
फ़र, एक नोकर, ओर नक़ल-नवीस की उपस्थिति में कह दिया 
कि में अपनी सारी जायदाद उड़ाकर तब दम लूँगा। इस 
बेवक़्फ़ी ओर रूखेपन से भरे हुये व्यवहार से मुझे बड़ा कोघ 
आ गया। मेंने प्रतिज्ञा कर ली कि इस घृरित व्यक्ति के 
साथ तब तक भोजन न करूँगा, जब तक अलेक्सीव वापस न 
अा लेगा । इस अवस्था में उससे मिलना-जुलना भी तब तक 
नहीं करूँगा। 

भोजन के बाद तैयार होकर शिकार को चल देने की स्फूर्ति 
शरीर में नहीं रही । मेरे पेर भीग गये, जो मेरे जुकाम के 
लिये हानिकारक होगा । 

मेरे अन्दर एक बड़ी त्रुटि है। वह हे--काब्यानुमोदित्त 
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इृश्यों को मिलानेवाली परिस्थतियों को कहानी में सलरतापूबक 
वरणन्‌ करने की योग्यता का अभाव । 


में यह निश्चय नहीं कर सका कि नीचे लिखे चार 
विचारों में से कहानी के लिये किसका उपयोग करूँ:--( १ ) 
कॉकेशस के एक अफसर की डायरी, (२ ) एक कॉसेक्स 
कविता, ( ३ ) एक हंगेरियन लड़की, ओर (४ ) एक गुम- 
शुदा आदमी । इन चारों को सम्मिश्रण अच्छा है। इनमें से 
जो सरल प्रतीत होगा वही पहले आरम्भ करूँगा। पहले 
अफसर की डायरी” से ही शुरू करूँगा । 


४-१० दिसम्बर--इन दिनो मे बड़ा बेचेन-सा हूँ। जुकाम 
से बहुत तंग आ गया हूँ । अभी तक इससे पीछा नहीं छूटा। 
इसी अवस्था मे में स्टीगिलमैन के साथ दो बार शिकार के 
लिये जा चुका हूँ । फलत: में कुछ लिख नहीं सका हूँ, ओर 
मन बहलाने के लिये बिना कोई विशेष विचार किये ही रूस 
का इतिहास” पढ़ने लगा । आज ऑसिप को एक पत्र लिखा। 
अक्रेशेवस्की ने अभी तक मेरी नोटबुक नहीं लोटाई। 


तारुमो गाँव से थोड़ी-ही दूर पर, किज़ल्यार की दूसरी 
दिशा में चक्कानामक एक पुरानी भोर्चाबन्दी ओर शखागार 
है, जहाँ नोगें-लोगों को पुराने हथियार मिलते रहते हैं | 

फिलचेण्ट नामक पुराना नगर उसी जगह खंडहर 
बना खड़ा है। जमीन में धैंसी हुईं एक पुराने ढंग की तोप 
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भी वहीं पड़ी है | इतिहास पढ़ने के लिये पचास या कम-से- 
कम पचीस वध पुराने नक़शों की आवश्यकता होती है। 

चाल्स बोनापाट के पाँच पुत्र थेः--(१) जोसेफ, जो 
नेपिल्स ओर स्पेन का राजा था, (२) नेपोलियन, फ्रांस का 
सम्राट, (३) लूसियन, जो सिनेट का मेम्बर था, और बाद मे 
निर्वासित कर दिया गया, ओर (४) लुई, जो हॉलैण्ड का 
बादशाह बना, और जिसकी शादी हार्टेन्स प्यूहारनैस के 
साथ हुई थी; यह फ्रांस के सम्राट लुइ-नेपोलियन का पिता 
था, ओर (५) जेरोम, जो वेम्टफेलिया का शासक बना ! 
यह होटेल-डि-इनवैलिड्स का मुख्याधिष्ठाता ओर माशल 
था । जेरोम नेपोलियन--जो गद्दी का हक़दार हुआ--इसी 
का पुत्र था । 

रूस का इतिहास समाप्त करके में इसे दुहराना चाहता 
हूँ, और उसमे से खास-सनास घटनाओं को नोट करूँगा । 

११-१६ दिसम्बर--जुकाम और सिर-दर्द से पीछा नहीं 
छूटता । तबियत अच्छी न-होने पर भी दो बार सुली- 
मोस्की के साथ शिकार के लिये जा चुका हूँ, परसों अलेक्सीव 
वापस आगया। कल मेंने तोपखाने के एक सैनिक पर कुछ 
नोट लिखे; किन्तु आज कुछ नहीं लिखा । करमज़ीन-क्ृत 
इतिहास समाप्त कर दिया । 

बलवान हाथ को देखकर मन में शक्ति का विचार अपने- 
आप उत्पन्न हो जाता है। किसी सुन्दर हाथवाले पुरुष को 
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देखकर यह विचार उठता है कि यदि में इस व्यक्ति के अधोन 
होता तो केसी (अच्छी) बात होती ? 

अलेक्सीव से २८ रूबल उधार लिये । 

जो व्यक्ति शारीरिक परिश्रम न करके दिन-भर सोच- 
विचार में ही डूबा रहता है, उसमे युवावस्था का अभाव होता 
है | आनन्दोपभोग के लिये लोग अपने को अपेक्षाकृत 
अल्पवयरक समम लेते हैं, ओर सुख-लालसा की पूति के 
पहले ही उसे ऐसा प्रतीत होता, है कि वह धीरे-धीरे अपनी 
उमर गँवा रहा है । 

बोरिस गोदुनो ने दाग़िस्तान में दो छोटे-छोटे क्रिले 
बनवाये थे, जिनमें से एक तो तोज़लुक के द्वीप मे ( भील के 
अन्दर ) है, ओर एक बाइनक में । 

रोमैनो-घराने का निवास ऐण्ड्‌ कोबिला से है, जो 
ग्यारहवीं सदी में प्रशिया ( जमेनी ) से लाकर रूस में बस 
गया था& । उसके वंशजों में रोमन यूरे अनस्तासिया का 
पिता था, जो ऋूर आइवन की थम पन्ना ओर माइकेल का 
दादा लगता था। 

१७८५ इ० में शेखमैनोर-नामक एक तुकों-प्रवासी ने 
कॉकेशस में पहले-पहल छेड़-छाड़ शुरू की, और १७९९१ इे० 

६8 डायरी के अंग्रेज़ी अनुवाद में ग्यारहवीं सदी लिखा 
है, पर यह घटना वास्तव मे चोदहवीं शताब्दी की है। 

--अनुवादक । 
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में वह क्रैद होगया | उसे सोलोबेटस मोनास्री में निर्वासित 
कर दिया गया। 

एक नोगे ऐब ने मेरे गले की बीमारी लिये बलूत के फल 
का चूणो दिया है। उसका विश्वास है कि चिकने फल पुरुषों 
के लिये ओर सख्त ख्त्रियों के लिये लाभदायक हैं । 

पिसेमस्की की कहानी पढ़ी--इसका नाम है जड़ली 
राक्षस” | इसकी भाषा बड़ी-ही कृत्रिम है, ओर घटना 
असस्भव ! 

बीसारी के बहाने में अपने काम में बड़ा लापवबाह 
होता जारहा हूँ, ओर दिन-पर-दिन खुराबी बढ़ती जारही 
है। शारीरिक नहीं, तो चारित्रिक बीमारी (चिन्ता) मुझे तद्क 
कर रही है, यद्यपि उचित यह है कि शान्त-चित्त होकर 
इसे रोका जाय। प्रातःकाल जल्दी उठना कार्य-कम बनाने 
में बड़ा सहायक सिद्ध होता है। यह होजाने पर आत्म- 
विश्वास ओर सफलता की आशा उत्पन्न होती है । 

बोदका पीकर लेट रहा | सब को यह बात समम 
लेना चाहिए कि मोज करने के लिये जीवित न रहकर, हमें 
उपयोगी बनकर जीवित रहना चाहिए । ऐसा करने पर 
आनन्द ओर मोज अपने-आप पैर चूमेंगे। 

आज हजामत बनवाते सगय मेरे मन मे यह सजीब 
विचार उत्पन्न हुआ कि किसी घायल पर यदि दोबारा कोई 
घातक प्रहार हो, तो उसकी मानसिक अवस्था में तत्काल 
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कैसा महान्‌ परिवतन हो जायगा--निराशा की जगह उसके 
मन में प्रसन्नता का संचार हो जायगा । 

अलेक्सोव मेरी कहानी सुनते-सुनते अकस्मात्‌ शुद्ध भाव 
से पुकार उठा--“ओह ! मेरी दशा कैसी हो रही है-- 
चालीस बष की उम्र में मेरी स्मृति जवाब दे चली है ।” यह 
कहकर वह सहसा गपोड़बाजी, ओर मिथ्या प्रलाप करने लगा । 
सुलीमोस्की ने अपनी साधारण रुखाई के साथ बताया कि 
पिस्टोलकोसे, रॉजेनकेंज़ के कारण मुझे किस प्रकार 
गालियाँ देता है | इस बात से मुमे बड़ा दु:ख हुआ ओर साहि- 
त्यिक कार्य में पड़ने की मेरी अमिलाषा शान्त हो गयी; किंतु 
“कण्टेम्पोरेरी! (१८५४ इ०) पत्रिका में प्रकाशित घोषणा & 
पढ़कर साहित्य-सेवा की इच्छा फिर जागरित हो उठी । 

१७ द्सिम्बर--मेरी नाक अभी तक रुँधी हुई है, बड़ी 
बेचेनी है। दिन-भर इतिहास के पन्ने उल्नटता रहा । 

अस्ट्रियालो 2 ने रूसियों की विशेषता यह बतलायी है कि 
वे अपने विश्वास के पूरे भक्त ओर दूसरों की अपेक्षा अपनी 
श्रेष्ठता के दावेदार होते हैं। यह तो ऐसा लिखा गया है, 

६8 इस घोषणा में यह प्रकाशित हुआ था कि टॉल्सटॉय 
रूस के सब-श्रेष्ठ लेखकों में हैं । 

><इस रूसी इतिहासकार का पूरा नाम एन० जी० 


अस्ट्रियालो था । इसका जन्म १८०५ ई० में हुआ था, और 
निधन १८७० इे० में। 
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मानों अन्य राष्ट्रो मे इन गुणों का अभाव ही है, ओर रूसियों 
में इनके अतिरिक्त कोई विशेषता ही नहीं है । 

पीटर प्रथम के बाद ( ग़ेर-कानूनी रूप में ) उसकी स्त्री 
केथेराइन प्रथम ( १७२०-२७ ) शासिका बनी, और उसके 
बाद पीटर द्वितीय को अधिकार मिला, जो जारेबिच अलेक्सीव 
का पुत्र था। पीटर द्वितीय (१७२७-३०) के बाद ग्रैर-क्ानूनी 
रूप मे ही एनी ( १७३०-४० ) की राज्याधिकार प्राप्त हुआ, 
जो नामधारी जार आइबन अलेक्सीव की पुत्री थी। इसके बाद 
एनी के हाथ से शासन-सूत्र आइवन के पड़पोते ओर कैथे- 
राइन प्रथम के पोते आइबन ( १७४०-४१ ) के हाथ लगा, 
जिसके शासन में उसकी माँ अन्नालियोपोल्दीना बेटे की 
नाबालगी के कारण खुद शासिका बनो थी । उसके अधिकार- 
च्युत होने पर एलिज़ाबेथ ( १७४१-६१ ) शासनाधिकारिणी 
हुई, जो पीटर की लड़की थी । वास्तव में गद्दी का अधिकारी था, 
अन्ना पेट्रोना का पुत्र पीटर तृतीय (१७६१-३२) । पीटर तृतीय 
के बाद उसकी स्त्री कैथेराइन तृतीय ( १७६७५९६ ) का 
अधिकार ग़र-कानूनी रूप में कायम हुआ । 

प्रत्येक ऐतिहासिक तत्त्व की व्याख्या मानवता के दृष्टि- 
विन्दु से होनी चाहिये, ओर उसमे ऐतिहासिक जटिलता नहीं 
घुसेड़नी चाहिए । मैं इतिहास को कहावत के रूप में लिखूँ गा। 
ओर उसमें कुछ भी नहीं छिपाऊँगा। केवल यही काफी 
नहीं है कि सीधे तौर पर भ्कूठ बोलने से बचा जाय, वरन 
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चाहिए तो यह कि चुप रहकर या इनकार करके भी भिथ्या 
को न छिपाया जाय । मेने चिखिर & पी, चारपाई से उठते- 
ही दिन-भर का कार्य-क्रम निश्चित करके तब कुछ ओर 
करूँगा । 

१८ दि्सिम्बर--अब भी बीमारी ओर चिन्ता पीछा नही 
छोड़ती । दिन-भर पढ़कर इतिहास समाप्त कर दिया। मे 
समभता हूँ कि अलेश्का चोरी करता है। इससे मुझे; बड़ा 
दुःख होता है। उससे मेंने इस बात की चर्चा की | जब तक 
मै इस बात को निश्चय न कर लेता, तब तक मुझे इस बात का 
ज़िक्र उससे नहीं करना चाहिए था। निश्चय हो जाने पर 
में उसके साथ अधिक दृढ़ता और कड़ाई से पेश आ 
सकता था। 

१९-२० दिसम्बर--कल कुछ तबियत हल्की रही, फिर 
भी मेंने कुछ लिखा नहीं। आज मेरी तबियत बहुत ख़राब 
है । इसका कारण है--कल का उतावलापन । फिर चिन्ता के 
बहाने दिन-भर लिखने से बचता रहा। मासिक-पत्र पढ़ता 


आओर विचार करता रहा । 
महीने-भर को अकमेण्यता की कसर निकालने योग्य एक 


बात अवश्य हुई है। वह है--एक रूसी जमींदार के चरित्र- 

चित्रण का मसाला, जो मेरे मस्तिष्क में बिल्कुल स्पष्ट रूप से 

चित्रित हो गया है। विषय-बाहुलल्‍्य ओर विचार/प्रोढ़ता के 
६8 रूसी मदिरा । 
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कारण में घटना-क्रम को अबतक लिखता रहा, पर यह नहीं 
निश्चय कर सका कि इस विचार-समूह में से कौन-कौन सी 
बातें चुनकर लिखी जाय॑। 
छोटा रूस--रूस का वह भाग है, जो लिटोस्क ओर ओल- 
गडे के भूभागों को तेरहवीं शताब्दी >< में मिलाता था-- 
अलक्सी मिस्नालोविच के समय में यह पुनः रूस में मिल गया । 
पोलेंड ने अपने-आप आइवन चतुर्थ को उसके लड़के के लिये 
सोंप दिया ओर पीटर के शासनान्तर्गत वह रूस का यहाँ 
तक अधीनस्थ बन गया कि उसकी इच्छा पर ही ऑगस्ड 
ह्वितीय को दो बार सम्राद स्वीकार किया; क्‍योंकि अन्ना 
आइवनोवना के समय में ऑगस्ट तृतीय कैथेराइन ह्वितीय 
का अधीनस्थ था । ऑस्ट्रिया को हमारी ओर से प्रसन्न ओर 
ओर सन्‍्तुष्ट रखने के लिये ओर उसे मोलदाविया तथा वाला- 
चिया के बारे में हमारा काये दिखलाने के लिये पोलेंड को 
तीन राज्य-शक्तियों में विभाजित करने का अ्श्न पहले-पहले 
प्रशिया की सरकार द्वारा किया गया था। फ्रांस की राज्य- 
क्रान्ति के समय पोलैंड कॉशियरको के अधीनस्थ अपने खोये 
हुए भू-विस्तार को फिर प्राप्त करना चाहता था, ओर वह 
फिर विभाजित हो गया। अलेग्जेण्डर के समय (१८०७ इ०) 
में पोलेण्ड को डची प्राप्त हुईं, जिसे निपोलियन की डी” 


»८ यहाँ चोदहवी शताब्दी चाहिए |--अनुवादक | 
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कहते हैं। किन्तु १८१७ ई० में वियना की सन्धि के अनुसार 
बह रूस को सॉप दी गयी। १८३० ई० में, ग़दर के बाद, 
उसके शेष अधिकार तोड़ दिये गये, और अन्त मे यह रूसी 
साम्राज्य में सम्मिलित कर लिया गया । 

सन्‌ १८२१ ई० में जमेनी मे एक सोसाइटी क्रायम हुई, 
जिसका नाम हिटेरिया! था, ओर जिसका काम था--श्रीस 
का पुनर्निमाण करना। इस संस्था का सम्रालक हिप्सीलैण्टी- 
नामक एक व्यक्ति था, जो रूस में नोकरी करता था, ओर 
काउण्ट केपो-डि-इस्ट्रिया का सहयोग चाहता था। तुर्की में 
हमारी विजय ओर एड़ियानोपोल्न पर अधिकार हो जाने 
के कारण ग्रीस को स्वाधीनता माँगने का अवसर मित्रा । 
ओर सन १८३० मे बवेरिया के प्रिंस ऑटो प्रथम को ग्रीस 
का सम्राद्‌ बनाया गया । 

सन्‌ १८२८ ई० में मिश्र के पाशा मेहमतअली ने तुर्की 
के विरुद्ध तलवार उठाई; किन्तु हम लोगों$ के बीच में पड़ 
जाने ओर कुस्तुनतुनियाँ को स्थल ओर जल-सेना 'भेज देने 
के कारण मिश्र कुछ नहीं कर सका । 

फ्लोरेन्स की कोंसिल के फल-स्वरूप पन्द्रहवीं शताब्दी 

में यूनियन चर्च ( संयुक्त गिरजाघर ) की स्थापना हुईं, 


& ऐतिहासिक प्रकरण में टॉल्सटॉय ने जहाँ-कहीं 
“हम लोगों” लिखा है वहाँ रूसी राष्ट्र से अभिप्राय है। 
--अनुवादक । 
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जिसमें सर्विस-सम्बन्धी कोई परिवतेन नहीं किया गया था, 
ओर जो पोष की सेवा से प्रषित की गयी थी । 

ग्रीसो-रशियन और केथोलिक गिरजाघरों में जो अन्तर 
था, उसका परिचय निम्न बातों से प्राप्त होता थाः-- 
(१) प्रभु-भोज# में खमीरी रोटियों का व्यवहार होता है, या 
नहीं (२) गिरजाघर का प्रधान पोप सममभा जाता है, या 
पैट्रियाक, ओर (३) होली घोस्ट ( पवित्र श्रेत ) का जलूस 
केवल पिता »< की तिमूर्ति समझी जाय या पिता ओर पुत्र +- 
दोनों की ! 

सन्‌ १७७७ ई० में अपनी प्रकाशित मॉर्निज् लाइट” (प्रभात 
की आभा) नामक मासिक-पत्रिका का जो दाशेनिक परिचय 
करमज़ीन ने लिखा है, उसमे उन्होंने बतलाया है कि पत्रिका 
का उद्देश्य होगा ज्ञान-वद्धन के प्रति पाठकों में प्रेम उत्पन्न 
करना, मनुष्य के मस्तिष्क एवं इच्छा ओर भावना को विक- 
सित करना ओर उन्हें सदगुणों की ओर लगाना। मुमे 
आश्रये हुआ कि हम साहित्य के उद्देश्य--सह्विविक--की 
भावना से इतनी दूर जा पड़े हैं कि यदि आज-कल साहित्य 
में सद्रिबिक की आवश्यकता का नाम भी लीजिये, तो आपकी 
बात को कोई न समझ पायेगा। किन्तु साहित्य के सभी 


अनीिनिज की अधिलओनिायणा न, 


& मतलब है इसा की यादगार में दिये जाने वाले भोज से। 
» परमात्मा । 
+इसा मसीह । 
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क्षेत्रों में--कथा-लेखन की भाँति--सह्िविक का सन्निवेश कोई 
बुरी बात नहीं है। प्रभात की आभा! में आत्मा की 
असारता के सम्बन्ध में कुछ विचार प्रकट किये गये थे । इसी 
प्रकार मनुष्य की आकांक्षा, फीडन की कथा ओर सुकरात 
की जीवनी--आदि कितनी ही बातें पत्रिका में प्रकाशित हुई हैं। 
बात बहुत आगे बढ़ गयी है; किन्तु हम अभी पतन की चरम 
सीमा पर नहीं पहुँचे हैं । 

यहाँ एक नया उद्देश्य मुझे सूका है--वह है, एक ऐसी 
पत्रिका का सम्पादन करना, जिसका ध्येय सत्साहित्य का 
प्रचार हो। इस पत्रिका में केवल इसी शर्त पर लेख प्रकाशित 
होंगे कि वे सह्िविकपूर्ण हों, और उनका सम्मिलित करना न 
करना लेखक की इच्छा पर हो | इसके अतिरिक्त पत्रिका में 
विवाद और भगड़े की बातें तथा परिहास-आदि नहीं छपेंगे: 
क्योंकि इसका कुकाव किसी अन्य पत्र-पत्रिका से वाद-विवाद 
या विरोध करना नहीं होगा । 

मेरे प्रथम विचार ओर उद्देश्य सदा उत्तम ओर आदर- 
णीय होते आये हैं; किन्तु जब तक मैं उनका उपयोग करने के 
लिये तैयार होता हूँ , तब तक में उन्हें छोड़ चुका होता हूँ। 
आरम्भिक जीवन में क्या यह (भूल) स्वाभाविक नहीं है ? 

जिस अग्रेज-जनरल को जेल मे नेपोलियन के निरीक्षण 
के लिये नियुक्त किया गय' था, इसका नाम हडसन लो था । 

क्या मानसिक भ्रान्ति, जो आपके अन्दर ऐसी 
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अनुभूति भर देनी है कि जिस अवस्था में आप अब हैं, 
उसमे पहले भी रह चुके हैं--इस तथ्य से नहीं उत्पन्न होती 
कि जिस क्षण की चेतना आपके मानस-मन्दिर में है, वह 
आपको किसी पूर्वबर्ती तत्सम अवस्था का दिग्दशन कराते 
है, और यद्यपि वास्तव में परिस्थितियाँ भिन्न हैं, फिर भी 
आप उसे उसी रूप में लेते है । 

किसी ने कहा है कि कवि के लिये चित्र-कला का ज्ञान 
अनिवाय है। मेने उसे अब समझा है, जब आज ग्रदर्शिनी 
में प्रदर्शित वस्तुओ के सम्बन्ध में प्रकाशित लेख पढ़ा है । 

किसी लेख को आकषेक बनाने के लिये केवल यही 
आवश्यक नहीं है कि विचार युक्ति-युक्त हों, किन्तु साथ ही 
यह भी ज़रूरी है कि वह सादन्त प्रकरण-विरुद्ध न हो। 
“ाल्यावस्था” मे यही चुटि है। 

२१ दिसिम्बर--अब स्वास्थ्य कुछ अच्छा है, किन्तु अब 
भी पूर्णतः आराम नहीं है। कल तबियत अच्छी रही तो 
किल्यार जाऊँगा। आज जू और अक्रशेस्की के पास से 
पत्र आये हैं । उसने अभी तक न तो “ाल्यावस्था' की प्रति- 
लिपि तैयार की है, न उसे ज्ञोटाया ही है। इससे मुझे बड़ा 
क्रोध आया । 'युवावस्था” में बहुत-सी शिथिलताएँ है । इसमें 
साहचये का अभाव है। इसकी भाषा भी सुन्दर नहीं है। 
आज कुछ पढ़ भी नहीं सका । सुलतानो आया और हम 
दोनों ने अपने-अपने कुत्तों का परिवर्तन कर लिया। 
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२२ दिसम्बर--मेरा स्वास्थ्य तो कुछ अच्छा है, पर 
जउदासी बढ़ती-ही जा रही है। प्रातःकाल उपन्यास की 
भूमिका लिखी | शाम को भोजन के समय तक सोता रहा | 
उसके बाद निकोलेंका को एक पत्र लिखा ओर इपिश्का के 
साथ गपशप की । 

इपिश्का की कहानी में मुझे दो स्थल विशेष रूप से 
पसन्द आये | एक स्री विलाप करती है--“हम ग़रीबों पर 
चारों ओर से विपत्ति का पहाड़ टूट पड़ा है****** *** ” और 
ओर एक पुरुष से उसकी कीमत घटाने के लिये कहते हुए 
दूसरी कहती है--“दुनियाँ में तुम ५ रूबलों की बदौलत नहीं 
आये हो ।” 

२३ दिसिम्बर--पत्र भेज दिया। और कोई काये नहीं 
किया । 

१३ दिसम्बर--तारीख़ ग़लत पड़ गयी। आज प्रातः 
शिकार के लिये गया ओर दो खरगोश तथा एक पत्ती मार 
लाया । स्वास्थ्य अच्छा है । 

हाउस ऑफ वॉरबन के प्रतिनिधियों के नाम ड्यूक-डी- 
मेमसे ओर कॉमटी-डि-कैम्बड हैं । 

सन्‌ १७९८ ई० में जनरत्न टमारा (रूसी) को नेपोलियन 
की ओर से यह प्रस्ताव मिला कि वह रूसी सेना में सम्सभि- 
लित होना चाहता है, किन्तु उसकी ग्रार्थना स्वीकार नहीं 
की गयी, क्योंकि नेपोलियन मेजर का पद चाहता था । 
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वउल्ादीमीर सेबोलोडोविच मोनोमाख (सन्‌ ११२३ ई०) 
यारोसलाव का पोता ओर कॉमनेनस का समकालीन था। 
कॉमनेनस ग्रीक-राजकुमारी ऐनी का पुत्र था, जो कॉन्सटेटाइन 
मोनोमैकस की लड़की थी। 


२४ दि्सिम्बर--में विज्षम्ब से उठा और बहुत रात 
व्यतीत हो जाने तक शिकार मे लगा रहा | एक खरगोश 
ओर एक पक्षी मार लाया। मेरा स्वास्थ्य नेतिक ओर 
शारीरिक दृष्टि से अभी सुधरा नही है। 


ऐसा प्रतीत होता है कि मुझे अपने नियमों से परि- 
बर्तन करना चाहिये, ओर उनको नये ढंग से सुव्यवस्थित 
करके अपने को उस पर चलाने का प्रयत्न करना चोहिए-- 
प्रत्येक नियम के पालन में में कई मास लगाऊँगा, ओर जब 
तबरक एक नियम मे पूणता न प्राप्त हो जायगी, तब तक दूसरे 
का अभ्यास करना आरम्भ न करूँगा । 


२०-२६ दिसम्बर--कल देर से उठा, अलेक्सीब से 
मिलने गया ओर लोटकर दिन-भर बेकार रहा। आज 
दिन-भर, सिवा इसके कि जब कोई मुझसे मिलने आया हो, 
मैने सारा दिन अपने नियमों को सुव्यवस्थिव करने में लगाया। 
शाम को भोजन के पश्चात्‌ मेंने अपनी चाची तातियाना 
अलेग्जेंडोवना को एक दुःख-पूर पत्र लिखा | 

चार नियमों का निश्चय मेंने किया है--पत्येक श्रेणी के 
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लिये एक नियम लागू होता है । किन्तु मेंने अभी तक यह 
निश्चय नहीं कर पाया है कि यह ढंग उचित है | 

२७-२८ द्सिम्बर--कल शिकार के लिये गया--एक 
खरगोश ओर दो पक्षी मार लिये । अलेश्का अभी तक नहीं 
गया । यह मेरे लिये प्रसन्नता की बात है; क्योंकि जो पत्र मेंने 
चाची को लिखा था, वह मेरे पहले नियम के अनुकूल नहीं 
है---इसे पढ़कर उस ( चाची ) को बड़ा दुःख हुआ होता । 
आज सुबह “रूसी ज़मीदारः-नामक उपन्यास के कुछ ही प्रष्ठ 
लिखे, किन्तु लिखा अपने मन-माफिक | दोपहर को भोजन 
के पश्चात्‌ 'रोगी-नामक उपन्यास पढ़ा, ओर एक सैनिक 
की नोटबुक'-नामक उपन्यास लिखना शुरू कर दिया; किन्तु 
अलेक्सीब की इस मूखंतापूर्ण माँग से, कि अलेश्का को 
स्टारी-अट भेजकर फिर शाम का 'भोजन करना चाहिये, में 
घबरा गया हूँ। भोजन के पश्चात्‌ इपिश्का के साथ गप-शप 
करते हुए सारी रात गुज़ार दी । 

अलेश्का चला गया | वैलेरियन की एक चिट्ठी आई है, 
साथ-ही माशा का भो एक पत्र प्राप्त हुआ | इससे माशा के 
प्रति मेरी धारणा बदल गई | मेने आरम्भ से छोटे परिच्छेद 
लिखने का जो ढंग अख्तियार किया है, वह बहुत-ही सुविधा- 
जनक है। एक परिच्छेद केवल एक विचार ओर एक 
भावना का द्योतक होना चाहिये । 


[ १८०४ ] 


१ जनवरी--परसों मुझे अपनी तनखूवाह---५४ रूबल--- 
प्राप्त हुई, और सब-का-सब फुटकर चीज़ें खरीदने मे खचे 
हो गया । 

आज विलम्ब से उठा, और भोजन के पूर्व अनेक लोगों 
ने आकर समय बर्बाद कर दिया। इन दशकों में बोजवीजेंस्क 
चेचन नामक मेरा मित्र भी था । हिपोलिट से में बड़ी मित्रता 
के साथ मिला। अज़ोनोवना से मिलकर में घबरा-सा गया | 
चेख्नटोवस्को से मिलकर मे लज्जित-सा हुआ | वास्का भी, 
जिसको, मेंने अरबाज़क देने का वादा किया था, आया | अन्त 
में बराश्किन आया, जिससे मिलकर मेंने कमज़ोरी का परिचय 
दिया, ओर जिसने अन्त में मुझे लूट लिया । सुज्ञीमोस्की - 
का एक पत्र आया है, जिसके कारण मैंने फूफी पॉलिन + 


६ एक फ़ारसी सिक्का । 
+- टॉल्सटॉय की पल्टन का एक सब-लेफ्टिनेंट । 


+ इनका पूरा नाम पेलागेया इलिनिश युशकोवा था। 
इन्हे नी काउण्टेस टॉल्सटॉया भी कहते थे । ये टॉल्सटॉय के 
पिता की सगी बद्दन थीं । 
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को कुछ लिखने का विचार त्याग दिया है। इश्वर जानें, 
मेरी अभिलाषा पूरी होती है, या नहीं। भोजन के पश्चात्‌ 
मैंने कॉफी पी, ओर फिर जुकेविच वे साथ बाहर गया। 
तेरेनतेवना के साथ मेने वाद-विवाद किया, ओर एक ऐसा 
साधारण मूखंता का काम कर डाला, जो दद्देश्यदीन 
आवारागद के फत्न-स्वरूप हुआ करता है । 


२ जनवरी--देर से उठा। “उसका भूत काल'-नामक 
पुस्तक के तीसरे परिच्छेद का कुछ अंश लिखा । यह अच्छा 
मालूम पड़ता है । कम-से-कम इसके लिखने में मुमे आनन्द 
!मल रहा है । 


मैंने भोजन के बाद मूखेतापूवक ज्ुकेबिच को छेड़ 
दिया। उसने मेरा दो धण्टे का समय मुक्त में बबोद 
कर दिया। इसके पश्चात्‌ में १० बजे तक लिखता रहा । 
काम अच्छी प्रगति के साथ हो रहा है । 


डायरी में मेंने अपने विचार, सूचनाएँ ओर अपने 
काम के सम्बन्ध मे कुछ नोट किया। प्रत्येक नये काये का 
आरम्भ करने के लिये डायरी में देखकर दूसरी नोटबुक में 
नक़ल करना--आदि, इन सब की गणना काम में की 
जायगी । नियमो की नक़ल् प्रति मास होनी चाहिये । प्रति 
दिन याद्‌ करके नियमों का जब-जब उल्लक्नन हो, नोट कर 
लेना चाहिये, ओर फिर उसे डायरी में चढ़ा लेना चाहिये। 
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३ जनवरी--मेरा विचार 'एक रूसी ज़मींदार की कहानी? % 
लिखने का था, ओर मेंने वैसा ही किया, किन्तु ज्यादा देर 
तक नहीं लिख सका । शाम को 'सैनिक की नोटबुक' का 
कुछ अंश लिखा, यद्यपि तातियाना अलेग्जेग्डीवना>< का 
पत्र दोबारा पढ़ने के लिये बैठ जाने के कारण विशेष नहीं 
लिख सका । रुपया जरूर माँगूँगा। प्रातःकांल निश्चय न 
कर सकने के कारण ऐसा नहीं कर सका था। शास को भी 
हिम्मत नहीं पड़ी; क्‍योंकि वार्तालाप का विषय गम्भीर था । 
झूठी शर्म ही इसका कारण हुई । 

चूँ कि मोसिम ख़राब था, इसलिये शिकार के लिये नहीं 
गया । पहले नियम--मद्य-निषेष--का मेंने उल्लब्नन किया । 
दूसरा नियम है, प्रात:जागरण,---तीसरा, भविष्य के लिये 
बेफिक्री,--चौथा, ताशों से अपने भाग्य का निश्चय न 
करना,--पाँचवाँ, नियमवद्धता,--छठवाँ,--एक समय में 
एक-ही कार्य करना,--ओऔर सातवाँ है, काये निश्चयपू्वक 
करना । 





६8 यह कहानी पीछे 'जमींदार का प्रभाव” के नाम से 
ओर “सैनिक की नोटबुक', दिहाती सुन्द्री” के नाम से प्रका- 
शित हुई । 

> यह दूर के रिश्ते में टॉल्सटरॉय की चाची लगती 
थीं, ओर वचपन में टॉल्सटॉय को शिक्षा-दीक्षा का भार 
इन्हीं पर पड़ा । 
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बोरोदिनों+ की लड़ाई के बाद धर्माचाय लोग कतेव्य- 
पालन-मात्र के लोभ से उन लाशो को दफ़न करने का काये 
करने लगे, जिनकी लाश नेपोलियन के वापस चले जाने 
पर सड़ रही थीं। इस प्रकार के कार्य तथा साथ-ही सैनिक 
अत्याचारों का न-केवल भर-पूर बदला मिला, वरन्‌ जिन 
लोगो ने ऐसे अत्याचारों में भाग लिया था, उन्होंने डर 
के मारे उसकी चर्चा तक बन्द कर दी, क्योंकि वे इस ग र- 
कानूनी कृत्य की सज़ा से जान छुड़ाना चाहते हैं। उदा- 
हरणाथ, जिस धर्माचाये ने फ्रांसीसियो से युद्ध किया, वह कभी 
पुरस्कार पाने की इच्छा नहीं रख सकता; हाँ, सज्ञा के डर से 
उसकी पिंडली ज़रूर काँपती रहती है । 
बिना नियमों का भली-भाँति परीक्षण किये मे उनका 
प्रयोग नहीं करूँगा। एक पुराने ज़माने की दयालु ल्री, जो 
आजकल के नवयुवक ओर नवयुधतियों की व्यंगोक्तियों को 
नहीं समझ सकती, और वह उनके ग्रम-शैथिल्य को देखकर 
डरती है कि कहीं उनके अन्दर से ग्रेम-भावना सदा के 
निर्वासित न हो जाय । 
आज्ञा सदा स्पष्टतापूवक, क्रोधहीन अवस्था में ओर 
सममाकर देना चाहिए। 





-+यह लड़ाई ..._ यह लड़ाई नेपोलियन के मॉस्को-प्रवेश के सात दिन 
पूवे, अर्थात्‌ ७ सितम्बर, १८१२ ई० को हुईं थी। १५ 
अक्तूबर को नेपोलियन ने मॉस्को छोड़ दिया था । 
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४ जनवरी--प्रातःकाल रूसी जमीदार”! की कहानी 
लिखने का निश्चय किया ओर शाम को 'सैनिक की नोट- 
बुक” | यदि मौसिस अच्छा रहा, तो शिकार के लिये जाना 
है | रुपया भी माँगना है। ग्रातः:काल “रूसी ज़मीदार' की 
कहानी लिखी, किन्तु वह इतनी अपर्याप्त और चुटिपूर्ण हुई 
कि में दिन-ढले से सा्यक्राल के भोजन के समय तक उसमें 
काट-छाँट करता रहा । भीजन के बाद रोगी” का अध्ययन 
किया । 

बालकोब के साथ वार्तालाप करने की मेरी चेश सफल 
नहीं हुई। मोसिम खराब है, इसलिये में बाहर नहीं गया। 
रुपया नहीं माँगा । शाम को चेकाटोवस्की अपने रास्ते में 
था | भोजनोपरान्त एक बुढ़िया दो रूबल की मदद माँगने 
आयी । मेने उसकी सहायता का वचन देकर अपने हृदय में 
अत्यानन्द का अनुभव हुआ | 

क्रोंसटाट फिनलैण्ड की खाड़ी में एक द्वीप पर स्थित है । 
पीटसेबर्ग के जहाज़ इसके, ओर ओरानीनबॉम के द्रम्यान 
होकर जाते हैं । इस मुहाने की रक्षा के लिये बैटरीज़ लगी हैं, 
जिन पर ३६ तोपें लगी हैं। इनमें से प्रत्येक के फायर में 
१८ सेर का गोला दगता है । 

विरोध ओर विवाद से बचते रहो; विशेषतः उन लोगों 
के साथ जिनसे तुम प्रेम करते हो । 

जिन नियमों पर चलने का मेने निश्चय किया है, उनका 
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श्रेणी-विभाजन, स्थायी ओर सांयोगिक चारित्रिकता तथा 
स्पष्ट एवं अस्पष्ट रूप से निम्न-लिखित ढंग से होगा:-- 

उल्लज्नन--(१) बिलम्ब से उठा (२) रोगी? पढ़ने के बाद 
सस्ती आगयो, (३) तरह-तरह के विचार मन मे उठकर उसकी 
छुब्धता बढ़ाते रहे, (४) कैथेराइन के सम्बन्ध मे नकाज & 
लिखने का बहाना करके मिथ्या-भाषण किया, (५) मन में 
अहड्लार को स्थान दिया, ओर (६) दृढ़ता न प्रदर्शित करके 
रुपया माँगने से सकुचा गया। 

रुपया मिलने पर एण्डी का मुख्तारनामा रद्द कर दिया । 

५ जनवरी--प्रातःकाल “रूसी जुमीदार' की कहानी 
लिखी । भोजनोपरान्त भी खूब परिश्रम किया और चौथा 
परिच्छेद समाप्त करने का पूर्ण प्रयत्न किया; परन्तु कृत्रिम 
ढंग से ही इसे समाप्त कर सका हूँ; तो भी में पूर्णतः 
सन्तुष्ठ हूँ। 

अलेक्सीव से रुपये उधार लिये। प्रातःकाल उनके पास 
गया, किन्तु वह घर पर मिला नहीं। भोजन के बाद उसने 
मुझे स्वय॑ (रुपये) दिये । 


६8 जिस समय टॉल्सटॉय क्रज़ान विश्व-विद्यालय मे थे, 
तो सिविल क़ानून के अध्यापक मेयर की प्रेरणा से उन्होंने 
कैथेराइन द्वितीय के नक्राज्‌ की तुलना मारिटस्की के 'एस्प्रिट- 
डि-लुई” से करते हुए एक लेख लिखा था, इसीलिये उनका 
उक्त लेख के सम्बन्ध में (मिथ्या-भाषण? लिखना ठीक ही हैं | 
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यदि सूर्यदेव के दशेन हुए तो सुबह शिकार के लिये 
जाऊँगा। बादलों के कारण बाहर नहीं निकला । शाम को 
“सैनिक की नोटबुकः लिखी। विचार बहुत उत्पन्न हुए, 
किन्तु लिखने से मेने काफी असावधानी का परिचय दिया। 
भोजन के बाद उस बुढ़िया के पास गया, ओर लारका को 
दो रूबल दिये | शाम को गोधूलि तक जुकेविच के साथ 
बैठा रहा । चाय पीते समय मेंने सन्‌ १८४५ ० में प्रका- 
शित सैनिक-नियम पढ़े । 

सन्‌ १८४५ ई० में पहला कार्य यह हुआ कि अर्चीमीर 
की पहाड़ी पर क़ब्जा कर लिया गया ओर दूसरे धावें में 
ऐण्डीस्क भी अधिकार में आ गया। 

लिखने में प्राय: इसलिये विज्ुम्ब अधिक हो जाया 
करता है कि प्रोढ़ विचारो का समावेश करने की इच्छा 
रह-रहकर जागरित होती है। ऐसी अवस्था में जब कभी 
तुम अपने लेख मे प्रोढ़ विचारों को सन्निविष्ट करने में 
कठिनाई का अनुभव करो, तो अपने उन विचारों को 
अलग डायरी में नोट कर लो, ओर इस बात का खयाल 
छोड़ दो कि तुम्हें उन विचारों को यथा-स्थान रखने में 
बविलम्ब या अधिक परिश्रम होगा। विचार अपने-आप 
डचित स्थान ढूँढ़ लेंगे। 

उल्लक्ञन--(१) विलम्ब से सोकर उठा, (२) यह कहकर 
भ्रूठ बोला कि में हर्मिटेज (मठ) हो आया हूँ , (३) घसीट और 
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समम में न आने-योग्य लिखावट लिखी । जब तक में इन 
नियमों की प्रणाली छोड़ नहीं देता, तब तक उनका सुविधा- 
जनक विभाजन उन स्थायी ओर अस्थायी प्रयोगों में है । 
प्रत्येक को अलग-अलग नोटबुकों में दज करना | स्थायी 
नोट्बुकों को नित्य लिखना । सप्ताह में एक बार उन्हें सायन्त 
पढ़ना और कठिन अबवस्थाओं में उनसे सहायता प्राप्त करना । 
स्थायी नोटबुकों मे से जो परमावश्यक हों, उन्हें चुन लेना 
ओर उन्हें नम्बरवार डायरी में उत्तार लेना। फिर केवल 
उल्ल्नन देखने के लिये ही उन्हें खोला जाय | 

अलेक्सीव से २५ रूबल उधार लिये। 

६ जनवरी--प्रातःकाल रूसी जमींदार' की कहानी 
लिखी । पुरानी नोटबुक में से आइवन चुरिस'-नामक पाँचवें 
परिच्छेद की नक़ल की, किन्तु जुकाम के बहाने सुस्ती फिर 
बढ़ने ल्गी। भोजन के समय तक कुछ घूमने-फिरने का 
निश्चय किया; पर बाहर निकलते-ही खाना खाने के लिये 
बुला लिया गया। खाना खाकर फिर कुछ टहला, काफ़ी पी, 
ओर बच्चों के साथ खेला । सैनिक की नोटबुक' के कुछ पृष्ठ 
लिखे । नोटबुक खोली, पर उसमें कुछ लिखा नहीं; फिर शाम 
के भोजन का समय आने तक चेखाटोवस्की के साथ लोगों 
के सम्बन्ध मे गपशप करता रहा | भोजन के समय कुछ 
आत्मज्ञान-सम्बन्धी चर्चा हुईं। भोजनोपरान्त में इपिश्का के 
साथ आनन्दपू्वक गपशप करता रहा | 


जा] ७3-.०००॥ ९-३७ ०++-->-जसनी.. 3३2 वाइमक व ७3० #०००-गपाकग क)-पानन-ाा.. 3 मम-पछ अ३+4७३७७० ७७०५-२कनककत-. ८3334 फ-+- आपका. ट्रक. "हक लवक22 अकनाक-१क ० 
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बड़े-बूढ़ों का कोल है कि जीवन पर सदा सावधानी के 
साथ दृष्टि रखना ही इन्द्रिय-निग्रह ओर संयम है। 

दानोव-नामक फीजी सिपाही ग़्रीब रैंगरूटों को रुपये 
ओर कपड़े देता है । 

तोपखाने-वाला रुबिन जब रँंगरूट था, तब उसने उस 
( दानोब ) से सहायता ओर आदेश ग्राप्त करके पूछा था कि 
“चचा, यह तो बतलाइये कि में इस उपकार का बदला 
आपको कब चुका सकूँगा ?” दानोव ने उत्तर दिया, कि 
“अगर में मर न गया तो तुम अवश्य चुकाओगे; परन्तु यदि 
मे मर गया, तब तो यह बात पीछे ही रह जायगी ।” 

मेने एक उदासीन टोली-संचालक को देखा । उसका एक 
पाँव ग्रायब था। मेंने उससे पूछा कि उसे अभी तक क्रॉस४8 
क्यो नहीं मिला, तो उसने मुँह फेरकर कहा कि “क्रॉस घोड़ा 
साफ़ करनेवालों--साइसो--को मिला करता है।” “ओर 
उन्हें मिल सकता है, जो अच्छा खाना बनाना जानते है !” 
उसके पीछे-पीछे चलनेवाले कुछ लड़कों ने हँसकर कहा । 

कॉर्पोरल स्पेवाक को रुबिन ने ९ रूबल रखने को 
दिये । वह उन्हें अपने रुपयों के साथ जेब मे रखकर बाहर 





फ3+-कक-क१५०-७-००७५५)---कल न जफओऊिललाओनग+5 


& आदर-सूचक सैनिक तमग्ा, जो सेना में अफ़सरों के 
विजयी या घायल होने, अथवा कोई अन्य वीरतापूर् कार्य 
करने पर दिया जाता है। इसके साथ क्रॉस के प्राप्तकर्ता को 
पेंशन भी मिलती है। 
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सैर को गया । उस रात उसके वह सब रुपये चोरी गये। यद्यपि 
रुबिन ने उसे कोसा नहीं, पर वह बहुत रोया | इस बद- 
नसीबी से बह बहुत दुखी हुआ। रज्जनरूट ज़ाखरोव ने रुबिन 
को तसल्ली दी ओर उसके पास जो-कुछ--एक रूबल--था, 
बह उसने उसे दे दिया । टोली ने चन्दा करके उसका क़ज़े 
चुका दिया । 

अपने बख्र स्वच्छ रक्खो--इससे आत्म-विश्वास ओर 
शांत आचरण की वृद्धि होती है । 

उल्लब्लन--(१) बिना विचारे ही एक टोपी खरीद डाली, 
(२) विल्म्ब से उठा, (३) प्रातःकाल सुस्त रहा, (४) सुब्य- 
बस्था के विरुद्ध कार्य किया, (५) अलेक्सीव के आजाने पर 
लड़कों के साथ खेलने का कार्य-क्रम अनिश्चित ही रहा, ($) 
उद्दश्यहीन होकर इधर-उधर फिरता रद्ा--कोई काम नहीं 
किया । 

एक कमरपेटी खुरीदी। रूमालों के लिये लिखना है। 

७ जनवरी--प्रात:काल शिकार को जाने का विचार किया | 
काफ़ी तड़के उठा, पर रवाना होने के पूबे एक पत्र लिखा। 
बफ़े काफ़ी पड रही थी, इसलिये शिकार में बिना कुछ मारे- 
ही भोजन के समय तक वापस आ गया । ओमैन वापस आा 
गया है, ओर अब तिफ़लिस को जा रहा है । यह ( ग्रोमैन ) 
ईमानदार और अच्छे स्वभाव का आदमी है। भोजन के 
बाद सैनिक की नोटबुक”ः लिखी | अफसरों के चले जाने 
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पर में सो गया और चाय-पीने के समय तक सोता ही रहा। 
चेस्राटोवरकी ने फिर आकर मुझे बाधा दी । ब्यालू के उप- 
रान्त जुकेविच के पास जा बैठा, ओर ' दिन-भर बेकार रहने 
के बाद अब सोने की तैयारी कर रहा हूँ । 

एक रूसी--या कोई भी रूसी आदमी--खतरे के समय 
उस चीज़ को खोने के डर से अधिक भयान्वित होता है, जो 
उसे सोपी होती है, या उसके पास अगर कुछ बहुमूल्य चीज 
होती है, तो वह अपने जीवन की अपेक्षा उस (चीज़ ) के 
खो-जाने से अधिक डरता है। 

चुड़ेलों का काम क्या है। बच्चों के पीछे जंगली सुअर 
लगा दैना, उन्हें घसीटकर एकान्त स्थान में ले जाना और 
उनका रक्त चूस लेना । 

एक प्रकार की ऐसी घास होती है, जिसे 'भड़कनेवाली 
घास” कहते हैं| इस (घास) का काम है--दरवाज़े, हथकड़ी- 
बैड़ियाँ और ताले खोलना। कछुआ इसे अपना टटिहर 
का घोंसला खोलने के लिये लाता है | 

इपिश्का और गिचिक शाम को गो-धूलि के समय तूफान 


कयह रूसी आमीणों का अन्ध-विश्वास है, जो चुड़ेलों को 
भड़कानेवाली घास' कहते हैं। वह सत्र बातें टॉल्सटॉय 
को बुढ़्ढे इपिश्का ने बतायी थीं, जो उनके साथ शिकार को 
जाया करता था, ओर कॉसेक्स (देहाती सुन्द्री) मे इरोश्का 
करे नाम से आया है। 
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में रवाना होते थे, और सुबह कोवा बोलने तक घोड़े पर 
सवार चले-दी जाते थे। इस प्रकार वे तातांरी गाँवों ओर 
घोड़ों के गिरोह का पता लगाया करते थे। इपिश्का गीदड़ 
की बोली बोल लेता था | जब जवाब में कुत्त भूकते थे, तो 
इपिश्का गाँव की दिशा जानकर उधर ही बढ़ता था, और 
वहाँ घोड़े पकड़कर अपने साथ भगा लाता था; पर वे प्रायः 
रास्ता भूल जाया करते थे ओर दिन निकलने के पहले घर 
नहीं पहुँच पाते थे । उस वक्त तक़्दीर की आजमाइश होती 
थी; क्योंकि दिन निकल आने के कारण उन्हें पकड़े जाने का 
भय रहता था | ऐसी अवस्थाओं में इपिश्का घोड़े से उतर 
कर उसे प्रताड़ित करने का भय दिखाकर अभीष्ट स्थान पर 
ले जाता था। घोड़ा उसे ठीक उसके गाँव पर पहुँचा देता 
था । फिर घोड़ों को घाट से उस पार उतारने का काम 
गिचिक लेता था, और इपिश्का को पार उतारकर धोड़ों को 
भी उस पार ले जाता था, तथा पहाड़ी की ओर लेजाकर 
उन्हें दशमांश मूल्य पर बेच-बेचकर, रुपया जेब में डाल, चुप- 
चाप घर चला आता था । 

उल्लह्नन--( १ ) तबियत को काबू में न रख सकने के 
कारण इपिश्का को गाली दी, (२) अनियमितता का व्य- 
वहार किया--भोजन के बाद सो गया, (३) अनिश्चितता 
की अवस्था में पड़ा रहा--इपिश्का और चेखाटोवरकी को 
जब वे मेरे रास्ते में थे, मेने बुलाया नहीं । 
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८ जनवरी--प्रातःकाल रूसी जमीदार” की कहानी 
लिखी । अच्छी तरह लिख नहीं सका । मज़मून जोड़े बिना 
ही व्यथे लिखे गये शब्दों को काट देने का नियम पालन 
करना चाहिए | आज खाना जल्दी र्रा लिया । कुछ देर इधर- 
उधर टहला। दोपहर को भी खाना खाने के बाद टहलता 
रहा । शाम को 'सैनिक की नोटबुक” लिखी । लिख अच्छी 
तरह सका, पर ठंड के कारण लिखना देर से शुरू किया। 
गोधूलि के समय दो घंटे के क्रीब अंगीठी के पास बैठा। 
एकान्त में बैठा रहा । कोई बात करनेवाला नहीं आया । गत 
दो दिनों से भयानक ठंड के कारण बड़ा कष्ट हुआ ओर मे 
कुछ विशेष नही कर सका। 

कुछ कया मस्विदा लिखूँगा, जिसमे विचारों की क्रम- 
बद्धता या शुद्धता का विचार नहीं रक्खूँगा। उसकी फिर 
नक़ल करके उसमें से व्यथे का मज़मून निकाल दूँगा, और 
प्रत्येक बिचार को उचित स्थल पर रक्खूँगा; अशुद्धियों एवं 
त्रुटियों को दूर कर दूँगा। 

लोगों की बुराई करना छोड़ो--चापलूसी भी । 

ऐसे आचरण से बचो, जिससे किसी को दुःख होता हो । 

उल्लह्डन--( १ ) सोकर देरी से उठा, (२) “रूसी जमीं 
दार! की कहानी को ढंग से लिखा, (३ ) मानसिक अव्य- 
वसस्‍्था और अशान्ति रही--चारपाई पर पड़े-पड़े ऊँघता रहा, 

(9) इपिश्का को नाराज़ कर दिया, (५) ल्थुबाशा के 
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सम्बन्ध में मिथ्या-भाषण किया, ( ६) ग्रोमैन का विरोध 


किया । 
अलेक्सीव से २० रूबल प्राप्त किये । 


९ जनवरी--नियमों की प्रतिलिपि तैयार करनी थी। 
शाम को यह काम किया, किन्तु नकल अत्ग न करके एक 
नोटबुक में करली | साधारणतः मैंने नियमों का निश्चय अभी 
तक नहीं किया । मैं जानता हैँ कि ये (नियम) उपयोगी हैं, 
पर में नहीं जानता कि उन्तका उपयोग करूँ कैसे । सम्भवत:ः 
में इन्हें परीक्षित ओर अपरीक्षित--दो श्रेणियों में विभाजित 
करूँगा । 

जो कुछ लिखा था, उसे दुहराया । यह भी मेंने शाम को 
किया ओर फिर संशोधन मुश्किल से थोड़ा-बहुत कर पाया। 

भोजन के समय तक मटरगश्त करता रहा। अलेक्सीब 
से पूछा कि क्या मुझे क्रॉस (पदक) दिये जाने की सिफारिश 
की गयी है | यह बात मेंने उससे तब पूछी, जब वह मुझसे 
मिलने आया था। 

ठंड भयानक रूप में पड़ रही है, ओर जुकाम के मारे 
मेरा बुरा हाल है। इसके कारण सुमे दिन-भर बेकारी में 
काटना पड़ा। कुछ विचार भी नहीं कर सका । समय मिला 
तो 'सैनिक की नोटबुक” लिखूँगा । शाम को तबियत हाज़िर 
होने पर भी लिखने के लिये समय नहीं मिला । 

उल्लह्नन--(१) देरी से उठा, (२) क्रोध में आकर अलेश्का 
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को पीटा, (३) सुस्त पड़ा रहा, (४) असंयमपूवक काम 
किया, (०) बेचेन रहा । 

१०-११ जनवरी--१० को प्रातःकाल एक ज़मींदार का 
प्रभातः“* ““ ““*विलम्ब से उठा, ओर कुछ कर नहीं सका । 
ठंड से बड़ी तकलीफ है, इसके अतिरिक्त जुकेविच, इपिश्का 
ओर नोगे लोगों ने मेरे काम में काफी बाधा डाली। कुछ 
टहलने के बाद पॉलिना इलीनिशा को लिखे हुए पत्र की 
नक़ल की । फिर टहलने गया; पर ठंड के मारे तुरन्त वापस 
आगया | पत्र फिर लिखने का निश्चय किया । विचारों और 
नियमों की खानापुरी करनी थी; पर नहीं कर सका। शाम 
को 'सैनिक की नोटबुक” लिखी । खाने के बाद ठंड के मारे 
जुकेविच के पास गया और सारी रात बेवक्तफी मे गँबायी । 

(१) लेटा रहा, (२) बेचैनी का अनुभव किया, (३) क्रुद्ध 
हुआ ओर बिल्ली को पीट दिया, (४) नियमों की बात बिल्कुल 
भूल गया, (०) भाग्य बतलाने की कोशिश की । 

११ जनवरी--आतःकाल घर लौटा; पर जुकेविच और 
अन्य लोगों ने आकर कुछ काम नहीं करने दिया । भोजन 
के बाद ओगलिन जुकेविच ओर स्टारी-अटंबाले मेरे दोस्त 
ने आकर शाम तक ऊधम मचाये रक्खा। चाय पीने के 
समय चेस्नाटोवस्की आया । उससे मेंने अपने दुर्भाग्य का 
रोना रोया । सैनिक की नोटबुक' का केवल आधा पेज लिख 
सका । यह खबर सुनी कि नोरिंग मार डाला गया | 
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(१) भूठ बोला, (२) सुस्ती की, (३) निश्चय से मुकर 
गया, (४) बेचेनी का अनुभव किया, (०) तक़दीर का हाल 
बताते-बताते परेशान हो गया । 

१२ जनवरी--प्रात:काल टहलने के बाद एक ज़मींदार 
का प्रभातः लिखना था; पर उठने मे विल्म्ब बहुत हो गया। 
फिर अँगीठी के पास बैठकर कुछ गरम हुआ। धुवे के मारे 
दम घुटा जारहा है--जुकाम ओर भी बिगढ़ रहा है। ओग- 
लिन के आजाने के कारण कुछ लिख नहीं सका। टहलने 
अवश्य जाऊँगा | टहल आया | भोजनोपरान्त विचारों ओर 
नियमों की ख़ानापुरी की । टहल्कर वापस आने पर बिस्तर 
पर पड़कर सोगया। जागकर नोटडुक खोली, ओर कुछ 
विचार किया, पर एक मोलिक विचार मन में आने पर भी 
उसे लिखा नहीं। शाम को "सैनिक की नोटबुक” लिखी । 
फिर अपनी नोटबुक खोली, पर कुछ लिखने के बजाय तुर्की 
की लड़ाई और खिलाफत के प्रश्न पर विचार करने लगा। 
ब्यालू के बाद सुना कि मेरी बदली १२ वीं ब्रिगेड# को हो 
गयी । घर जाने का निश्चय किया । 

& बारहवीं जिगेड मोलदाविया और वालाचिया (आधु- 
निक रूमानिया) में क्रियाशील सेना थी। उस समय वह 
स्थान रूसी सेना के अधिकार में था। चूँकि कॉकेशस से 
मोलदाविया जाने के लिये काफ़ी समय दिया जाता था, इस- 


लिये टॉल्सटॉय को इस बीच घर जाकर सम्बन्धियों से मिल 
आने का अच्छा अवसर मिल गया था । 
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भूंठी शान के लिये फज़ लखर्ची न करूँगा। 

शारीरिक आसक्ति से केवल वत्तेमान (क्षरििक) तुष्टि 
मिल सकती है, ओर मानसिक आर्सक्ति--धन-लिप्सा--से 
भावी । आत्मिक तुष्टि भूतकालीन सत्कार्यो' से ही मिलती है । 

(१) विचार-मम्त रहा, (२) सुस्त पड़ा रहा, (३) अनि- 
यमितता से काम लिया, (४) ताश से लोगों को भाग्य-दशा 


बतलाई। 
१३ जनवरी--प्रातःकाल थयुवावस्था” की अ्रतिलिपि 


लिखी, विलम्ब से उठा ओर चांसलरी जाकर वहाँ से जुके- 
विच ओर किरका के यहाँ गया। सुलीमोस्की को पत्र 
लिखा । शाम को सैनिक की डायरी? लिखी | शाम 
अफसरों ओर उस्मीदवार अफ़सरो के साथ काटी । केवल 
“हंस के गान! में से कुछ नक्कल किया ओर फिर लिखी हुई 
पाण्डु-लिपि के संशोधन मे लग गया। ऊनी कोट की बाबत 
द्रियाक्ु करना है| पूछ लिया । रुपया उधार लेना है--नहीं 
माँग सका। ब्यालू के बाद “कंटेम्पोरेरी” के सम्पादक-महोद्य 
को एक ज़ोरदार पत्र लिखा । 

(१) सुस्त रहा, (२) अपने-आप पर क़ाबू नहीं रक्‍्खा, 
(३) नियम-पालन में त्रुटि की, (४) वर्दों पहनते समय क्रोधा- 
बेश में आगया, (५) माकालिंस्की के सम्बन्ध में कुछ निश्चय 
नहीं किया, (३) ताश का खेल देखा । 

१५ जनवरी--सुबह-शाम थुवावस्था' ही लिखूँ गा। प्रात:- 
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काल हंस का गान” समाप्त किया। अफसरों की वजह से बड़ी 
बाधा पड़ रही है। अलेक्सीव ने मुझे रुपये दिये। स्टीगिल- 
मैन आगया है । उसने मेरे काम मे बड़ा हज किया । 

(१) गबे किया, (१) अनिश्चित अवस्था में रहा। 
92288 बस, ओर कुछ याद नहीं आता ! 

१६ जनवरी--द्नि-भर युवावस्था' में लगा रहूँगा। 
सोकर देर से उठा, क्‍योंकि रात-भर लिखता रहा था, ओर 
सुबह कोवा बोलने पर सोया । यानुशकेबिच पहले लिख गया 
था, ओर जागते ही सकालिंस्की आपहुँचा । उसके साथ किज़- 
ल्यार नहीं गया; पर अपनो जरूरत की चीज़ एक सिपाही 
से मैँंगवा ली। ओगलिन आगया, जिसके कारण मे उसके 
साथ बाहर जाने के पू्े देनिक प्राथेना नहीं कर सका । 
१० बजे घर लोटकर मैने एक अध्याय में यथरष्ट संशोधन 
किया ! भोजन के समय मेरे मन में उदासी छायी रही, ओर 
क्रॉस के सम्बन्ध मे किसी से कुछ नहीं पूछा, जिसके लिये 
में इतना बेचेन हैँ । भोजनोपरान्त “मित्रता? का एक अध्याय 
अच्छी तरह लिखा ओर यानुशकेविच के लिखे हुए मजमून में 
संशोधन किया । पर युवावस्था” शीघ्र समाप्त करनी है। 
स्नान करके कुछ पेय पिया ओर बिछोने पर लेट रहा। में 
बड़ी सुस्ती का अनुभव कर रहा हैँ ओर अभी तक ग्ॉज्नी 
जाने के सम्बन्ध मे कुछ निश्चय नहीं कर पाया हैँ । 

निकोलेंका ओर अलेग्ज़ेण्ड्रीवना के पत्र प्राप्त किये । 
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कोई काम समाप्त कर लेने पर वह बिल्कुल भिन्न ओर 
सुन्दर चीज़ बन जाता है| यह याद रखना चाहिये कि जब 
किसी चीज़ की सफलता के लिये प्रयत्न करना हो, तो पहले 
नीचे से शुरू करना चाहिए--उदाहरणाथे, कचहरी का कास 
पहले मुशी के द्वारा घुरू करना चाहिए। 

जाड़े के मोसिम मे प्राकृतिक दृश्यों का सौन्दये कितना 
बढ़ जाता है, इसका काव्यमय दिग्द्शन मेने आज ही किया । 
आकाश सें एक बादल उठता है, ओर वह सूर्य को अपनी 
आड़ में छिपा लेता है--केवल उसकी खेत आभा ही दीखतो 
है । सड़कों पर नन्‍्हीं-नन्‍हीं बूँ दे मर रहीं हैं--वायु-मण्डल मे 
नमी छायी हुई है । 

(१) सुबह किज़ल्यार से भेड़ की खाल-बाला कोट मँँगाते 
समय विचार-शून्यता मे पड़ा रहा, (२) क्रॉस प्राप्त करने ओर 
ग्रॉज्नी जाने के सम्बन्ध में कुछ निश्चय नहीं कर सका । 

धटनाएँ--नोरिंग की मृत्यु ओर मेरा तबादला । काये-- 
'युवावस्था” को प्रतिलिपि दुहराइ । 

विशेष उल्लज्ुन--सुस्ती, अनिश्चितता, अनियमितता 
ओर बेचेनी। साधारणत: इस सप्ताह में अपने-आपसे 
असन्तुष्ट हूँ। 

१७ जनवरी--युवावस्था” की प्रतिलिपि और आगे तक 
दुहराई । प्रातःकाल अफसरों के आ जाने के कारण मे 
दैनिक आर्थना नहीं कर सका था। उनके साथ में गिरजाधर 
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गया । वहाँ से घर वापस आकर स्मरण आया कि में शनि- 
वार का नियम, बिल्कुल भूल गया हूँ-- “फेर डायरी देखकर 
दो-एक चीज़ें नकल कीं | 

खाने के लिये बुलाया गया । बाद में कॉफी पी । तोपख्ाने 
में जाकर सब से बिदा ली ओर ओगलिन के यहाँ चाय पी । 
मेंने दो अध्याय बदलकर लिखने का इरादा किया था, किन्तु 
बाल्टा ने आकर बाघा डाल दी। 


अनावश्यक खरापन दिखाने से बचना चाहिए | 

जिन लोगों के सम्बन्ध में तुम्हें निश्चय. न हो, उनको 
घनिष्टता ओर मित्रता से बचो । 

अनिश्चितता की अवस्था में शीघ्रता से काम लेना चाहिए। 
ओर चाहे तुम्हारी यह शीघ्रता व्यर्थ ही क्यों न मालूम हो, 
कदम बढ़ा दो । 

परसों ओगलिन ने पारिवारिफ बॉण्ड पर हमला किया 
ओर अपने भाई के मामले का हाल बतलाया। उसने 
कहा कि “वह (भाई) मेरी जायदाद क्यों रेहन रखना चाहता 
है! में सुख से जीवन व्यतीत करने का अभ्यस्त हूँ ।” मुझे भी 
ऐसी आदत डालकर प्रसन्न होना चाहिए | 


इपिश्का ने दो ओर आदमियों की सहायता से एक 
जज्ञली रीक्ष मारा है। इस समय उन (शिकारियों ) का 
अजीब हाल है--शराब पीकर कुत्तों की तरह मस्त होकर 
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भोंक रहे हैं, ओर बड़ी मग्नता के साथ अपने शिकार का 
हाल सुना रहे हें । 

(१) कल अलेश्का को हिसाब के मामले मे गाली दी, 
(२) ओगलिन की उपस्थित के कारण प्राथेना नहीं कर 
सका, (३ ) अस्थिरता के साथ सिपाहियों के पास गया, 
(४ ) सुस्त रहा, गबवश'******* दिया । 

१८ जनवरी--युवावस्था” का संशोधन किया । दो 
अध्याय लिखे। प्रातःकाल मित्रों ओर इपिश्का के बाधा 
देने पर भी काफी लिख लिया । भोजन के बाद फिर लिखा । 
शाम को कुछ अफसर आये । अलेक्सीब ने मुझे रुपये 
दिये। 

१८ जनवरी ( मज्जलवार )--थुवावस्था” समाप्त करके 
यहाँ से चल देना है। कार्य-क्रम के अनुसार ही कास किया | 
तड़के उठा, ओर जब तक बाहर नहीं गया, या तो लिखता 
रहा, या किसी अन्य कार्य में लगा रहा । गबे मे आकर में 
गिरजाधर की प्राथेना मे सम्मिलित हुआ | अलेक्सीव बड़ी 
दयापूबंक मुझसे विदा हुआ | जाते समय वह ओर जुके- 
विच--दोनों ही आँखों में पानी भर लाये ! में शेडिन तक 
( उनके साथ ) गया | युवावस्था”? को पूरा पढ़कर निश्चय 
किया कि अब जब तक घर न जाऊँगा, उसमें हाथ न लगा- 
ऊँगा। रास्ते में सैनिक की नोट बुक” लिखूँगा ॥ 


कल मैंने एक प्रारम्भिक पुस्तक में उन नियमों को अपेक्ता- 
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कृत सुन्दर रूप में पदकर आश्चर्य किया, जिन्हे सुव्यवस्थित 
रूप में लिखने के लिये मेंने इतना परिश्रम किया था। इससे 
मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि नियमों का कोई दोष नहीं, 
मेरा उन्हें लिख डालना ही लड़कपन ओर तुच्छता है। 
फ्रैकलिन का जनेल बिल्कुल प्रथक्‌ चीज है। 

जितने ग्रधान दोष हैं उन्हें लिखकर उनसे बचते रहना 
चाहिए, साथ ही अपने विचारों को भी लिखते जाना चाहिए। 
इस ग्रकार मेरे काये मे केवल इतना परिवतेन करना है कि 
नोटबुक छोड़कर फ्रैंकलिन का-सा जनेल तैयार किया 
जाय | 

आज मैंने इस तथ्य पर विचार किया कि मेरा लोगो के 
साथ अनुराग बढ़ गया है। सहयोगी अफ़सरो का पहले मे 
कुछ भी आदर नहीं करता था; अब में सममता हूँ कि 
निकोलेंका भुम्ते श्रेम करता, वो झुक केसा विलक्षण मालूम 
होता था। में अपने विचारों में कॉकेशस की नोकरी से एक 
विशेष परिवर्तन देख रहा हूँ | यहाँ के वातावरण में पड़कर 
इसी नतीजे पर पहुँचा हूँ कि मनुष्य को यह देखना चाहिए 
कि अमुक मनुष्य में गुण क्या हैं । 

एक क़ज्ज़ाक्रफिक्रें की ख्री ने मुक से कहा कि उसने तुर्की 
के टुकड़े-टुकड़े हो जाने की बात सुनी है। 

धयुवावस्था! में में निम्न-लिखित संशोधन करना चाहता 
हैं 
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(१) चाराबेंक की यात्राः-वाले परिच्छेद को संक्षिप्त 
करना, (२) विचार की अभिव्यक्ति का ढंग सरल बनाना, 
ओर “तूफान” में जहाँ पुनराबृति-दोष आ गया है, उसे काट 
देना, (३) माशा को ओर उचित रूप में चित्रित करना, (४) 
बुरे निशान! को संघर्ष” के साथ मिला देना, (०) 'बसन्‍्त! 
का खण्ड जो बस्ते में मिला है, जोड़ देना, (६) “माँ के दिवा- 
स्वप्न! को बदल डालना, (७) “'ठोक-पीटकर बैद्यराज” की 
जगह कोई और शीषक बैठाना, (८) 'डबको' ओर “निको- 
लेंका' का आरम्भिक भाग बदल देना, ओर वार्तालाप के 
समय हम लोगों का रुख क्या रहता है, इसका क्चित 
विस्तृत बणन । 

(१) गिरजे की आथेना के समय अन्यमनस्क रहा, 
(२) सोच-विचार में पड़ गया था--उस खत्री को एक रूबल 
दिया, (३) अब अनियमित अवस्था में हूँ । 

२० जनवरी--विलम्ब से उठा । निकोलेब ओर स्टारी- 
अट के पास पहुँचा | इस ख़बर से मुझे बड़ा दुःख हुआ कि 
मुझे क्रॉस नहीं मिलेगा; पर आश्चये है कि एक-ही घंटा बाद 
मेरा मन फिर प्रफुल्लित हो गया। सुलीमोस्की ने मेरी रबा- 
नगी का प्रबन्ध कर दिया है, ओर कल में रवाना हो 
जाऊँगा--( रास्ते मे ) कहीं नहीं रुकूँ गा । 

सुलीमोरकी को मेंने बड़ा खरा पाया। उसने अपने 
पिता के प्रति अविनीत बनने का सच-सच कारण मुमे 


१५९ टॉल्सटॉय की डायरी 


बतला दिया | सुलीमोस्की ने मुके इस बात के समभने 
का अच्छा मोक़ा दिया कि सम्बन्ध का वास्तविक झूप में 
क्रायम रखना केसा आवश्यक है। 

२१ जनवरी--तड़के उठा ओर बाल्टा के लिये काफ़ी 
समय तक प्रतीक्षा की । विचार-शून्यता के साथ शराब में 
मस्त सिपाहियों के हाथ पड़ गया। सौभाग्यवश फ्ौज का 
खज़ाब्ी मेरी मदद को आं गया निकोलेव में चेकिन से 
भेंट हो गयी । हम दोनों ने संयुक्त रूप से अलेक्सीब को 
एक पत्र लिखा । अब हम गैलुचे पहुँच गये । 

यह एक तथ्य है, जिस पर प्राय: |विचार करते रहना 
चाहिये । थेकरे अपना पहला उपन्यास लिखने के लिये तीस 
वर्ष तक तैयारी करता रहा; किन्तु ड्यूमा ने सप्ताह में दो-दो 
उपन्यास लिख डाले । 

जब तक अपनी चीज़ पूरी न लिख लो, तब तक उसे 
किसी को न दिखलाओ; क्योंकि कोई वास्तविक परामर्श प्राप्त 
करने की जगह तुम्हे हानिकारक बातें अधिक सुनने को मिलेंगी। 

एक ख़ास तरह का सिपाही मैंने ऐसा देखा, जिसके पैर 
पीछे की ओर बहुत मुड़े हुए थे । 

(१) तक़्दीर का हाल बतलाया, (२) शान में आकर 
सिपाहियों को शराब पीने के लिये रुपये दिये, (३) तबियत 
में सुस्ती रही, (४) मार्ग में और शाम को ठहरने पर भी 
चगख्ल-चित्त बना रहा | 
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२२-२७ जनवरी--२७ जनवरी को बेलोगोरोसेत्व पहुँचा । 
चने से १०० वस्टे& की दूरी पर में रस्ता भूल गया और 
रात-भर इधर-उधर भटकता फिरा। मुझे बर्फीज्ा तृफान!- 
नामक एक कहानी लिखने की बात सूकी । ठीक तोर पर 
अपने-आपको परिचालित नहीं कर सका । दो दिन ओर दो 
रात से बर्फीला तूफान चल रहा है, जिससे कपड़े-आदि काफ़ी 
भीग गये हैं। तबियत खूब साफ़ है। लोगों से मिलने को 
तबियत बहुत चाहती है, इसलिये अपने नियमों को ढीला 
करके भी लोगों से मिलकर गपशप में व्यथे समय काट 
देता हँ--कभी-कभी तो में ऐसा बनकर बैठता हूँ कि मेरे 
लिये नियमों का अस्तित्व-सा ही मिट जाता है। 

रास्तेभर किसी ओर चीज़ ने मुझे रूस की याद ऐसी 
नहीं दिलाई, जितनी स्लेज गाड़ी के घोड़े ने, जो दोनों कान 
पीछे-की ओर मोड़े हुए गाड़ी के हचक-हचककर चलने पर 
भी सरपट दोड़ ने की कोशिश करता था । 

(१) राह मे मिलनेवाले लोगों से मिलने-जुलने ओर 
नम्नता-अद्शन के कारण मैं अपने कत्तेठ्य से चुकता जा रहा 
हूँ, (२) सुस्त पढ़ा रहा,--ऐसे समय में भी यात्रा नहीं की 
जब सरलतापूवंक कर सकता था, (३) बर्फ़ीले तूफान के 
कारण डर गया (४) का 

जोवन भे सफलता प्राप्त करने के लिये नुष्य में इन 


& वस्ट पौन मील के लगभग होता है। 


रा टॉल्सटॉय की डायरी 


७ फरवरी--देरी से उठा, पत्र लिखे, गिरजाघर गया । 
एक खाका खींचा । व्लास को देखने के लिये ऑसिप ओर 
तदनन्तर आऑसेंनेवा गया। वहाँ से वर्गानीक को अपने साथ 
वापस लाया । फिर कुछ अन्तिम हुक्म दिये। 

८ फरवरी--दोपहर को चल्नकर ९ बजे" “पहुंचे । 
रास्ता अच्छी तरह नहीं कटा । माशा ओर चाची ने मुमे बड़ा 
प्यार किया। मालूम नहीं, कब दिन व्यतीत हो गया | 

९ फरवरी--विलम्ब से उठा । पास के कमरे में गया, ओर 
उस ( माशा ) के साथ प्यानो बजाते-बजाते सारा दिन न- 
जाने कब बीत गया; चाची ओर बच्चों के साथ भी काफ़ी 
आनन्द से समय व्यतीत हुआ 

(१) मन में अत्यन्त दयालुता के भाव उत्पन्न हो रहे हैं, 
(२) अनियमितता ने अभी तक पिण्ड नहीं छोड़ा है । 

१० फ़रवरी--९ बजे के लगभग उठा। फिर पासवाले कमरे 
में गया । वहीं अलेक्सीब को एक पत्र लिखा । बैरोनेस से 
मुलाक़ात करने गया, ओर यद्यपि उसको मिलना बेढंगा-सा 
मालूम पड़ा; पर में लजाया नहीं। भोजन के बाद अपना 
वसीयतनामा लिखा ओर कुछ गपशप की । 

१३ फरवरी--वसीयतनामा पूरा लिखकर १० बजे रवाना 

हो गया। रास्ते में वर्गानी के साथ खूब गपशप की, ओर घर 

& वर्गानी, सिस आर्सेनेग्स की सहेली थी। कुछ दिलों 
तक टॉल्सटॉय इस पर बहुत आसक्त थे | 
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आकर देखा, तो मेरे भाई ओर पर्फिलिव्स आये हुए थे। 
मितेका (मित्री) को देखकर मुझे शोक हुआ ओर सेरेज़ा को 
देखकर मे प्रसन्नता से मुग्ध हो गया । नेकरासो के पास से 
एक पत्र आया, वह 'विलियर्ड माकर की कहानी” से सन्तुष्ट 
नहीं हुआ। 

दो दिन से कुछ नहीं किया; किन्तु गले की बीमारी हो 
जाने पर भी दोनों दिन प्रसन्नतापूवक काटे । 

१४ फ़रवरी--दूसरे दिन तबियत बेसी दुरुस्त नहीं रही, 
तो भी दिन अच्छी तरह व्यतीत हुआ । दक्कर से २३० रूबल 
ओर लिये हैं । सेरेज़ा के पास से २३५ रूबल आये हैं । एक 
बन्दूक के लिये १० रूबल पेशगी दे दिये हैं, एक रूबल मैक्सिम 
को दिया है। अब मेरे पास १६९४० रूबल शेष रहे है । 

१६-१८ फरबघरी--इसके अतिरिक्त ओर कुछ याद नहीं कि 
में मॉस्को पहुँच गया। शारीरिक ओर नैतिक अवस्था अच्छी 
नहीं । रुपया बुरी तरह खच कर डाला है। एक कोट पर 
१३५, फाल्तू कपड़ों पर ३५, फुटकर चीज़ो पर १० और जूतों 
पर १० रूबल--कुल १९० हुए । बाक़ी रहे ४४२६० । निको- 
लेका के २०० ओर अलेक्सीव के १४० रूबल देने हैं । 

१४ साच १८०४--(बुखारेस्ट) क़रीब एक महीने के बाद 
नई नोट-बुक में डायरी शुरू कर रहा हूँ । इस अवधि में इतना 
व्यस्त ओर व्यग्र रहा, कि कुछ सोच तक न सका; इतना 
भी नहीं, कि डायरी तो लिख सकूँ । 
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कॉकेशस से तुल्ला गया, चाची-ताइयों से मिला, बहन के 
दर्शन किये, ओर वैलेरियन तथा मुण्ड-के-फुण्ड साथियों से 
भेंट की । मेरे तीनों भाई ओर अन्य लोग मुझे देखने आये, 
ओर मुझे मॉस्को ले गये । 

मॉस्को से में पॉक्रोव्स्क गया। वहाँ मेने सब लोगों से 
विदा ली | यह विद्ध के क्षण मेरे जीवन की अत्यन्त सुखद 
घड़ी थी। वहाँ से मे मितेका के पास गया, जो सिफ़ मेरी 
सलाह मानकर ही मॉस्‍्को छोड़ गया था। तब पोल्तावा 
ओर किशिनेव इत्यादि की सैर करता हुआ मैं, दो दिन हुए, 
बुखारेस्ट पहुँचा हूँ । इन दिनों मे में खूब प्रसन्न रहा । 

मेरी सरकारी स्थिति अभी तक अनिश्चित है। पिछले 
हफ्ते से मे किसी कुआरह के चकर में बीमार पड़ गया हूँ। 
क्या फिर मेरा परीक्षाकाल आरम्भ होगया ? पर कुछ भी 
हो, कसूर मेरा ही है। भाग्य ने मेरा सबेनाश कर दिया। 
मेने अपने हाथों अपने पैर कुल्हाड़ी मारी है। कुस्क छोड़ने 
से अब तक के समय पर विचार करके अपने-आपको घिका- 
रता हूँ । कैसे दुःख की बात है, कि जिस प्रकार दुर्भाग्य की 
घड़ी मुझे दुःख देती है, उसी तरह सुख का समय भी मुझे 
सहता नहीं । आज सेना के हेड-काटर मे कमाण्डर के पास 
जाऊँगा। कुछ चीज़ें खरीदनी हैं, फिर इधर-उघर घूम-घाम 
कर घर लोटेगा, ओर पत्रादि लिखकर भोजन करूँगा। 
भोजन के बाद कुछ काम करूँगा, और शाम को स्नान करने 
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जाऊँगा। शाम को घर पर ठहरूँगा, ओर 'थयुवावस्था” की 
जाँच करूँगा। 

१५ जून--एक दम तीन मास का विश्राम ! सुस्ती और 
काहिली के तीन महीने, जिनमे ऐसा जीवन बिताया गया, 
जिससे में कदापि सन्‍्तुष्ट नहीं हो सकता । तीन सप्ताह स्केडी- 
मन के साथ बिताये, ओर खेद की बात है, कि वहाँ टिक न 
सका । अफसरों के साथ पट सकती थी, ओर कमार्डर से 
निभाव होना सम्भव था। इसके सिवा, कुसद्भ-दोष ओर 
दबी हुई बासनाओ के उभाड़ पर भी वहाँ अच्छा प्रभाव पड़ 
सकता था । मुझे वहाँ रहकर अपनी काहिली ओर चिड़चिड़े 
मिज्ञाज को बदलना चाहिये था, ओर वतमान परिस्थित से 
अपना नैतिक उत्थान करना चाहिये था। में सुधर सकता 
था, और काम मे सन लगा सकता था | 

मेरी बदली ठीक उस समय हुई, जबकि में कमाण्डर से 
लड़ पड़ा था। इससे मेरे आत्म-सम्मान पर चोट पहुँची। 
मेरी बीमारी ने--जिसके कारण में कुछ भी काम न कर 
सका--मुझे दिखा दिया, कि मेंने अपने-आपको कहाँ तक 
गिरा लिया है। समाज की दृष्टि में में जितना ऊँचा चढ़ रहा 
हूँ, अपनी में उतना ही नीचे गिर रहा हूँ। मेंने कूठ बोला । 
शेख्री बघारी ओर सब से अधिक शोचनीय बात यह है, कि 
आशा के अलुकूल में युद्ध के मैदान में गोलियों की बोछार 
के मध्य में नहीं गया । 
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गुणों का होना आवश्यक है--(१) साहसिकता, (२) स्वकीय 
निर्णय, ओर (३) शान्तचित्तता । 

ये प्रधान गुण है, जिनकी उपेक्षा करने पर में उसे नोट- 
बुक में दज करूँगा। यह उपरोक्त उल्लक्ननो से एक प्रथक 
चीज़ होगी । 

२८-३१ जनवरी तथा १-२ फ्रवरा--दो सप्ताह से सफ़र 
में हू। केवल बर्फ़ीला तूफान ही एक स्मरणीय घटना हुई है। 
अपने-आपको सुचारु रूप मे परिचालित कर रहा हूँ। मेरी 
भूलें यह थीं--(१) अन्य यात्रियों के साथ कमज़ोरी का 
इजहार, (२) मिथ्याचरण, (३) डरपोकपन, (४) दो बार 
अति क्रद्ध हो उठना । 

निकोलेंका और सेरेज़ा यहाँ नहीं हैं । और मेरे 
सोचने, करने ओर अनुभव करने के लिये काफी विषय 
पड़े हैं; मे अब डायरी में अधिक बातें लिखूँगा। 

२ फुरवरी--बिलम्ब से उठा, गाँव के मुखिया स बात 
की । ऑसिप से भी कुछ गप-शप हुईं । प्रत्येक वस्तु मेरी 
आशा से अधिक सुव्यवस्थित रूप में मिली | कुछ दूर 
टहला । तबियत अच्छी नहीं मालूम पड़ती । बैलेरियन आ 
पहुँचा है। 

(१) भूठ बोला, (२) च॑चल-चित्त रहा । 

३ फरवरशी--तड़के उठा। गले मे दद है; फिर भी में घोड़े 
पर चढ़कर घोड़साल के लिये उपयुक्त स्थान देखने के लिये 
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गया । प्रधानतः कृषि के सम्बन्ध में बाते कीं। ओगलिन को 
एक पत्र डाला । सुनने में आया है कि मेरी तरक्की हो गयी है । 
( मेरी ) जायदाद बड़ी अच्छी अवस्था मे है। कितने-ही 
लोग मर चुके है। ऑससेनेव, चेरकास्की ओर नेराटोव ने 
आत्म-घात करके जाने दे दीं । 

(१) जर्मन ओर मुखिया के साथ मिल के सम्बन्ध से च॑च- 
लता, ओर दुबलता का व्यवहार (२) अनिश्चितता । 

नोट-बुक कहीं खो गयी; किन्तु सफर में मेने लगभग ६० 
रूबल ख़चे किये हें। 

४ फरवरी--तड़के उठा । रात-भर बेचेनी ओर अनिद्रा ने 
बेहद तंग किया। गॉटियर# को एक पत्र लिखा, घोड़े पर 
चढ़कर गिरजाघर गया । भोजन के पश्चात्‌ पत्र लिखे ओर 
अपनी चाची से मुल्ञाकात की । तबियत अच्छी नहीं है । 

(१) सरायवाली भठियारिन को किराया चुकाना भूल 
गया, (२) मौरिकिया के साथचित्त चंचल हो रहा है, जिसने 
मुझे गिरजाघर में व्याकुल कर दिया था, (३) प्रातःकाल बड़े 
आलस्य मे व्यतीत हुआ, (४) इरेमीव-वाले क़ज़ के सम्बन्ध 
में चाची से क्ूठ बोला । जब में उससे मिला, तो स्वाभाविक 
रीति से न मिलकर अपनी उप्रता का पूर्ण प्रदर्शन किया। 


मेरी प्रधान त्रुटि यह है कि में चारित्रिक दृष्टि से अब- 
तक लड़कपन से दूर नही हुआ हूँ, जिसके कारण मुममें 


& मॉस्को का एक पुस्तक-विक्रेता । ओ 
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उच्छु्ललता है, ओर अब पचीस वर्ष की अवस्था में पुरु- 
पत्व की स्वतन्त्र आदतें मुझमे आ पायी हैं, जो ओरों को 
वह सब बीस बष में ही प्राप्त हो जाती है। 

५ फरवरी--तड़के उठा । ड्ोगडो और गोशांका को पत्र 
लिखे, अब भी तबियत से सुस्ती दूर नहीं हुईं । भोजन के बाद 
घोड़े पर सवार हो, ग्रुमाण्ट& गया | कल जो-जो हुक्म दे 
आया था, आज उनमे कुछ ओर जोड़ आया। कल तुला 
जाऊँगा । दिन-भर शिथिल पड़ा रहा । एक दरिद्र स्री को तीन 
रूबल दिये | अब मेरे पास २६ रूबल ३० कॉपेक शेष रहे हैं । 
मुझे २४० रूबल का कर्ज अदा करना है । 

६ फरवरी--सुबह शीघ्र उठा। कुछ हकक्‍म देकर ६०० 
रूबल कोंसिल के लिये साथ ले, तुला की ओर रवाना हुआ । 
गीक से मिला, ओर उससे मामला ते कर लिया, यद्यपि बहुत 
अच्छी रोति से नही, फिर भी जो कुछ फैसला हुआ, सन्तोष- 
जनक है । मेरी तरक्की का समाचार आया | माशा से मिलने 
गया । अब भी तबियत सुधरी नहीं है--जवानी में-ही बुढ़ापे 
का भान हो रहा है। 

दिन-भर अपने-आपको भली-भाँति परिचालित करता 
रहा । तुला में दीन रूबल खच् किये। दफ़्॒र से १० रूबल 
ओर लिये। अब ३३ रूबल मेरे पास हैं। अलेक्सीव को 
... &छ गुमाण्ट, पोल्याना के निकटस्थ एक क्ृषि-केन्द्र का 
नाम है। यह नाम टॉल्सटॉय के दादा का रक्खा हुआ था। 
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१०० खूबल भेज दिये हैे। अब मुझ पर १४० रूबल क्रज़ें।के 
रह गये है। 

। १७ जनवरी से ३ फवबरी तक की घनटाएँ---१९ को स्टारी- 
अट से रवाना हुआ, ओर क्रॉस के सम्बन्ध में अपनी असफलता 
की बात सुनी | सफर बहुत ख़राब रहा । एक चिरस्मरणीय 
रात्रि को में रास्ता भूल गया । २ फरवरी को थकावट ओर 
बीमारी से परेशान होकर बासनामा पोल्याना ( ग्रुमाण्ट ) 
पहुँचा । सब काम सुचारु रूप से चल रहा था; केवल में ही 
पिछड़ा हुआ, परिवर्तित ओर वय/आप्त हो गया था। मेरे 
भाई मॉस्‍्को गए हुए हैं। ऑर्सेनीव का देहान्त हो चुका है, 
चेरकास्की और नेरातो ने अपने-अपने गले काटकर आत्म- 
हत्या कर ली है । ६ तारीख को मैं तुला में था, गीक के 
साथ ( एक ) मामले का फ़ेसला किया, ओर अपनी तरक्की 
का समाचार सुना । 

कायय--युवावस्था” की समाप्ति। नियमों को श्रेणी-बद्ध करके 
नहीं लिखा करूँगा | जीवन मे सफलता ग्राप्त करने के लिये 
तीन आवश्यक नियमों को कार्यान्वित करने का निश्चय 
किया है । बहुत-से हुक्म दिये, कुछ पत्र भी लिखे; पर साधा- 
रणत:ः हुक्म देने ओर क्रियाशील बन रहने का अभ्यास जाता 
रहा है। 
बीस दिन में १२० रूबल खर्च कर चुका हूँ। क्या-क्या 
चीज़ें ख़रीदीं, इसका हिसाब नहीं लिखा | 
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सुख-स्वप्त रहा है। मेरा चरित्र ऐसा है, जो चाहता है, 
खोजता है, ओर तैयार है, हर एक अच्छी वस्तु को ग्रहण 
करने को तैयार रहता है, सिफ़र इसी कारण से इच्छा के 
अनुकूल नहीं बन सकता । 
४ जुलाई--मेरे ख़ास दोष यह हैं:--( १) अस्थिरता 

( इससे मेरा अभिग्नाय है, निम्चय-हीनता, परिणाम पर 
विचार न करना, कच्चापन ओर अविवेक ) (२) एक 
उदासी से भरा हुआ, कठिन स्वभाव--क्रोघ-मूढ़ता, अत्य- 
धिक स्वानुराग, ओर अहझक्लार।। (३) काहिली को 
आदत । 

इन तीनों प्रधान दोषो पर सदा सतक दृष्टि रक्खूँगा, 
ओर जब कभी इनका शिकार बनूँ गा, तभी नोट कर लूगा। 
थोड़ी देर पहले एण्ट्रॉपा के साथ क्रोधान्ध होकर लड़ चुका 
हूँ। बड़ी तू-तू-में-मे हुईं। बात सिफ यह थी, कि वह गिरगोव 
जायेगा, या नहीं | 

घर पर काफी शान्ति से भोजन किया । सन्तुष्ट था। 
भोजन मे ज़्यादे ख़चे नहीं किया। बारटोलोमी ने इटली के 
चित्र” मेरे साथ पढ़ने का वादा किया था, पर बेचारे को पाठ 
बहुत ही कठिन लगा, इसलिये मेने रात मे देर तक उससे 
बाते करते रहना ज़्यादे उचित समझा। वह एक भले 
स्॒भाव का, अच्छा लड़का मालूम होता है; लेंकिन है युवक 
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मेरा स्वास्थ्य कुछ अच्छा मालूम होता है, पर में इस पर 
विश्वास करते अभी डरता हूँ । 

नेवरज़स्की से कुछ तय नहीं हुआ, ओर रिपोर्ट का काम 
पूरा न कर पाया । एस्ट्रॉपा क्रुद्ध हो गया, ओर--खेद--फिर 
आलस्य मे पड़ा रहा, ओर डायरी का यह प्रप्ठ लिखने के 
अतिरिक्त कुछ भी कास नहीं किया | चाची ओर मितेका का 
पत्र मिल्रा है। कल उत्तर दूँगा । 

५ जुलाई--वाय, भोजन और फलाहार के समय पढ़ता 
रहा। सुबह के वक्त सिफ चाची को एक चिट्ठी लिखी, जो 
ठीक तौर पर लिखी गयी; यद्यपि उसकी फ्रान्सीसो वाक्य- 
रचना मु्के ज़रा नही भाई ! दिन-पर-द्नि अपनी स्थिति स्पष्ट 
करना ओर क़ेश्न में लिखना, मेरे लिये दूभर होता जा रहा है। 
यह केसा वाहियात रिवाज है, कि जिस भाषा को हम अच्छी 
तरह जानते नहीं, उसमे पत्र-वयवहार करे ! ओर कितना 
तग्दुदुद, कितना समय का अप-व्यय, विचार-प्रदशन में 
अस्पष्टता, ओर अपनी मातठतृ-भाषा को तुलना में भावों की 
पवित्रता ओर शुद्धता में कमी--इस रिवाज के परिणाम- 
स्वरूप होते हैं | फिर भी करना ही पड़ता है । 

कल एक घुड़सवार के अनुभव” का करीब एक परि- 
ज्छेद लिखा । अच्छी तरह लिख गया। ओलखिन दो बार 
मुझे देखने आया, जिसका उल्लेख करना मेरे निकट बहुत ही 
अतिशयोक्ति-पूर्ण है। यह लिखने के बाद मुझे उसकी वह 
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मूर्खतापूर्ण भाव-भज्जी याद नहों रहेगी, जो उसने मुझे देग्व- 
कर प्रकट की | दस्त लग रहे थे, तो भी मैंने फल खाये,ओर 
ओलखिन को एक पियानो किराये पर लाने का काम सोप। | 
विवेक-बुद्धि के प्रतिकूल यह दो बाते थीं। मेरा खास दोष 
इस सत्य में छिपा है, कि में न तो अपने प्रति घैय्ये रखता 
हैँ, ओर न दूसरों के प्रति । यह कोई नियम नहीं है, सिफ 
विचार है। क्‍यों नहीं मै उसे यहाँ लिख दूँ ? यह बात मुमे, 
कुछ समय पहले की उस नैतिक अवस्था का पुनस्मरण 
करा देगी, ५ जुलाई, १८०४ को में जिसमे पड़ा हुआ था । 

६ जुलाई--सारे दिन पढ़ता रहा,--पहले लमेनन्‍्तोव, फिर 
गेटे, फिर अलफॉन्स कर की रचनाये पढ़ीं। अनेक बार में 
अपने-आपसे कहता हूँ , कि में आगे बढ़ने की हबिस नहीं 
रखता । कोशिश करता हूँ कि अपने इस कथन मे में बनावट 
को न आने दूँ । मुझे पह सुनकर कष्ट हुआ कि ऑसितों सज्जे- 
पुटोबस्की को हल्के-से ज़रूम लगे, और बादशाह से इस घटना 
का ज़िक्र किया गया । ईष्या “* “*कैसी साधारण बात पर, 
ओर केसे तुच्छ साथो पर ! 

यह सारा दिन कष्टकर स्मृतियों में बीता । सब से पहले 
जबकोब के ऊपर अपने उपकार की बात ने भुमे' बेदना पहुँ- 
चाई | ( उसके लिये मेंने घुड़सवार-सेना मे जाने से करीब- 
क़रीब इन्कार कर दिया था, लेकिन बाद में ५०५ के साल तक 
सब ज्यों-का त्यों चलते रहने का निश्चय कर लिया था )। 
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तब इस खयाल ने मुझे दुःख पहुँचाया, कि मेने अपने जनरल 
को शायद कुछ ज़्यादा मुँह लगा लिया | लेकिन जब ध्यान- 
पूवंक विचार किया, तो मालूम हुआ, कि इसके विरुद्ध मे हो 
उसके ग्रति अधिक घृष्ट ओर उद्दण्ड हो गया था। 

स्वाभाविक रीति से अत्माभिमानी बनने के लिये, आदमी 
को या तो मूख बनना चाहिये (जो मे ह/गंज़ नहीं हो सफता), 
या फिर सदा अपने-आपसे सन्तुष्ट रहना चाहिये, ( जबसे 
फौज से पहुँचा हूँ, मे कभी नहीं रहा )। आज़ के लिये दो 
बातो पर मुझे पश्चाचाप करना चाहिये। (१) दिन-भर का 
अक्षम्य आलस्य; ओर (१) उससे अनुनय****** *** 

७ जुलाई--मुभमे शालीनता नहीं है। यह मेरा दोष है । मे 
क्‍या हूँ ? एक रिटायड लेफ्टिनेण्ट-कनेल के चार पुत्रों मे से 
एक, जो सात वर्ष की उम्र होने पर ही ओरतों ओर बे-जान- 
पहचान के लोगों मे अनाथ छोड़ दिया गया, जिसे सामाजिक 
ओर वैज्ञानिक शिक्षा नाम-को नहीं मिली, ओर जो सतरह 
बरस की उम्र में खुद अपना कर्त्ता-धत्तों बन गया; जिसके 
सम्मुख कोई ऊँची आशाएँ नहीं थीं, जिसकी सामाजिक 
स्थिति शून्य थी, न जिसका कोई सिद्धान्त था;--सिफे एक 
ऐसा आदमी, जिसने अपने-आपको पूरी तरह नष्ट कर डाला 
है, जिसने जीवन के सर्वोत्तम समय को निरुद्देश्य, निरानन्द 
रीति से बिताया, ओर जो अन्त में ऋण के भार से भयभीत 
होकर चुपचाप कॉकेशस मे भाग गया, ओर वहाँ भी अपनी 
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सिलिस्ट्रिया का धावा रोक दिया गया है। मेंने अभी 
काम शुरू नहीं किया है। मेरे साथी-अफसरों में ओर कमसा- 
ण्डर के सम्मुख मेरी अच्छी प्रतिष्ठा है। मेरा स्वास्थ्य 
सनन्‍्तोषजनक है । नैतिक दृष्टि से, मेंने अपने पड़ोसियों की 
सेवा में अपना जीवन अपेण करने का निश्चय कर लिया है । 
मैंने अपने-आपसे कहा है---“अगर तीन दिन के भीतर- 
भीतर में किसी की कुछ सेवा न कर सका, तो आत्म-हत्या 
कर लगा |” भगवान ! मेरी रक्षा करो | 

भोजन के समय तक सेरेज्ञा, चाची और वॉल्कोन्स्की 
को पत्र लिखेंगा। भोजन के बाद एक घुड़सवार के 
अनुभव” । 

२३ जून--सिलिस्ट्रिया से मॉड की तरफ कूच करते हुए 
में बुस्तारेस्ट गया । वहाँ जुआ खेला, ओर कजै़े लेने पर 
विवश हुआ । यह स्थिति बड़ी लज्ञजाजनक है---ख्लासकर मेरे 
लिये | चाची ओर मित्री को चिट्रियाँ लिखीं। नेक्रॉसा48 और 
ऑस्का को भी पत्र लिखे। अभी तक यह तय नहीं कर 


4 पिछली तरफ ऑस्ट्रियावालों के उत्णत के कारण 
रूसी सेनाओं को टर्की से हटना पड़ा, ओर सिलिस्ट्रिया पर 
धावा बोलना पड़ा, जो क्ररीब-क़रीब जीत लिया गया था। 
टॉल्सटॉय ने, जो इस गढ़ी के युद्ध मे भाग लेने को बेहद 
उत्सुक थे, बाद में, इसकी जगह अपने को सेवस्टॉपॉल की 
रक्षा करते पाया । 
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पाया, कि किस काम से लगूँ । इसलिये कुछ भी नहीं कर 
रहा हूँ | मेरा खयात्न है, कि 'जमींदार का प्रभात को हाथ में 
लेना उत्तम होगा । 

२४ जून--सुबह काम करने बैठा, पर कुछ न किया। 
जब गोशांका » ने आकर विन्न डाल दिया, तो में बड़ा प्रसन्न 
हुआ | जनरल के मकान पर खाना खाने के बाद मेने कुरान 
पढ़ी । फिर डॉक्टर के पास गया, जिसने मुझे बताया कि 
मुझे ऑपरेशन कराना होगा । आराम होने में डेढ़ महीना 
लगेगा । रात होने तक झुबिन से गप-शप करता रहा। गप- 
शप का विषय था--रूसी दास-प्रथा । यह सच है, कि 
गुलामी बुरी चीज़ है, लेकिन हमारे यहाँ की गुलामी मे 
सद्भावना है | 

२०-२९ जून--एक-एक दिन करके मे ऑपरेशन को 
बुखारेस्ट जाने की प्रतीक्षा में टालता रहा; ओर यहाँ आकर 
मेंने किसी सन्‍्तोषजनक डॉक्टर ओर स्थान के बहाने उसे 
टाला । गिर्गिबों मे एक ऐसा काम हो रहा है, जिसमें--अगर 

में अच्छा होता, तो हिस्सा ले सकता था। मेरे पास धेला भी 


»< प्रिन्स एम० डी० गोर्शाका के, जो मेन्शिका की जगह 
सेवस्टॉपॉल की सेना का कमाण्डर नियुक्त हुआ था, दो भाई 
ओर तीन भतीजे थे | 'डायरी” मे यह बात स्पष्ट नहीं होती, 
कि पाँचों में से कौन-से गोशांका का ज़िक्र टॉल्सटॉय ने 
किया है । 
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नहीं बचा है, ओर क्रज़े सिर पर सवार है। कल वैलेरियन का 
एक पत्र मिला है, जिसमें उसने लिखा है, कि वहाँ न तो घोड़े 
हैं, ओर न रुपया | 

एक खतरनाक इलाज करान की सोचता हूँ । लापबाही 
ओर आनन्द का जीवन बिताना चाहिये। नहीं जानता, इस 
इच्छा का परिणाम क्या निकलेगा । 

३० जून--आज क्वोरोफॉर्म के हारा ऑपरेशन किया 
गया। बहुत ही अग्रतिभ रहा । कुछ नहीं किया; क्योंकि कर 
ही न सका। आशा है, कि मे अच्छा होजाऊँगा । 

१ जुलाई--वैलेरियन और ओगलिन को पत्र लिखा। 
स्वास्थ्य न अच्छा है, न बुरा है। अकेला रहता हूँ, ओर 
पढ़ता हैँ, मगर काम कुछ शुरू नहीं करता; यद्यपि 'एक घुड़- 
सवार के अनुभव” मुझे विशेष रूप से आक्ृष्ट कर रहा है | 

२ जुलाई--गिल्बट एट्‌ गिल्बट” पढ़ा। मेरा स्वास्थ्य 
बदस्तूर है। एक घुड़सवार के अनुभव” निखार पर है। मेरा 
विचार है, अब मे उसे हाथ मे ले लूँगा--तीन जुलाई को । 

३ जुलाई--दिन-भर पढ़ता रहा | काम आगे बढ़ने से 
इन्कार करता है। सन्ध्या-समय प्रुश, ओलखिन और एण्ट्रॉपा 
से गप-शप हुई। बेवक्तूक्नी से पोलेनका का पोढ़-फोलियो ग्रुश 
को दे डाला; उसने बहुतेरा इन्कार किया, पर मैने दे ही दिया। 
जैसे ही मैं एकान्त में होता हूँ , और अपनी आलोचना करने 
लगता लगता हूँ , मैं स्ववमेव अपने पिछले विचार पर. पहुँच 
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जाता हूँ--बही अपने-आपको 'पूण” बनाने का। लेकिन सब 
से बड़ी ग़लवी--पूर्णता के मार्ग पर मेरे घैय्यपूवक न चल 
सकने का प्रधान कारण--यह है, कि में पूणांता और किसी 
के पूर्ण बनने के विधान के मंमट में फैंस जाता हूँ । सब से 
पहले आदमी अपने को, ओर अपने दोषों को भल्ी प्रकार 
समझे, ओर उन्हें सुधारने की कोशिश करे; यह नहीं कि 
एक-दम अपने-आपको पूर्ण बनाने के प्रयत्न में लग जाय, जो 
कि मेरे-जैसी परिस्थित में पड़े हुए मनुष्य के लिये न-सिफ्र 
असम्भव है, बल्कि जिसका ध्यान करने तक से आदमी 
हिम्मत हार बैठता है । 

वहो बात है, जो खेती करने में म॒के दरपेश आती है-- 
या पढ़ने में, साहित्य रचना करने में, या जीवन-यापन करने 
मे, जिससे सामना पड़ता है। खेती के काम में पूर्ण दक्ष 
बनना चाहता था, लेकिन में यह भूल गया, कि आदमी को 
पहले अपनी अपूर्यताओं को दूर करना चाहिये--जो मुझ 
मे अत्याधिक संख्या में विद्यमान हैं । मे खेतों का ठीक-ठीक 
विभाजन करना चाहता था, यद्यपि मेरे पास न खाद था, 


आदमों अपने-को उसी रूप में ले, जैसाकि वह है, ओर 
अपने भीतर जो ग़लतियाँ हैं, उन्हें सुधारे। प्रकृति, जो 
स्वभाव-से ही सुन्दर है, मुमे बिना किसी नोटबुक की सहा- 
यता के अच्छाई की तरफ़ ले जायगी। यह सदा ही मेरा 
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सारी आदतों के खिलाफ़ कमाण्डर-इन-चीफ के साथ अपने 
पिता के सम्बन्ध का उपयोग करके, डेन्यूब की फोज मे भर्ती 
हुआ; एक छब्बीस बरस का सहकारी-अफसर, वेतन के 
अतिरिक्त बिना किसी सहारे के ( क्योंकि जो सहारे हैं, उनके 
द्वारा उसे अपना ऋण चुकाना है ), बिना रसूख-वाले दोस्तों 
के, समाज मे रहने की स्थिति से पतित, नोकरी का कुछ भी 
ज्ञान न रखते हुए, सांसारिक योग्यताओं से हीन, मग” 
अहड्डार से भरा हुआ ! हाँ, यही मेरी सामाजिक स्थिति है, 
अब देखें, में खुद केसा हूँ । 

मैं--बदसूरत, बेहूदा, ढीला-डाला ओर सामाजिक दृष्टि 
से असभ्य हूँ। में क्रोधी हूँ, दूसरों के लिये भार-रूप हूँ, 
शीलता मुझे छू नहीं गई, सहन-शक्ति का नाम नहीं, ओर 
हरेक से आँखे चुराता हूँ। में बिल्कुल घोंघाबसन्त हूँ । जो 
कुछ मुझे आता है, मेंने आप ही सीख लिया है--वह भी 
इधर-उधर से छीन-कपटकर, असम्बद्ध और अनियमित 
रीति से,--जिसका बहुत ही तुच्छ मूल्य है। में असंयमी, 
अनिश्चित और अस्थिर हूँ । कायरता, वासना ओर चरित्र- 
हीनता मुम में कूट-कूटकर भरी हुईं है। न मुझमें वीरता 
है, न मेरे जीवन में नियम-वद्धता। में इतना आलसी हूँ, 
कि यह आलरय मेरे जीवन का एक अजेय स्वभाव बन 
गया है । 

में प्रतिभावान हूँ । पर मेरी प्रतिभा का किसी भी विषय 
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में ठीक-ठीक परीक्षण नहीं हुआ है। न मुझमें सांसारिक 
योग्यता है, न सामाजिक, न व्यापारिक । 

में इमान्दार हँ--थानी, मे अच्छाई से प्रेम करता 
हूँ , प्रेस करने की आदत बना ली है, और जब मैं ऐसा नहीं 
कर पाता हूँ, तो अपने-आपसे असन्तुष्ट हो जाता हूँ, और 
पुनः अपने विचारों की शुद्धि करके सुखी होता हूँ । लेकिन 
एक चीज़ और है, जिसे मे अच्छा से ज़्यादे पसन्द करता 
हूँ । वह है--ख्याति । मे ऐसा ख्याति-इच्छुक हूँ, ओर इस 
भावना ने सेरे मन सें इतना घर कर लिया है, कि अगर कभी 
ख्याति ओर श्रच्छाई मे से कोई एक चुननी पड़े, तो मुमे 
भय है, में पहली को-ही भय दूँगा । 

हाँ, में नम्न नहीं हूँ, ओर इसीलिये भीतर-ही-भीतर अह- 
ढ्वारी हूँ, मगर समाज में बड़ा चुप-चोर बना रहता हूँ। 

सुबह यह प्र॒प्ठ लिखा, ओर “लुई-फिलिप' पढ़ा। भोजन 
के बहुत देर ब्राद एक घुड़सवार के अनुभव” लिखना शुरू 


किया, और सन्ध्या तक काफ़ी लिख डाला, यद्यपि ओलखिन 
ओर एण्डीनोव मुझे देखने आये । इसके बाद मे खिड़की के 
रेलिंग पर भुककर खड़ा हुआ, ओर गली के अपने प्रिय 
लेम्प की तरफ़ देखने लगा, इसकी रोशनी पेड़ों मे से छन- 
छुन कर चमकती रहती है। इतने समय में, वर्षा के 
दल्-बादल के समिट जाने के बाद, जिसने दिन में ज़मीन पर 


खासा छिड़काव कर दिया था, एक बहुत बड़े बादल ने उमड़ 
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कर आकाश के समस्त दक्षिणी भाग को ढाँक लिया ओर 
हवा मे एक मज़ेदार हल्केपन और तरावट का उद्भव 
हुआ | 

धर की मालिकिन की सुन्दरी कन्या मेरी ही तरह खिड़की 
पर कुहनियाँ टेके, खड़ी थी। गली में से बाजा बजता हुआ 
आगे बढ़ गया, ओर जब उसकी आवाज़ सुनाई देनी बन्द 
हो गई, तो लड़की एक ठण्डी साँस लेकर खिड़की से हट 
गई । मेरे दिल में ऐसी कसक-सी हुईं, कि में आप-ही-आप 
मुस्करा पड़ा; ओर बहुत देर तक गली के लैम्प की तरफ 
देखता रहा , जिसकी रोशनी हवा चलने के कारण कभी-कभी 
पेड़ की हिलती हुईं पत्तियों की ओट में छिप जाती थी | कमी 
मैं उस पेड़ को ही देखने लगता, कभी लकड़ी के घेरे को और 
कभी आकाश को । पहले की अपेक्षा सभी चीज़ें अच्छी 
दिखाई दे रही थीं। आज मुझे तीन भूलों पर पछतावा करना 
है!। (१) पियानों के विषय में याद न रहा; (२) अपनी बदली 
की द्रख्वास्त पर ध्यान नहीं दिया; (३) दस्तों की शिकायत 
होने पर भी खान-पान मे असंयम किया । 

८ जुलाई--सुबह के वक्त पढ़ता रहा, और कुछ लिखा 
भी । शाम को कुछ ज़्यादे काम किया | पर सब-कुछ न-सिर्फ़ 
बिना किसी उत्साह के, बल्कि एक दुदेमनीय उदासीनता के 
साथ । निश्चय कर लिया, कि पियानो नहीं खरीदूँगा, और 
ओलखिन को साफ जवाब दे दिया--कि मेरे पास रुपया 
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नहीं है, जिससे निस्सन्देह वह बड़ा नाराज़ हुआ, खास तोर 
से इसलिये कि मेंने तुम्हारा हीः लिखकर हस्ताक्षर किया 
था, आज लमेन्‍्तोव ओर पुश्किन मे एक ओर कवित्वपूर्ण 
बात का आविष्कार किया । पहले में,'मरता हुआ खिलाड़ी '# 
( मृत्यु के पूतर अपने घर का सुख-स्वप्न वास्तव मे अद्भुत 
था ); ओर दूसरे मे 'याह्लो मार्नांविच'क्क जिसने अकस्मात्‌ 
अपने मित्र की हत्या कर डाली । गिजें में देर तक मननपूबक 
प्रार्थना करते रहने के पश्चात्‌ वह घर लोटा, ओर बिस्तर 
पर लेट गया । तब उसने अपनी पत्नी से पूछा, कि क्या उसने 
खिड़की में से कुछ देखा था । उसने जवाब दिया, कि उसने 
कुछ नहीं देखा । उसने वही प्रश्न किया | तब उसकी पत्नी 
ने उत्तर दिया कि उसने नदी-पार एक प्रकाश-रेखा देखी थी, 
जब उससे तीसरी बार पूछा, तो उत्तर मिल्रा, कि उसने 
प्रकाश-रेखा को आकार मे बढ़कर अपनी तरफ आते हुए 
देखा । वह मर गया । केसी अद्भुत कल्पना है---पर क्यो ? 
इसके बाद, कवित्व-पूर्ण वर्णन्‌ ! 

९ जुलाई--सुबह का सारा वक्त ओर दिन-भर “एक 
घुड़सवार के अनुभब” लिखने मे लगा रहा। उसे खत्म कर 
डाला है | पर मुझे वह इतना नापसन्द आया, कि बिना 
सब-का-सब दोबारा लिखे मुझे सनन्‍्तोष नहीं हो सकता। 
या फिर लिखना ही बन्द कर दूँ--न सिफ्र; 'घुड़सवार के 
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अनुभव” ही बल्कि साहित्य-झजन का काम ही समाप्त कर 
दूँ । क्योंकि जिस चीज़ का प्लॉट बढ़िया हो, ओर उसका 
नतीजा ऐसा वाहियात हो, तो उसका निर्माता अतिभा-शून्य 


तब गेटे, लमेन्तोव ओर पुश्किन की रचन।एँ पढ़ीं । गेटे 
को में अच्छी तरह समझ नहीं पाता | बात यह भी है, कि 
जम॑न-भाषा मुझे कुछ हास्यास्पद-सी दिखाई देती है । लमे- 
न्‍्तोव के “इस्माइल बे! को मेंने बहुत पसन्द किया। शायद 
यह इसलिये भी ज़्यादे पसन्द आया कि कॉकेशस के ग्रति 
मेरा अनुराग बहुत बढ़ गया है । 

वह शअमानुषिक स्थल, जहाँ स्वातन्त्य ओर युद्ध-नामक 
दो परस्पर विगोधी वस्तुओं का साम॑जस्थ अद्भुत रीति 
से चित्रित किया गया है, सचमुच बहुत ही चमत्कार-पूर्ण 
है। पुश्किन के “जिप्सी? को में अभी तक नहीं समझा | में 
बहुत हैरान हूँ । 

१० जुलाई--कुछ लिखने को जी नहीं चाहता । ला फॉ- 
ण्टेन ओर गेटे की रचनाएँ पढ़ीं, जिसे में दिन-दिन अधिका- 
घिक सममभता जाता हूँ | 'एक घुड़सवार के अनुभव” का कुछ 
अंश लिखा, लेकिन बहुत ही कम, ओर निहायत सुस्ती से । 
इसके लिये मुझे पश्चात्ताप है । 

११ जुलाई--आधुनिक वीरः& को दोबारा पढ़ा। गेटे 

कलमेन्तोव की एक छन्द-वद्ध कहानी।....... 
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की रचना पढ़ी । शाम के वक्त थोड़ा-सा लिखा । क्‍यों भला ! 
आलस्य, अनिश्चय, ओर अपनी मूँछ ओर खाल की सुन्द्‌- 
रता देखने मे सारा दिन बिता दिया ! इसके दिये मुमे 
पश्चात्ताप है। आज मैंने अपनी बदली की अर्ज़ी बॉबोरि- 
किन को सोप दी, जो जनरल के पास जा रहा था। बॉबो- 
रिकिन की उपस्थिति मे ओलखिन को दिल्लगी उड़ाने के लिये 
भी मेरे मन में पछतावा है । 

११ जुलाई »(--सुबह ओलखिन मेरे पास आकर बोला 
कि बह मोवो जा रहा है, ओर अपने घोड़े ओर सारी चीज- 
वस्तुएँ मुझे बेचना चाहता है। मेने यह कहकर इन्कार कर 
दिया कि मेरे पास रुपया नहीं है । 

वास्तव में मे फिर बड़ी कठिन आर्थिक समस्या मे आ 


पड़ा हैँ । अगस्त के मध्य तक सिवा घास-दाने के में कहीं से 
किसी तरह की आमदनी को आशा नहीं रखता | उधर 
डॉक्टर का ऋण अलग सिर पर चढ़ गया है। मेंने कहा कि 
आशा नहीं रखता; यह इसलिये कि पत्रिका” मुझे आज 
मिल गई है, ओर मेरा खयाल है, कि मेरी भेजी हुई पाण्डु- 
लिपि किसी चुड्डी के दफ़॒र मे पड़ी सड़ रही है। ज़रा अच्छा 
होने पर मै इस मासले को साफ करूँगा। आज शाम को 
मुर्सके फिर यह आलसी जीवन बिताने के कारणों पर विचार 


8०० नयी जरी-+क-मन.3. ल्‍माना।+-+ 





»< इसी तारीख को दूसरा नोद | 
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करने का मोका मिला | ग्ृह-स्वामिनो को सुन्द्रों कन्या ने 
मुर्म फँसाने की पूरी कोशिश को । खूब प्रयत्न करने पर भी 
में अपनी मेपने की आदत से छुटकारा न पा सका | 

आज डॉक्टर से वार्त्ालाप के समय मेरे वे विचार दूर 
हो गये, जो मे वेलेशियन लोगों के प्रति रखता था--जो 
आजकल समस्त सेना मे सामान्यतः प्रचलित हैं, ओर जो 
उन मूर्खो' से मेंने महण किये है, जिनसे अबतक मेरी भेट 
हुई है । इन लोगों का भाग्य बड़ा मार्मिक ओर दुःखद है । 
आज मेने गेटे की एक रचना तथा लर्मन्‍्तोष का एक नाटक 
(जिसमे बहुत कुछ अच्छी ओर नवीन सामग्री पाई ) पढ़ा । 
डिकेन्स का ब्लीक हाउस” भी पढ़ा । यह दूसरा मोक़ा है कि 
में कविता लिखने का प्रयत्न कर रहा हूँ । देखूँ गा, क्या नतीजा 


निकलता है । 
के 
आज मुझे आलस्य के लिये पश्चात्ताप करना है । यद्यपि 


मैंने जो कुछ लिखा, ओर दिमाग़ में कल्पना के जो कुलाबे 
मिलाये, वह अच्छा था, लेकिन वह बहुत कम था, और बहुत 
सुस्ती से किया गया था । 

१२ जुलाई--सुबह से सिर भारी है, और काम में मन 
नहीं लगा । द्नि-भर पत्रिका” पढ़ता रहा | एस्थर ( ब्लीक 
हाउस ) में कहती है, कि उसकी दैनिक प्रार्थना मे भगवान्‌ 
के प्रति दिये गये इन बचन्नों का समावेश होता था--( १ ) 
सदा परिश्रमी रहना; ( २) सच्चा रहना; (३ ) शान्त रहना; 
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(४) अपने आस-पास के लोगों का प्रेम प्राप्त करने मे सदा 
प्रयत्तशील रहना । कैसे सीधे, केसे मधुर, केसे आसान, और 
फिर कितने ऊँचे यह चारों सिद्धान्त हैं ! शाम को मेंने एस्ट्रो- 
पोव को अन्दर बुलाया, ओर रुपये का सवाल किया, और 
बाद मे उससे लड़ बैठा। मतलब यह, कि उसकी उपस्थिति 
ने मुझे परेशान कर दिया। में उसे पसन्द करता हूँ; यद्यपि 
मेरे मन में सदा यह भावना रहती है, कि वह मेरे विचारों की 
कदर नहीं करता । 

क्यूबिन भी आया । वही धूत्ततापूणं, पिटा हुआ-सा 
चेहरा, ओर मेरी तरफ़ ताकने का वही तरीक़ा ! छिः ! भत्ा 
मेंने यह क्‍यों लिख डाला ? सुझे अपने आलस्य पर अनु- 


ताप है । 
१३ जुलाई--मेरी प्रारथना--में केवल एक सर्व-शक्तिमान्‌ 


परमात्मा में, आत्मा के अमरत्व में, ओर कर्म-फल मे विश्वास 
रखता हूँ । में अपने पूबेजों के धर्म में विश्वास रखना और 
उसका आदर करना चाहता हूँ। 

“हे हमारे पिता !” और फिर आगे--“मेरे माता-पिता 
की तुष्टि ओर आत्म-गुद्धि के लिये ।” “हे परमात्मा, में तुमे 
धन्यवाद देता हूँ--तेरी दया के लिये, इसके लिये''* ““*ओर 
उसके लिये ( जीवन के समस्त प्रसन्नता के अवसरों को 
स्मरण करते हुये ) में तुमसे प्राथेना करता हैँ, कि तू अच्छी 
बातों को भहण करने के लिये मुझे उत्साहित कर, मुममें 
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अच्छे विचार भर, ओर मुझे सुख ओर आनन्द प्रदान कर, 
अपने दोष दूर करने मे मुझे सफलता प्रदान कर, दुःख- 
तकलीफ से मेरी रक्षा कर, ऋण, कगड़ों, ओर अपमान 
से मुझे बचा। मैं जिऊँ, तो तुकमे विश्वास रखकर, ओर मरूँ, 
तो तुकमे विश्वास रखता हुआ । दूसरों को में प्यार करूँ, 
ओर दूसरे मुझे: प्यार कर | अपने पड़ोसियों के लिये में 
उपयोगी सिद्ध हो सकूँ । सदा अच्छाई करूँ, ओर बुराई से 
दूर रहें । जब कभी अच्छाई-बुराई जाँचने का अवसर आवे, 
तो तू मेरी सहायता कर । जो वास्तव मे अच्छा हो, उसी 
को में ग्रहण करूँ। मगवन्‌ , दया करो ! भगवन्‌ , दया करो ! 


भगवन , दया करो !” 
सुबह बहुत देर हो गई । दस बजे उठा। मॉस्टेनिग्रो 


के विषय में पढ़ा । थोड़ा-सा लिखा, ओर फिर साथियों से 
वात्तालाप किया, जो मुकसे मिलने आये थे। भोजन के 
पश्चात्‌ मेने जबद॑स्ती थोड़ा-्सा लिखा। लेकिन स्पष्ट कुछ 
नहीं लिख सका। नो बजे रात के करीब बॉर्टोलोमी ने 
आवाज़ दी, ओर घोड़े पर सधार होकर पहले-पहल उसके 
साथ गया । खिरेख के घर गया, ओर आधी रात तक गप-शप 
उड़ती रही | आलम्थ के लिये अपने-आपको घिक्वार सकता 
हूँ, लेकिन अपने कष्ट ओर रोग का खयाल करके क्षमा 
करता हूँ । 

१४ जुलाई--सुबह के वक्त गेटे की रचना तथा कुछ ओर 
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पुस्तिकाएँ पढ़ने के अतिरिक्त 'डानोव”& का कुछ अंश लिखा, 
ओर अभी तक 'ैलेश्जक” के व्यक्तित्व के विषय मे कुछ तय 
नहीं कर पाया हैँ । 

शाम को नेवरेजेस्की, शुबिन ओर एण्ट्रोपा मेरे पास आ 
बैठे | गाँव के मुखिया का एक पत्र मेंने पाया है। टेरण्टी जेवे- 
तका ओर दो अन्य दास भर्त्ती किये जायेंगे। अच्छा चुनाव है । 

बदली होने के पहले ही बुड़ढां बाशीबाज़क .निश्चित 
रूप से प्रिन्स को सूचित कर देगा । क्या बदली के विषय में 
फिर विचार करूँ ? मे अपना स्वभाव तो शायद ही बदल 
सकूँ गा, उल्टे उसे बदलने की चेष्टा करके एक खतरनाक 
ग़लती कर बैदेंगा। क्या अनिश्वय बहुत बड़ा दोष है-- 
जिससे आदमी को तुरन्त छुटकारा पाना चाहिये ? क्या दो 
प्रकार का स्वभाव समान रूप से प्रशंसनीय नहीं है--एक 
दृढ़ ओर दूसरा चिन्ताशील ? क्या मैं दूसरी कोटि का आदमी 
नहीं हूँ , ओर क्या अपने-आपको सुधारने की मेरी अभि- 
लाषा, उसकी इच्छा नहीं है, जो में नहीं हूँ ! अलफ़ॉन्से 
कर ने भी इसे इसी रूप में रक्खा है। मेरा खयाल है कि यही 
सत्य है। दोष और भी हैं, जो अधिक विचारणीय है। जैसे 
आलस्य, असत्य, क्रोधान्धता, और अनियमितता । यह दोष 
सदा दोष ही रहेंगे । 


&8 टॉल्सटॉय की एक रचना का पात्र, जो पीछे दूसरे 
हि ह्‌ः 
नाम से प्रकाशित हुई । 


१८७ टॉल्सटॉय की डायरी 


१५ जुलाई--डॉक्टर ने मुझे जल्दी जगा दिया, ओर 
इसी कारण मे सुबह के वक्त बहुत-सा काम कर गया । हमेशा 
पुरानी चीज़ो को शुद्ध करता रहता हूँ । आज सिपाहियों के 
वर्णन »< पर क़ल्म चलाई । शाम को भी थोड़ा-सा लिखा 
ओर जम॑न-कवि शित्षर का एक नाटक (फ़िस्को का घड़यन्त्र) 
पढ़ा । साधारण रीति से नाटक समझ में आने लगे है । इसमे 
मे सब-साधारण की तरह ही आनन्द ले रहा हूँ। यह एक 
ऐसी चीज़ है, जिसने मुझे नूतन कवित्व-पूर्ण आनन्द प्रदान 
किया है । चाय के पश्चात्‌ शुबिन, टिश्केविच ओर वज़ेबिस्की 
मुभसे मिलने आये, ओर बड़ी शान के साथ स्लोबज्नी के 
दिलचस्प मामले का वर्णन करने लगे। मे अपने-आपसे 
असन्तुष्ट हैँ (१ ) क्योंकि दिन-भर सह की ओर बदन की 
फुन्सियों को छीलता रहा, जिनसे नाक, मुँह ओर शरीर भर 
गया है, ओर जो अब खुलकर बड़ा कष्ट पहुँचा रही हैं, 
(२) खाने के समय अलेश्का के ऊपर मू्खेतापूबक क्रोधित 
हो उठा। 

१६ जुलाई--१० से २ तक खूब मेहनत से काम किया, 
ओर सिपाहियों-वाला परिच्छेद समाप्त कर डाला | पर इसके 
बाद समय कटना दूभर होगया। शाम को डी० गोशाका 
मुझे देखने आया । उसने जैसी मित्रता का भाव प्रकट किया, 


सकनक..अममममन्‍पननकामबम 
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>< एक कहानी के स्थल का उल्लेख । 
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उससे मेरे हृदय में उस अनिवर्चनीय आहाद का अनुभव 
हुआ, जो शुद्ध भावनाओं के फल-स्वरूप ही मुझमें उत्पन्न 
होता है, ओर जो एक अरसे से मैंने अनुभव नहीं किया था। 
इसके बाद बॉर्टोलोमी अन्दर आया, ओर |मेरा खयाल है, 
मैंने यह कहकर उसे क्षरा नाराज़कर दिया, कि उसका 
उचारण अशुद्ध है। इस समय मैंने अपने से कम-उम्र लोगों 
से मिलना बन्द कर दिया है, यद्यपि पूरी तरह तो में कभी 
भी उनसे नहीं मिला हूँ । बात यह है, कि अब मेरे लिये बृद्धों 
ओर छोटे बच्चों से मिलना अधिक आसान ओर सुखकर है । 
मेरा स्वास्थ्य ज्यों-का-त्यों है। आज कोई अच्छी ओर 
महत्वपूर्ण बात लिखने से रह गई है---याद नहीं क्या ! आज 
मुझे सिफ बॉर्टोलोसी के विषय में अपनी निन्‍दा करनी है। 
१८ जुलाई--आज की दावत में मज़ा नहीं आया। न 
गोर्शाका आया, न डॉक्टर | सिफ बॉर्टोलीमी ने मेरे साथ 
सुअर का शोरवा खाया, ओर शिलर की मुक्त-कण्ठ से 
प्रशंसा करता रहा | दावत के पहले में पढ़ता रहा, दावत के 
बाद भी मेने पढ़ा, ओर ताज्जुब की बात है, कि ८ बजे ही 
सोगया; काम-धाम कुछ हो नहीं सका । नेवरेज़श्की ४५ रूबल 
लाया । इस में ४० डॉक्टर को दे देने का विचार है। बाक़ी 
से--कुछ थोड़ा गोशांका से उधार माँगना होगा--बज़ियो 
जाकर अपना इलाज करूँगा। आज इन बातों पर मुझे 
पश्चात्ताप करना है:--(१) एक मूखेतापू्ण ओर समझ में न 
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आनेवाला विचार:--यह कि निकोलिव से एक घोड़ा ख़रीद 
लिया जाय; (२) सारे दिन कुछ भी न करने के लिये । 

१९-२० जुलाई--कल सुबह पढ़ने ओर तैयारी करने से 
बीती । शाम के वक्त, सलीशेम के साथ बड़े ही भद्दे ढड्ढ से 
घोड़े पर सवार होकर मोरेडोम्यान्स्क की यात्रा की । वहाँ 
मे आज रात तक रहा। इन दो दिनो में मुझे दो बातों के 
लिये अपनी ताड़ना करनी हैः--(१) रवाना होती दफा की 
अनिश्चितता; (२) अलेश्का के साथ कल सुबह की क्रोधान्धता; 
(३) कुछ हृद तक कल्न की सुस्ती के लिये । 

२१ जुलाई--सुबह गजरदम जगा दिया गया, ओर 
सिमेण्टी ले जाया गया। साधारणत्तया आज का दिन 
असनन्‍्तोषजनक रहा । आज आलपस्य तो नहीं किया, लेकिन 
भोजन ओर तम्बू-डरे के ऋण्फट मे सारा दिन उड़-सा गया। 
दिन-भर कुछ न कर सका; पढ़ भी न सका। अब यहाँ हूँ 
ओर कुछ अग्नतिष्ठित व्यक्तियों का साथ कर लिया है। मे 
स्वीकार करता हूँ, खेद भी करता हूँ, कि मुझे भले आदमियों 
का साथ नहीं मिला । खेर, अलावा इरूके, कि इस परिस्थिति 
में मुझे काम करने का काफ़ी मोक़ता मिलता है, मुझे अपने 
व्यवहार पर सनन्‍्तोष है |--बल्कि मे तो उनसे कन्नी ही 
काटता रहता हूँ , ओर कभी उन्हें मुँह नहीं लगाता। वह 
बेबक़फ बुड़ढा तो कभी मुझे सलाम तक नहीं करता । इससे 
मुझे बड़ा क्रोध आता है। उसका दिमारा ठीक करना होगा | 
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कल यह लिखना भूल गया, कि शित्षर की एक रचना पढ़कर 
मुझे बड़ा आनन्द आया | उसकी कुछ अद्भुत दाशेनिक कबि- 
तायें भी पढ़ी थीं। उसको शैली मे एक सुन्दर सोम्यता है, 
अदूभुत चित्रण-कला है, ओर सब से पहले तो वास्तविक 
शान्तिपूर्ण कविता है। दूसरे, मूक पर जिस चीज़ का प्रभाव 
हुआ--जिसके लिये बॉरटॉलोमी ने कहा था, कि मेरे हृदय पर 
खुद गईइ--वह यह विचार था, कि किसी ऊँची वस्तु की उप- 
लब्धि के लिये, आदमी को अपनी सारी शक्ति एक विन्दु- 
स्थल पर लगा देनी चाहिये । 

परचात्ताप:--(१) आत्म-संयम की कमी, खाना खाते 
समय की अथीरता; (२) दिन-भर का आलस्य, खास तोर 
पर तब, अगर में अब भी कुछ काम न कर सकूँ । 

२२ जुलाई--फिर सफर ! तो भी आज के दिन से 
सन्‍्तोष ही होता, अगर क्रिज़्नोवस्की की एक सनक के 
कारण मोवो जाना न पड़ता । सुबह के वक्त, उससे मिलने 
गया, पर जगाने की हिम्मत न हुईं । इसके बाद में सोगया, 
भोजन किया, ओर थोड़ा-सा लिखा । मेरा स्वास्थ्य अच्छा 
है, ओर कल मै दोनों सेना-नायकों के सम्मुख उपस्थित 
होकर रिपोर्ट पेश कर दूँगा । प्रताड़ना--क्रिज़्नोवस्की के 
साथ अनिश्चितता का व्यवहार करने के लिये | 

२३ जुलाई--आज सुबद जाकर केफियत देने के लिये 
नायकों के समक्ष उपस्थित हुआ | मालूम होता है, क्रिज्नो- 
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बम्की ने तोपखाने में भर्ती होजाने की सलाह दी थी । टिश्के- 
विच ने यह बात मुझसे कही । में क्रोध से काँपता हुआ 
क्रिज्नोवस्की के पास गया। लेकिन मेरे क्रोध के बावजूद 
मेरी शारीरिक दशा अच्छी नहीं थी, ओर मामला शान्त 
होगया | बाक़ी तमाम दिन में मेंने बैनाडे की एक सुन्दर 
कहानी का अध्ययन किया, ओर वैलेरियन को एक चिट्ठी 
लिखी । 

जब से में स्वस्थ होने लगा हूँ, समाज मे मिल-जुलकर 
रहना और परितुष्ट जीवन-यापन करना मुझे असम्भव-सा 
जैंचने लगा है । 

बदली के लिये दूसरी दरूबास्त पेश कर दी है। 

आलस्य के लिये पश्चात्ताप है। सार दिन कुछ भी नहीं 
कर पाया । 

२४ जुलाई--सुबह के वक्त, नेबरेज़श्की अजीब तरह का 
मूँ ह बनाकर, क्रिज़्नोवस्की के हस्ताक्तर-सहित मेरी दर- 
ख्वास्त वापस ले आया । इन ज़रा-जरा-सी घटनाओं ने मुझे 
इतना परेशान कर दिया, कि दिन-भर भें आपे में नहीं रहा। 
सारे दिन सुस्त ओर दुखी भाव से पड़ा रहा । न कुछ काम 
हुआ, न किसी से बात करने को जी चाहा। बॉबोरिकिन के 
मकान पर इसका अनुभव हुआ था,--पहले ज़िबिन, फ्रीड 
और बल्यूज़ेक के साथ, और शाम को क्रिज्नोकस्की ओर 
स्टॉलीपिन के साथ | में इतना इसानदार आदमी हैँ कि इन 
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लोगों के साथ मेरी पट नहीं सकती | यह आश्चय की बात 
है, कि मेने अब आकर अपना एक ख़ास दोष अनुभव 
किया है। वह है, अपनी महानता प्रकट करने की भावना-- 
जिससे दूसरों के मन मे ईर्षा का उद्रेक होता है।सबे-साधा- 
रण का प्रेम प्राप्त करने के लिये आदमी को अपनी महा- 
नता छुपानी चाहिये । बहुतदेर बाद मेंने इसे समभला। 
जब तक घोड़े मरे पास हैं, दरूर्वास्त नहीं दूँगा, ओर इस 
दिशा में पूरा प्रयत्न करूँगा । इस समय के अन्दर किसी 
से कुछ सम्पक न रक्खूँगा, सिवा उन लोगों के, जिनसे 
नोकरी के कारण बास्ता पड़ेगा, आलस्य के लिये अपनी 
ताड़ना करता हैूँ। 

२५ जुलाई---सुबह गजरदम"““*“** “के लिये चल पढ़े । 
दिन-भर शारीरिक कष्ट से व्याकुल रहा, ( मेरा चेहरा जल 
रहा था, ओर लाल हो गया था )। नैतिक अवस्था भी ठीक 
न रही | शान से रहनेवाले एकाधिपतियों से मुझे बड़ी हरा 
होती है। में बड़ा छुद्र ओर इष्यालु जीब हूँ । 

भोजन के बाद मैं बूढ़े को देखने गया, ओर वहाँ सेना- 
पति के कई सहायक-अफसरो को देखा, जिनके साथ रहना 
सेरे लिये एकबारगी असम्भव हो गया। बाद में, जब तीसरी 
बार मैंने याद करने की कोशिश की, कि हम लोगों की भेंट 
कहाँ हुईं थी, तो एल्टीकोव बोला--/डस समय को याद करो, 
जब हम ओर तुम एक-साथ रहे थे |” मुझे बह समय याद्‌ 
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नहीं आया | ओर रात-भर जागते रहने पर मुझे उस समय 
का स्मरण हुआ, उससे मेरे शरोर के रोंगटे खड़े हो गये। 
शाम को में फिरज़न के साथ उससे मिलने गया। वहाँ 
बेचारे टिश्केषिच से लड़ पड़ा, ओर उसे नाराज़ कर दिया। 

“कैसा बेपेंदी का आदमी है,” इस प्रष्ठ को पढ़ने-वाले 
पाठक सोचेंगे । “बिगड़ी हुईं आदतोंवाला, एक अभागा"*” 
क्या यह सम्भव है, कि कभी इसका इलाज ही न हो सके ? 
बुराई को पा लेना, बुराई का आधा इलाज कहा जाता है। 
कितने दिन से, ओर कितने सच्चे हृदय से में चेष्टा कर रहा 
हूँ, पर सब बेकार ! सदा सन्‍्तोष, शालीनता ओर परिश्रम का 
जीवन बिताना सर्वोत्तम है । काश, कि में इन नियमों पर 
चल सकता ! अपना सुधार करते-करते अब मुझे थक जाना 
पड़ेगा, पर अब मुर्के अब भी आशा है, और मै कोशिश 
करूँगा । 

मुझे पश्चात्ताप है:--(१) आलस्य पर, (२) दो 
तरह की विभिन्न अभद्रता--सहायक-अफ़सर ओर टिश्केविच 
के सामने । 

२६ जुलाई---फिर सफर--बज़ियो को । सब लोग रास्ते 
मे प्रसन्ष थे । मैं फिर क्रोधित हो गया, ओर मैंने टिश्केबित्र 
को नाराज़ कर दिया। साधारणतया मुझे कोई ऐसा अवसर 
याद नही आता, जब मे ऐसी स्थिति में रहा होऊँ, «जैसी मे 
इस समय हूँ। रुप्ण, क्रोधान्ध, अस्त-व्यस्त,.--सब-कुछ मेंने 
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अपने प्रतिकूल बना लिया है--में नोकरी करते हुए बहुत ही 
बुरी ओर अनिश्चित अवस्था में हूँ । अपने इलाज का मुमे 
ज्यादे रूयाल रखना चाहिये। नये साथियों से मिलकर जो 
अप्रसन्नता का भाव उदय होता है, उसे दूर करना चाहिये। 
जनरल और क्रिज़्नोवस्की के साथ अपनी नोकरी की एक 
कोफियत थी, उसी के सहारे रुपया प्राप्त हुआ । प्रताडना 
(१) सुस्ती पर, (२) सुस्वोलेन और टिश्केविच के साथ अभ- 
द्रता और (३) विचारशून्यता, असन्तोष, तथा अपनी स्थिति 
सुधारने में अनिश्चितता । 

२७ जुलाई--दिन-भर यहीं रहा, ओर टिश्केविच तथा 
नायकों के अतिरिक्त किसी से नहीं मिला । ये लोग शायद 
मुझे अप्रतिष्ठित समझकर मेरी उपेक्षा करते हैं। यह बड़ी 
याहियात बात है । अगर आज आलस्य न करता, तो आज 
के दिन से सन्तुष्ट रहता। दिमारा में कुछ अच्छे विचार 
आये थे, लेफिन मेरो स्मरण-शक्ति न-जाने कैसी खराब हो 
गई है! प्रम, आदर ओर विश्वास--जों अच्छे भाव 
मुझ में विधमान थे, वे सब क्रमशः ग्रायब हो रहे हैं। में 
आगे बढ़ने की जगह विचारों के संसार में प्रवेश करता जा 
रहा हैं। दुनियाँ मे होता यह हैं, कि आदमी सदा आगे 
बढ़ने की चेट्टा करता है। इस विचार के फल्ष-स्वरूप भरे 
मन में जिस भाव का उदय हुआ, वह यह हेंः--अपने 
पड़ोसी का प्रेम प्राप्त करना व्यर्थ है। डिकेन्स ने इस सत्य 
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को अन्य नियमों के साथ रक्‍खा है। लेकिन यह कोई 
मूल सिद्धान्त नहीं है, क्योंकि इसमें कई नियम मिश्रित हैं, 
और कई अर्थ निकलते हें। फिर भी, इसके बावजूद, मन में 
यह भावना बहुत-ही जासानी से प्रवेश पा जाती है, अधिक 
स्पष्टतर प्रतीत होती है, ओर ऐसा लगता है, कि यह हृदय 
के अधिक निकट है । शेष गुण, जैसे--शालीनता, सन्तोष, 
ओर नम्नता--दूर अतीत होते हैं । आज ग्रताड़ना करनी है, 
(१) सुस्ती के लिये, ओर (२) लड़कियों के साथ बच्चो का-सा 
अनिश्चय । 

२८ जुलाई--बड़ी सुन्दर मानसिक स्थिति में लिखता 
रहा हूँ। यह स्थति शाम को सारे समय में रही है। सुबह 
मेंने पढ़ा था, खाना ज़्यादे खा लिया था। म्टॉलीपिन और 
सर्जपुटोबस्की को इनाम मिले, परन्तु मेरे मन में इष्या-भाव 
का उद्बेक नहीं हुआ। सारा दिन सुखपूर्वक कट गया। 
शाम को स्क्‍वार्ट वेनने ओर ग्रेम्बिच के साथ दो ग्लास 
शेम्पेन पी, ओर इसके बाद शुबिन और साशा गोर्शाका से 
गप-शप को । सिवा आलस्य के आज के दिन से मैं पूर्णतया 
सन्तुष्ट हूँ । | 

२९ जुलाई--मेरा सुधार बहुत सुन्दरतापू्षक चल रहा 
है। जब से मैने नम्न और भलमनसी का व्यवहार करने का 
निरंचय किया है, तब से सभी तरह के लोगों से मेरे सम्बन्ध 
सुखद ओर सरल बनते जा रहे हैं | मुझे विश्वास हो गया, 
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कि सदा शान और अकड़ मे चूर रहना आवश्यक नहीं है। 
मुझे बड़ी खुशी हो रही है। परमात्मा करे, यह खुशी मेरे ही 
भीतर से प्रस्फुटित हो रही हो । मेरा विश्वास है, कि ऐसा 
ही है; क्‍योंकि मे सब को सुख देने की चेष्टा करता हूँ , नम्र 
रहता हूँ, अपराध करने से डरता रहता हूँ, ओर क्रोघ-पूर्ण 
भावनाओं से सतक रहता हूँ | तब तो में सदा श्रसन्ष और 
सुखी रहँगा। सुबह मैंने घर पर रहकर ही कुछ काम करने 
का निश्चय किया था, पर शाम होते-होते आवारा-गर्दी करने 
से अपने को रोक न सका। ताड़ना करता हूँ---चरित्रह्ीनता 
के लिये, घर पर अनुपस्थित रहने के लिये, ओर दिन-भर के 
आलस्य के लिये। यही खास बात है । 

३० जुलाई--घोड़े पर सवार होकर रियनिक गया। वह 
बुड़ढह़ा अब भी मुझे सलाम नहीं करता। इन बातों से मुमे 
बड़ा क्रोध होता है | बाशी-बॉज़क लोगों से मिलकर अच्छी 
तरह पेश आया । क्रिज़्नोवस्की से बात-चीत हुईं । वह किसी 
कारणवश मुझे कॉसेक-ब्रिगेड से सम्बद्ध रहने की सलाह 
देता है। यह सलाह ऐसी है, जिसे में कदापि न मानूँगा । 
फीडे और बॉबोरिकिन से व्यर्थ का विवाद छेड़ दिया। 
सजपुटोवस्की को गालियाँ सुनाई, ओर कुछ नहीं किया-- 
इन्हीं तीनों बातों के लिये मुझे पश्चात्ताप करना है । 

३१ जुलाई--फिर फोक्शानी के लिये कूच । स्टॉलीपिन 
के साथ रहा । आदमी बहुत हल्का है, और हृढ़, पर मूठे 
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विश्वास रखता है । शायद इसीलिये सेनापति ने मेरे स्वास्थ्य 
के विषय में पूछ-ताछ करने का कष्ट किया ! सुअर कहीं का ! 
नाक की फुंसियाँ खुरचता रहा, ओर करा-धरा कुछ नहीं ।-- 
आज के लिये यही दो प्रताड़नाएँ हे । पिछली तो अधिक बार 
उपस्थित होती जारही है। यद्यपि युद्ध का होना इसे कुछ हृद्‌ 
तक चझन्तव्य ठहराता है। साथियों के साथ मेरे सम्बन्ध इतने 
अच्छे होते जा रहे हैं, कि नोकरी छोड़ते हुए मुझे रक्ष हो रहा 
है। मेरा स्वास्थ्य पहले से अच्छा दिखाई देता है । 

? अगस्त--देर से उठा, और दोपहर तक शिलर की रचना 
पढ़ता रहा । पर उत्साह ओर आनन्द का अभाव था | भोजन 
के पश्चात्‌ यद्यपि लिखने के भाव मे था, तो भी सुस्ती के मारे 
ज़रा-सा लिखकर रह गया । सारा सन्ध्या-काल आवारागर्दी 
में बिता दिया । आज बहुत-सी मज़ेदार बातें हुईं, दिन-भर के 
हुक्म पढ़ना, बारा की मुलाक़ात, ओर शुबिन को धोखेबाज़ी | 
इस विषय मे सब-कुछ कल लिखूँगा; क्‍योंकि ढाई बज चुका 
है। आज आखिरी दफा आलस्य के लिये अपनी ग्रताड़ना 
करता हूँ । अगर कल भी कुछ न कर सका, तो गोली मार 
लूगा। अच्तम्य अनिश्चितता के लिये भी मुझे परचा- 
ताप है । 

२ अगस्त--सुबह के वक्त, 'एक घुड़सवार के अनुभव” का 
कुछ अंश लिखा । खाने के बाद लेट रहा, ओर ज़ेम्फर की 
सफलता पर उससे मिलने चला । सुबह स्टॉलीपिन को देखने 
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गया था, ओर वह मुझे अच्छा नहीं लगा । फिर सुस्ती से 
पीछा नहीं छूटा । 

३ अगस्त--देर से उठा। शिथिल हूँ, तबियत अच्छी 
नहीं है। सिर्फ़ १२ बजे बाद--जब ओलखिन आकर चला 
गया--मैं काम पर बैठ सका। दिन-भर लिखा, लेकिन 
लापवाही से, बेध्यानी से, ओर अनिश्चितता से | फिर भी 
अच्छा लिख गया । शाम को गोशाका से मिलने गया । वहाँ 
नम्रता और सुशीलता से पेश आया | माम और नोवरेज़श्की 
को मैंने नाराज़ कर दिया, क्‍योंकि मैंने असभ्यत्तापूवेक कह 
डाला, कि अगर वे मुझ वहाँ“ “मिल. जाते, तो में उनकी 
टाँग पर टाँग धरकर चीर देता ।! आज इन बातों पर प्रता- 
डुना करनी है:--(१) सुबह-सुबह की चिड़चिड़ाहट, (२ नेवरे- 
जश्की ओर माम के प्रति असभ्यता और (३) लिखने में 
अपनी अनिश्चितता के लिये। वेलेरियन का एक पत्र मिला। 

४ अगस्त--सुबह के वक्त, अच्छा व्यवहार किया, और 
लिखा भी अच्छा ही । खाने के वक्त, एक भुक्खड़ अफसर के 
साथ ओलखिन आया। खाने के बाद कुछ नहीं किया। 
नेवरेजश्की से रुपया उधार लिया, ओर ओलखिन से एक 
घोड़ा खरीदा। कुछ हद तक आलस्य, पर-निन्‍्दा ओर मूखेता- 
पूर्ण निश्चय के लिये अपनी निन्‍दा करता हूँ । 

५ अगस्त--देर से उठा, ओर तुरन्त खुशी-खुशी लिखने 
बैठ गया | कहानी का अन्तिम भाग बड़ी असन्नता के साथ 
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समाप्त किया, लेकिन अफ़सोस ! १२ बजे के क़रीब मैंने अनु- 
भव किया, कि मैं अभी आरोग्य नहीं हुआ हूँ, ओर सदा 
की तरह इस अनुभव ने मुझ पर ऐसा प्रभाव किया, कि उसके 
बाद मे कुछ भी न लिख सका । खाने के बाद घोड़े पर सवार 
होकर गोर्शाका के पास गया, ओर जोलोतारिव के साथ थोड़ी 
देर शतरंज खेली। शाम के वक्त, बेकार ओर निरुद्देश्य डेनन- 
बर्ग के बगीचे में घूमने चला गया। पिछले दिनों एक नया 
भाव मुझ मे पैदा हुआ हैः--किसी की न तो निन्‍्दा करो, 
ओर न किसी के विषय में अपने विचार प्रकट करो। शाम के 
वक्त की अपनी सुस्ती के लिये ओर डेननबग में चकर-द्ण्ड 
लगाने के लिये मेरे मन में ग्लानि है। 

६ अगस्त--दिन-भर कुछ न किया। ताश खेले। दो 
प्रतारणाएँ । 

७-११ अगस्त--बलेंड तक की सवारी की, और काम 
पूरा कर डाला। क्रिज्नोवस्की ने अपने व्यवहार से मुमे 
असन्‍्तुष्ट कर दिया ।-- प्यारे दोस्त !***““*” जब से लौटा 
हूँ, दोनों वक्त, पड़ोसियों के यहाँ जाकर ताश खेलता हूँ । एक 
दफा तो इस पर अपने-को बधाई दी, और दूसरी दफ़ा लानत; 
खासकर इसलिये कि इन दिनों मे कुछ भी नहीं किया । 

१२ अगस्त--सुबह तो खासी गुज़री। कुछ काम भी 
किया । लेकिन शाम ! हे भगवान्‌ ! क्‍या कभी मेरा सुधार 
नहीं होना है ? सारा अवशिष्ट रुपया मैंने खो दिया--बल्कि 
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३७ रूबल का 'क़ज़ कर लिया । कल घोड़ा बेच दूँगा। मुझे 
'करना क्या है, यह में खुद नहीं जानता । विचित्र स्थिति का 
अनुभव कर रहा हूँ । शाम को बार की सैर को गया। फुर्ती 
ओर आत्म-संयम का अभाव ! 

१३ अगस्त--काफ़ी ,सबेरे उठा, ओर काम भी किया, 
परखाने के बाद 07 एजकए 7000]06, श ०१] 8०7७7 26 हे 
नामक प्रहसन को पढ़ने के अतिरिक्त दिन-भर आवारगी 
मे बीता, और बातो के साथ-साथ राइफलों के मामले में गोशांका 
से मगड़ पड़ा । नेवेरेजुश्की से कुछ रुपया मिल गया, उसे 
मैंने एण्डोनोब के हाथ शआपशेंको के पास भेज दिया। गोशांका 
के प्रति आत्म-संयम ओर फिलिपेस्को की उपस्थिति में उत्पन्न 
हुए अहंकार के लिये अपनी ताड़ना करता हूँ । 

१४ अगस्त--इतना थोड़ा लिखा, जिसका उल्लेख करना 
भी व्यर्थ है। खाने के बाद घुड्सवारी की, स्नान किया ओर 
शाम को स्टॉलीपिन के दर पर जा मौजूद हुआ, जहाँ से एक 
खेद-पूर्ण भावना मन में लिये हुए लोटा । पर दो बातें बुरी 
हुई:--मैं दो बार क्रोध में आगया; एक बार टिश्केविच पर 
ओर दूसरी बार स्कवाटर्स पर ओर छुछ नहीं किया । 

१५ अगस्त--जल्दी उठा, ओर घोड़े पर सवार होकर 
आऑडोवेश्टो गया। यह यात्रा सफल न रही । ज्रा-सा लिखा, 
सो भी बुरी तरह से | शयन किया, घुड़दोड़ मे गया, ओर 


४ ऑस्ट्रॉवस्की का एक प्रहसन । 


२०१ टॉल्सटॉय को डायरी 


सन्ध्या-काल घर पर बिताया । जो कुछ लिखा था, उसे दोह- 
राया । मुभमें तीन खास दोष हैं:--(१) चरित्रह्दीनता, 
(२) आवेश,और (३)सुस्ती,जिनसे मुझे छुटकारा पाना चाहिये। 
इन तीनो दोषों का निरीक्षण अत्यन्त ध्यानपूर्वक करूँगा, 
और उन्हें नोट करता रहूँगा। तब बाद में, अगर मैं इनसे 
छुटकारा पा लू--तो दो नियमो का पालन करने का अयल्ष 
करूँगा:--आत्म-सन्तोष ओर दूसरों के ग्रेम की प्राप्ति । 

१६ अगस्त--सात बजे के करीब उठा। फाफ़ी अच्छा 
लिखा, लेकिन बहुत कम | खाना खाया, ओर फिर थोड़ा-सा 
लिखा । स्टॉलीपिन के मकान पर बैठक जमी, ओर असल 
अपराध पर झगड़ा हो गया । अतएव बुरी भावनाओं के साथ 
सोने जा रहा हूँ । सुबह निकिता पर मल्ला उठा था (१) 
एण्डोनोव की उपस्थिति से बहुत सुस्त रहा, ( ३ ) चरित्र- 
हीनता, ( ४) क्रोधान्ध होकर कगड़ा किया । जोड़ ”"-आवेश, 
चरित्रह्दीनता, सुस्ती । इन तीन दोषों का निराकरण मेरे 
जीवन का सब से महत्त्वपूर्ण कार्य है। आज से आगे अपनी 


डायरी के अन्त में प्रति दिन यह वाक्य लिखा करूँगा । 
१७ अगम्त--फ्रोक्शानी से टेकुचा को रवाना हुए । 
सेनापति ओर स्टॉलोपिन संयोगवश साथ थे। सारा समय 


आलनन्दपूबक कटा, सिवा उस वक्त के, जब नाश्ता करती दफा 
में व्यम ओर लज्ित था। दोपहर को खूब सोया, ओर 
ऑस्ट्रोवस्की-कृत “निधनता पाप नहीं है ।! 70ए००४ए"8 7०६ 
& 007४०-नामक प्रहसन पढ़ा । कुछ देर घूमा-फिर ओर 
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कुछ प्रष्ठ लिखे । आज के लिये प्रताइ़ना--(१) अलेश्का पर 
मल्ला पड़ा, (२) बूढ़े के श्रति व्यवहार में निश्चित नहीं था । (३) 
ओर शाम को क्रिज्नोवस्की से मिलती बार भी (४) नेबरेजश्की 
को देखने गया; यद्यपि मेरी इच्छा यह करने की थी नहीं । 
(५) शाम को सुस्ती के मारे ऊँघने लगा । इन तीन दोषों से 
मुक्त होना मेरे जीवन का सबसे बड़ा महत्त्वपूण काये हैः-- 
(१) सुस्ती (२) चरित्रहीनता (३) क्रोधान्धता । 

१८ अगस्त--टेकुशा से बर्लेंड को कूच किया। दिन-भर 
ठीक तरह से बीता । हाँ, यह ग़लतियाँ जरूर रहीं:--( १ ) 
सेनापति से पहली बार मिलते हुए अनिश्चितता, (२)गोर्शाका 
बन्धुओं से भेट करती बार, जिनसे कि मैं लड़ चुका हूँ । 
“डाई रॉबर' & पढ़ने की बजाय मुझे कुछ ओर पढ़ना चाहिये 
था । मेरे जीवन मे सब से महत्त्वपूर्ण काये है--अपने तीन 
प्रधान दोषों से मुक्त होना । 

१९ अगस्त--जल्दी उठा, ओर काफी लिख डाला । शाम 
को स्टॉलीपिन के पास गया, ओर कुछ विषण्ण भाव लिये 
हुए लोटा । आज के दिन से सन्तुष्ट हूँ ,सिवा इसके कि काम 
करती बार कुछ सुस्ती आ गई थी। कम काम करके भी 
सन्तुष्ट रह सकता था, लेकिन असन्‍्तोष इस बात का है कि 
काम के वक्त मुझे विश्राम की सूमी । 

जीवन मे सब से ज़्यादे महत्वपूर्ण काये है, अपन तीन प्रधान 
कशिलर-क्ृत एक नाटक | 
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दोषों को दूर करना--आलस्य, आवेश ओर चरित्रह्ीनता | 
अन्तिम दोष में आज भ्स्त हो गया । 

२१ अगस्त--द्नि-भर दाँतों में ददे रहा । सारा दिन 
खराब हो गया। प्रताड़ना (१) आलस्य (२) सकान-मालिकिन 
के साय वादा-खिलाफी '"* *** *** (३) क्रिज्नोवस्की की बुराई 
ओर आवेश-पूर्ण टीका-टिप्पणी । 

२२-२३ अगस्त--बलेंड से असलुई तक की दो मंजिलें। 
भयानक दाँत-द्दं और अत्यन्त आलस्य । इन दो दिनो की 
प्रताड़नाएँ, (अलावा उस चुस्ती के अभाव के, जो इन दिनों 
में होनी चाहिए थी) क्रोधान्धता, सजेपुटोवस्की ओर स्वाद्स 
की निन्‍दा, और अलेश्का पर आवेश । फ्रीडे की सहनशीलता, 
भद्गता और शान्ति-प्रियता मुके अधिकाधिक प्रभावित करती 
जाती है। उसकी उन खूबियों के कारण खुद उसके विषय में 
मेरे बिचार बहुत खराब होते जा रहे हैं, तिस पर भी उन्हें 
ग्रहण करने की मेरी अभिरुचि होती है । जीवन के लिये वे 
बहुत ही मधुर और सफलतादायिनी हैं । मेरे लिये जीवन में 
सब से महत्त्वपूर्ण कार्य है, इन तीनों दोषों से मुक्त होना-- 
आवेश, चरित्रहीनता, आलस्य । 

२४ अगस्त--आज का दिन असलुई में बीता । आज दो 
दृढ़, मधुर और उपयोगी भावों का अनुभव हुआ। (१ ) 
“बाल्यावस्था” के सम्बन्ध में निक्रासोब का एक बहुत प्रशंसा- 
पूर्ण पत्र प्राप्त हुआ । इससे मुझे बड़ी खुशी हुई, ओर काम 
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में लगे रहने के लिये प्रोत्साहन मिला । ओर (२) एक सुन्दर 
पुस्तक पढ़ी | कैसी अद्भुत बात है, कि अब कहां मुझे इस 
बात का निश्चय हुआ है, कि आदमी स्ब-साधारण की 
निगाहों में जितना ऊँचा दीखने की चेष्टा करता है, दुनियाँ 
उसे उतना ही नीचा समझती है । आज यह गलतियाँ कीं । 
(१) स्टॉलीपिन की।निन्दा की, (२) नेक्रासोब के पत्र से अह- 
ज्वार हो गया (३ ) आलस्य किया । जीवन का सब से मुख्य 
कार्य, आवेश, आलस्य और चरित्रह्नता से मुक्त होना है। 

२५-२६ अगस्त--प्रिफेवेल्स्की की निन्‍दा की । अलेश्का, 
निकिता ओर कुछ अन्य व्यक्तियों पर क्रुद्ध हो गया ।जासी 
को कूच किया। जीवन का मुख्य कार्य तीन दोषों से छुट्टी 
पाना है । 

२७ अगस्त--(१) अलेश्का से क्रुढ् हो गया। (२) सुबह 
जरा-सा लिखा ओर जॉज सैण्ड का एक बढ़िया उपन्यास 
पढ़ा--इसके अतिरिक्त कुछ नहीं किया । (३) गोशाका से 
दिल खोलकर बात नहीं की । (४) एक उम्मेद्वार अफसर की 
निन्‍दा की | (५) निकिता को थप्पड़ मार दिया। 

२८ अगस्त--छब्बीस वर्ष का हो गया | लिखा तो जरा- 
सा ही; मगर सोचा बहुत कुछ। ऑब्लोब्ज़ के साथ दिन 
बिताया । शाम को 'टाम काका की कुटिया! 07७७ 70778 
09०४ पढ़ी । (१) निकिता पर दो बार ग्रुस्‍्सा हो गया। 
(२) गोर्शाका से अपने भाई की बाबत कुछ ज़िक्र नहीं किया। 
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(३)गोलिश की निनन्‍्दा की । (४) सेनापति से मिलने नहीं गया । 
(५) 'टाम काका की कुटिया” खरीद डाली । (३) ज़्यादे बात- 
बीत नहीं की | सब से अधिक आवश्यक है---आवेश, आलस्य 
ओर चरित्रद्दीनता से मुक्त होना । 

२९ अगस्त--बहुत बीमार हूँ । मेरा खयाल है---तपेदिक्त 
है । लिखा कुछ नहीं, 'टाम काका की कुटिया” पढ़ता रहा। 
सब से मुख्य तीन दोषो से मुक्त होना है । 

३० अगस्त--स्वास्थ्य बहुत खराब है । रात-भर नींद न 
आई। जब दाँत-दर्दे कम हुआ, तो 'टाम काका की कुटिया' 
पढ़ता रहा । सब से मुख्य तीन दोषो से मुक्त होना है। 

३१ अगस्त--ठाम काका की कुटिया” पढ़ी । शाम को 
कसोवस्की से गप-शप की। सब से मुख्य तीन दोषों से 
मृक्त होना है । 

१-२ सितम्बर--स्वास्थ्य कुछ अच्छा है । कल ग्रलती 
हो गई। आज नेवरेजेश्की से रुपया उधार लिया। चरित्र- 
हीनता ओर आलस्य के लिये अनेक प्रताड़नाएँ । सब से मुख्य 
कारये, क्रोधान्धता, आलस्य ओर चररित्रह्दीनता पर विजय 
पाना है । 

३ सितम्बर--स्कुलेनी को कूच किया। ऐन सीमा पर 
मैंने पाप-कर्म किया । डेबडेड्लों को पीटा । सब से मुख्य अपने 
तोन दोषों से मुक्त होना है। 

४ सितम्बर--रकुलेनी मे | दिन-भर कूच करते रहे । दो 
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बार लिखने की कोशिश की, पर हाथ चला नहीं । शाम को 
ताश खेले । पैसा पास नहीं है, आर परिचित तथा मित्र मुमे 
कष्ट दे रहे हैं । सब से मुख्य तीन दोनों से मुक्त होना है। 

५ सितम्बर--मेरी ओर मेरी डायरी की अजीब हालत 
होती जा रही है। ठीक तोर से कुछ लिखना हो नहीं रहा है । 
निकोलेका को एक आवेशपूरण पत्र लिखा | सब से मुख्य तोन 
दोषों से मुक्त होना है । 

६ सितम्बर--मेरे जीवन का सुख्य काये आवेश, चरित्र- 
हीनता ओर आलस्प से छुटकारा पाना है। सब को प्यार करो, 
अपनी निन्‍्दा करो | 

७ सितम्बर-- कोलोरम को कूच किया। खुशनुमा दिन 
था। सब से मुख्य तीन दोषों से मुक्त होना है । 

८ सितम्बर--खुदा जाने, कहाँ को'““““*कूच किया। 
स्वास्थ्य ओर मानसिक अवस्था अच्छी है । जिस भद्रता और 
आनन्द का में अपने को अभ्यस्त बनाता जा -रहा हूँ, वह्‌ 
मुझ पर अच्छा असर कर रही हैं, ओर में सुख फा अनु- 
भव करता हूँ । सब से मुख्य तीन दोषों से मुक्त होना है। 

९ सितम्बर--किशिनेव को कूच किया ।“'*'“*कोंसिलर 
की पत्नी के प्रति मेरा व्यवहार अभद्गतापू्ण था । सच से मुख्य 
तीन दोषों से मुक्त होना है । 

१० सितम्बर--एक दूर जगह किसी काम से भेज दिया 
गया हैँ । पत्रिका पढ़ता रहा (१) टिश्केविच से लड़ बैठा । 
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(२) करा-धरा कुछ नहीं (३ ) तीन मुख्य दोषों से छुट- 
कारा पाना । 

११-१६ सितम्बर--घोड़े पर सवार होकर लेटीशेव गया, 
गया और दिलचस्प मसाला काफी हाथ लगा। दाँतों में फिर 
द॒द शुरू हो गया। सेक्स्टॉपॉल के निकट की असफलता मुझे 
दुःख दे रही है। आत्म-श्लाघा ओर भीरुता हमारी सेना के 
सब से अधिक दुःखदायी दोष हैं ।--ओर यह दोष उन सभी 
देशों की सेनाओं में साघारणतः पाये जाते हैं, जो बहुत बड़े 
ओर दृढ़ कहलाते हैं । सब से मुख्य कार्य तीन प्रधान दोषों से 
मुक्त होना है । 

“बाल्यावस्था? ओर 'धधावा? ( १४७ छ&70 ) मिल गये। 
पहली में बहुत-सी कमियाँ देखता हूँ । मेरे जीवन का अस्थायी 
उहेश्य है--अपने चरित्र का सुधार, अपने झमेलों को साफ 
करना, ओर साहित्य तथा क्ंव्य के क्षेत्र में अपना अच्छा 
स्थान बनाना । 

१७ सितम्बर--आज का आचरण बहुत ख्तराब रहा । 
शाम को कुछ नहीं फिया, सिफ्र लड़कियों के पीछे भागता 
फिरता रहा, जो मेरी इच्छा ओर भावना के सर्वथा प्रतिकूल 
था । कोई सोसायटी क़ायस करने की स्कीस मुझे भा रही है। 
तीन प्रधान. दोषों से मुक्त होना है। 

१८ सितम्बर--सुबह उस म्कीस पर कुछ विचार किया, 
ओर तब शुबिन के साथ बाहर गया। खाने के बाद कुछ देर 
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मोज मारी, ओर फिर स्टॉलीपिन के यहाँ गया | कुछ नहीं 
किया । तीन प्रधान दोषों से मुक्ति पाना है । 

१९ सितम्बर--सुबह कुछ नहीं लिखा । खाने के बाद 
बाहर निकल गया। तीन प्रधान दोषो से मुक्त होना है। 

२० सितम्बर--सुबह के वक्त बदली और पैसे की फिक्र 
में लगा रहा । माम ने तो साफ इंकार कर दिया, नेवरेजेश्की 
ने कुछ का वादा किया है । कल गोशांका के पास जाऊँगा। 
शाम को ताश खेले | स्टॉलीपिन के यहाँ गया | फिर क्लब 
गया। मेरा स्वास्थ्य सोलह-आने अच्छा नहीं है। गोशांका 
से दिल खोलकर बात न हो सकी । मन मे बड़ा क्षोभ है। 
तीन प्रधान दोषों से मुक्ति पाना है । 

२१ सितम्बर--सुबह के वक्त सोसायटी के कमरे पर 
बॉबोरिकिन ओर शुबिन से वार्तालाप किया । स्टॉलीपिन 
ओर नेवरेज़श्की से मिलने गया । तीन ग्रधान दोषों से मुक्ति 
पाना है। 

२२ सितम्बर--बड़ी शान हाँकी । तीन प्रधान दोषों से 
मुक्ति पाना है। 

२३ सितम्बर-२ अक्तूबर--सोसायटी बनाने की जगह 

मासिक-पत्र का सम्पादन करना &8 निश्चित किया है। इस 
& यद्यपि सोसायटी का इरादा टॉल्सटॉय को मजबूर 


होकर छोड़ना पड़ा, परन्तु सेना-सम्बन्धी किसी ग्रसिद्ध 
मासिक-पत्निका का सम्पादन करने का विचार उनके दिल मे 
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पत्रिका के कारण द्वी में ठहरा हुआ हूँ। काम चला ही जा रहा 
है । काम-धाम कुछ नहीं कर रहा हूँ ,ओर व्यवहार दिन-दिन 
ख़राब होता जा रहा है । कल उच्च अफसर आररहे हैं। चलो, 
इसी समय कोई अद्भुत घटना घटित हो जाय ! नमूने के 
अड्टू के लिये कोई लेख लिखना चाहिये । सब से मुख्य कार्य 
तीन प्रधान दोषों से मक्ति पाना है । 

३ अक्तूबर--ऑडसा में एक हृदय-द्रावक घटना का 
बरणन बे कर रहे थे। सेनापति का सहकारी हॉस्पिटल मे आया। 
बहाँ चौथी टुकड़ी के घायल सिपाही पड़े हुए थे, जो क्रीमिया 

के युद्ध-स्थल से लाये गये थे । उसने उनसे कहा--“सेनापति 


बहुत दिनों से था, जो उनमे सदा उत्साह का सख्जार करती 
रहे, ओर युद्ध का उद्देश्य समझती रहे। उन्होंने कुछ 
अफसरो पर दबाव डाला, कि वे इस काये में योग दें । अपने 
भाई सर्जी को एक पत्र मे उन्होंने लिखा--“हमारे मिलिटरी- 
स्टफ़ मे--जिसमे, में पहले कह चुका हूँ , बहुत ही सभ्य और 
सज्जन पुरुष हैं--एक सेना-सम्बन्धी मासिक-पत्रिका निकालने 
का विचार हुआ है, जिसका उद्देश्य सेना में उत्साह क़ायम 
रखना होगा । यह मासिक-पत्रिका बहुत सस्ती (तीन रूबल 
प्रति ब्ष की) होगी, ओर बहुत पसन्द की जायगी। हमने 
पत्रिका की योजना स्थिर करके सेनापति को सौंप दी है। 
बह उस विचार से बहुत प्रसन्न हुआ, ओर हमारी योजना 
को, नमूने के अछ्भू-समेत बादशाह के पास भेज दिया । उसका 
प्रकाशन-व्यय मेरे ओर स्टॉलीपिन के द्वारा अदा किया 
जायगा । मुझे! सम्पादक चुना गया है। कॉन्सटेर्टिनोव 
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प्रिन्स गोशांका ने मुझे आज्ञा दी है, कि में आपकी सेवाओ 
के लिये आपको धन्यवाद दूँ ओर प्राथेना करूँ“ ***“*?» 
“घन्य है !” घायल सिपाहियो का निरबेल कण्ठ-स्वर एक-के- 
बाद-एक सुनाई दिया । गोशाका के साहस का यह बड़ा प्रसिद्ध 
ओर महत्वपूर्ण पारितोषिक है ! स्वयं बादशाह के दिये हुए 
सम्मान से अधिक | 

निकोलेव को चलती बार बोट के चालक ने सुकसे कहा 
कि २६ तारीख को वहाँ कोइ युद्ध हुआ था, कम्यूटोव ने बड़ी 
ख्याति प्राप्त की । उसने बहुत से दुश्मन के सिपाहियों को 
क़ैद कर लिया, ओर बहुत-सी बन्दूक़ें छीन लीं। लेकिन साथ 

नामक एक व्यक्ति--जो'कॉकेशस” नामक पत्र का सम्पादक 

रह चुका है--मेरा सहकारी रहेगा। न 

“पत्रिका में हम लड़ाइयों का वर्णन्‌ लिखेंगे, ऐसा निकम्मा 
नहीं, जैसा कि दूसरे पन्नों मे प्रकाशित होता है--साहसिफ 
विश्वाों का चित्रण, आत्म-कथाएँ, और बहादुर सिपाहियो 
का सृत्यु-समाचार प्रकाशित करेंगे युद्ध.विषयक कहानियाँ, 
सिपाहियों के गीत ओर युद्ध तथा कला-विषयक उपयोगी 
लेख देंगे [?? 

डेढ़ महीने बाद टॉल्सटॉय ने इस पत्रिका के दुःखद 
अन्त का वर्णव अपनी चाची अलेग्ज़ेण्डीबना को लिखा:-- 
“हम लोगों मे सब बातों पर पार्टीबन्दी होती है । कुछ लोग 
पत्रिका के 3 संघष से डर गये। इसलिये बादशाह 
ने मंजूरी नहीं दी । मैं स्वीकार करता हूँ, इस असफलता से 
मेरे हृदय पर बड़ी चोट लगी है ।” 
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ही यह बात भी थी कि हमारे ८००० आदमियों में स केवल 
२००० लोटकर गये । निकोलेबव पहुँचने पर इन बातों की पुष्टि 
हो गई । नाख्रीमोब्$ ओर लिपरान्दी >: घायल हुए | दुश्मन 
को नई कुमक मिल गई है, धावे की तैयारी है। परमात्मा 
जाने कया सच है, कया भ्ूठ है |! चालक ने एक कॉसेक की 
कहानी भी मुझे सुनाई। उसने फन्‍्दे की मदद से एक अग्रेज़ 
सरदार को पकड़ लिया था, ओर प्रिन्स मोन्शिकोब के पास 
ले चला । युवक सरदार ने कॉसेक पर फायर कर दिया। 
“अरे गोली न चला ।” कॉसक ने चिल्लाकर कहा | सरदार 
ने फिर गोली चलाई, ओर निशाना चूक गया। कॉसेक फिर 
चिल्लाया--“अरे ! बेवक़फी मत कर !” सरदार ने फिर फायर 
किया, ओर चूक गया । ( ऐसी बातें तीन बार ही होती है ) 
तब कॉसेक ने अपने चाबुक से उसकी खबर लेनी शुरू की । 
जब सरदार ने मेन्शीकोब से शिक्रायती क।कि कॉसेक ने उसे 
चाबुक से मारा, तो कॉसेक बोला--“में उसे निशानेबाजी 
सिखा रहा था | क्योंकि अगर बिना जाने ही बह ऐसा करने 





#&एक प्रसिद्ध फौजी सरदार, जो ब्लैक-सी? नामक सेना 
का कप्तान था। ३० नवम्बर १८०३ इ० के दिन उसने 
सिनॉँय के निकट तुर्की तोपख्नाना नष्ट कर दिया था। बह 
सेक्स्टॉपॉल की रक्षा करते हुए सरा । 


> एक अफ़सर, जो इटेलियन माता-पिता की प़न्त्रान 
था, पर रूस की सेना में नोकर था | 
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लगेगा, तो कॉसेक उसे जीता न छोड़ेंगे ।” मेन्शीकोब हँस 
पड़ा । असल में ऐसी कहानियाँ अँग्रेज्ो की बाबत ही ज़्यादे 
सुनी जाती हैं; फ्रान्सीसियों की नहीं । 

४-०५ अक्तूबर--निकोलेब मे कुछ नहीं देखा | अब में 
अफ्रवाहों को नोट नहीं किया करूँ गा; क्योंकि उनमे कुछ भी 
तत्व नहीं होता । २४ तारीख से अब तक सिवा घेरा डालने 
के कुछ भी नहीं हुआ । ख्रेरसॉन ओर ऑलेश्को से हम नाव 
पर चढ़कर आये । एक मल्लाह ने हमे सिपाहियों के आवा- 
गमन की बाते सुनाई । एक सिपाही बरसते मेह मे, नाव के 
भीगे पेंदे मे पढ़कर खरोटे लेने लगा | एक अफसर ने फुंसियाँ 
नोचते द्खकर एक सिपाही को चाँटा सार दिया। एक 
सिपाही ने इस डर से अपने-आपको गोली मार ली, कि छुट्टी 
से दो दिन ज़्यादे वह घर ठहर गया था, उन्होंने बिना दफ़- 
नाये ही उसे नाव से नीचे फेंक दिया था !! 

आऑलेश्को मे मुर्म रुकना पड़ा | इसलिये कि यहाँ एक 
उकरेनियन सुन्दरी से मेरा प्रेम हो गया, ओर खिड़की की 
राह जाकर मेने उससे चूमा-वाटी की ।*“**“इसी कारण में 
अपने साथी-अफसरों से पिछड़ गया । सज़ेपुटोवस्की, बॉबो- 
रिकिन ओर शुबिन आगे चले गये । व्योल्स्की के द्वारा मेंने 
सुना, जो मुझे पेरेकोप में मिला, कि सारी भयानक अफ़वाहें 
निराधार थीं । शुबिन के चले जाने से मैं व्यग्न हो गया हूँ। 
में इस युवक का आदर किये बिना नहीं रह सकता । 
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फ्रान्सीसी और ऑँग्रेज़ क्रेदियों को देखा है, लेकिन उनसे 
बात करने का समय नहीं मिला । केवल उनकी शक्‍्ल-सूरत 
ओर चाल-ढाल देखकर मैं इस दुःखद परिणाम पर पहुँचा 
हैँ, कि यह लोग हमारी अपेज्ञा कहीं अच्छे सिपाही हैं ।फिर 
भी, हमारी सेना में ऐसे कुछ सिपाही निकल आयेंगे, जिनकी 
तुलना इनसे की जा सकती है । 

जो संत्री-लड़का मुझे यहाँ लाया, वह कह रहा था, कि 
अगर हमें विश्वासघात का दोष लगने का भय न होता, तो 
हम २४ तारीख को ऑँग्रेज़ों का सबेनाश कर देते । कैसी खेद- 
जनक ओर हास्यास्पद बात है। “ओर दूसरे दिन” वह 
बोला---वे एक लोहे की छः घोड़ों-बाली गाड़ी के साथ आये--- 
शायद मैन्शिकोब की तलाश में।” अपने कुछ घायल साथियों 
से मैंने भी भेंट की । नायकों की मृत्यु का उन्हें बड़ा अफ़सोस 
है | कहने लगे, कि वे तो कई बार हमला करने के लिये आगे 
बढ़े, मगर सम्हल न सके; क्योंकि उनके बायें पक्ष में भग- _ 
दड़ पड़ गई। उन्हें क्या मालूम--उनके साथ कैसा विश्वास- 
घात किया - गया ! 

६-१० अक्तूबर--रुपया मिल गया है। बहुत-सा फ़िजूल- 
खर्च कर डाला, ओर ताश खेले । एक घोड़ा खरीदकर नये 
मकान में आगया हूँ । पत्रिका की स्कीम मन्दों है। उधर मैं 
धीरे-धीरे दृढ़ होता जा रहा हूँ। 


२१ अक्तूबर--पिछले दिनों में बहुत-से कमेले जान को 
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लगे रहे ! सेवस्टॉपॉल के सारे झगढ़े जैसे कच्चे तागे पर 
लटके हुए है। नमूने का अक्ठ आज तैयार होजायगा। मैं फिर 
कूच का विचार कर रहा हूँ। स्टॉलीपिन, सज्ञ पुटोवस्की, 
शुबिन और बॉबोरिकिन भी जारडे हैं, या शायद चले भी गये 

हों । ताश खेलती दफ़ा सब-का-सब रुपया खो बैठा | 
२ नवम्बर--ऑडेसा । अँग्रेज़्ी ओर फ्रान्सीसी सेना के 
पड़ाव से लेकर अब तक, तीन बार मुठभेड़ हो चुकी है। 
पहली आल्मा #& ( ८ सितम्बर & ) पर, जिसमें दुश्मन ने 
हमला करके हमें हराया | दूसरी, लिपरानदी का १३ सितम्बर 
का मोचा था, जिसमे हमने हमला किया, और जीते, और 
तीसरा डेनिनबर्ग का भयह्लुर हमला था, जिसमे हमने हमला 
किया, ओर फिर हारे । मुखबिरी का काम उल्टा ही पड़ा 
जारहा है। १० वीं ओर ११ वीं डिबीज़न ने दुश्मन के बाँयें 
पक्त पर हमला किया, उन्हें पीछे हटा दिया, ओर दुश्मन की 
सेंतीस तोपो में किल्ली ठोंक दी। तब दुश्मन के ६००० आदमी 
# पाठकों को स्मरण रखना चाहिये, कि टॉल्सटॉय 
पुराने समय की तारीखों का व्यवहार करते हैं, जो नये तरीके 
से १२ दिन के आगे-पीछे चलती हैं । अर्थात्‌ पुराने तरीके की 
८ सितम्बर नये की २० सितम्बर हुईं। लेकिन ऐसा मालूम 
होता है, टॉल्सटॉय अक्तूबर की जगह “सितम्बर” लिख गये 
। बलाकवा का युद्ध १३-२५ अक्तूबर को हुआ था । और 


तीसरा युद्ध २५ अक्तूबर ( पुराना तरीक़ा ) या ५ नवम्बर 
(नया तरीक़ा) को हुआ था। 
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आगे बढ़े--३०००० के मुकाबले में सिक्रे ६०००--ओर हमे 
अपने क़रीब ६००० वीर खोकर वापस लोटना पड़ा। हमे 
लोटना इसलिये भी पड़ा कि हमारी आधी सेना के पास तोप- 
खाना न था; क्योंकि सड़कें अच्छी नहीं थीं। और--खुदा 
जाने क्यों--हमारे पक्त में कोई भी हुकड़ी अच्छे निशाने- 
बाजों की नहीं थी। भयानक हृत्याकाण्ड ! बहुत-सी आत्माओं 
पर इसका भार रहेगा। परमात्मा, मुझे क्षमा करे ! इस 
घटना के समाचारों ने एक असर पैदा किया है। मैने ऐसे 
बुड़ढों को देखा है, जो जोर-जोर से रो रहे थे, ओर ऐसे 
युबकों को देखा, जो डेनिनबग की हत्या करने की करमें खा 
रहे थे | रूसी लोगों की नेतिक शक्ति बड़ी प्रबल है। रूस के 
इस कष्ट-समय में बहुत-से राजनीतिक सत्य प्रकट होकर 
फैलेगे, मातृ-भूमि के प्रति तीत्र प्रेम ओर भक्ति का जो भोव 
रूस में आजकल पेदा हो रहा है, वह बहुत दिन तक अपना 
प्रभाव क्रायम रक्खेगा, यही लोग जो अपने प्राणों की बाज़ी 
लगा रहे हैं, रूस के सच्चे नागरिक होंगे, ओर अपने बलि- 
दान को भूलेंगे नहीं। वे सावंजनिक कार्यो" में गौरव और 
प्रतिष्ठा के साथ भाग लेंगे, ओर युद्ध के कारण जो उत्साह 
उनमें उत्पन्न हुआ है, वह उनके चरित्र में सदा के लिये 
आत्म-त्याग ओर बड़प्पन की छाप लगा देगा । 

इन वीर शहीदों में से सिमोनोव और कॉम्सटेडियस 
भी थे, जो उस दिन के अभागे युद्ध में काम आये । सिमोनोव 
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की बाबत कहा जाता है, कि वह समस्त रूसी सेना मे अत्यन्त 
सम्मान-प्राप्त ओर मेधावी सेना-नायक था, दूसरे को में 
अच्छी तरह जानता था; वह हमारी सोसायटी ओर पत्रिका 
का एक मेम्बर था । प्रधानतः इसी के मृत्यु-समाचार से विच- 
लित होकर मैने सेवस्टॉपॉल भेजे जाने की दरूवांस्त दी है। 
मैने अनुभव किया, मानों मे उसके समक्ष लज्ित हूँ । 

अँग्रेज़ी जहाज़ ऑडेसा के माग को रोके जा रहे हैं। 
समुद्र, दुर्भाग्यवश, शान्त है। सुना है, कि २७ तारीख को 
फिर मुठभेड़ हुई;--बिना किसी निश्चित परिणाम के, ओर 
यह भी खबर है, कि ३ री तारीख को फिर हमला होगा। 
में तो बहाँ पाँच से पहले पहुँच नहीं सकूँगा | लेकिन मेरा 
खयाल है, फिर भी देर नहीं हो पायेगी। 

११ नवम्बर--में ७ तारीख़ को पहुँचा। रास्ते में जो 
अफ़वाहें सुनकर मुझे कष्ट हुआ था, वह सब ग़लत साबित 
हुईं । मुमे थर्ड बैटरी में शामिल होने का हुक्म दिया गया 
है। में स्वयं शहर मे रहता हूँ। अपनी सारी नयी कुमक को 
मैं दूर से देख चुका हूँ । कुछ के पास जाकर भी देख आया 
हूँ । सेवस्टॉपॉल का लेना बिल्कुल असस्भव है--दुश्मन 
को इसका विश्वास है । मेरा खयाल है, वह पीछे हटने 
का बहाना करेंगे। २ नवम्बर के तूफान के कारण तीस बोट, 
एक जहाज ओर तीन स्टीमर किनारे से हट गये । इस ब्रिगेड 


के अफसरों की सह्लति वेसी ही है--जैसी ओर जगह 
रहती थी। 
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उनमें एक ऐसा है---जिसकी सूरत लुइसा वोल्कोन्स्की 
से मिलती है । में जानता हैँ, कि में शीघ्र ही उससे तड़ः आ- 
जाऊँगा, इसलिये में उससे बहुत कम मिलता हूँ , ताकि यह्‌ 
छाया सन पर अधिक समय तक बनी रहे । 
नायकों मे सब से सज्जन पुरुष नाखीमोब, टॉटलबेन,# 
ओर इस्तॉमिम जान पढ़ते हैं,--तथा, मेन्शीकोब )< एक 
अच्छा सेनापति मालूम होता है | मगर उसने दुर्भाग्यवश, 
एक निबल सेना के भरोसे ऐसी शक्ति से लोहा लेना स्थिर 
किया है, जो उससे कम-से-कम तीन-गुनी शक्ति रखता है, 
ओर जिसके पास हबें-हथियार भी अधिक है। दोनो तरफ 
के सिपाही ऐसे है, जो पहले कभी युद्ध-क्षेत्र में नहीं आये, 
इसलिये संख्या की अधिकता उसकी महत्ता को दस-गुनी 
बढ़ा देती है। अशिक्षित सिपाही दाँव लगाकर पीछे नहीं 
हटते--उनमें तो एक-दम भगदड़ ही मचती है । 
१२-१३ नवम्बर--कल एकजा सूस ने खबर दी कि 
दुश्मन की तरफ से २६ ( १३ पु० त० ) को एक हमले का 
क$ जनरल इं० जी० टॉटलबेन, बुद्धिमान सेना-नायक, 
जिसने सेवस्टॉपॉल की मुक्ति का छन्दबद्ध वर्णन लिखा था। 
६ प्रिन्स ए० एस० मेन्शीकोब, रूसी जल ओर थल- 
सेना का सेनापति, जो आल्मा में पराजित होने के बाद 
क्रीमिया में कुछ दिन इस पद पर रहा। प्रिन्स माइकेल 


गोशाका की जगह उसे ऋ्रोमिया मे सेनापति का पद प्रदान 
किया गया था। 
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निश्चय किया गया है। अब १२ बज चुके हैं, पर अभी तक 
कुछ नहीं हुआ | कहा जाता है, कि दुश्मन के पास अस्सी 
तोपें लैस हैं । वे लोग सहसा हमला करके तोपों को नष्ट कर 
देना चाहते हैं | यह खबर सन्दिग्ध होने पर भी एक सत्य 
पर प्रकाश डालती है। भला उन्होंने ६ तारीख को हमला 
क्यों नहीं किया, जब कि हमारी सारी तोपें अस्त-व्यस्त थीं ? 
२० नवम्बर--- 


कब तक सहना होगा, हमको, हा ! जीवन उद्देश्य-विहीन, 
प्रणय-काल की सुखद मधुरिमा, हुईं सदा के लिये बिलीन । 
अन्तस्तल मे पीड़ा उठती, प्राणों पर बन आती है, 
किससे कहूँ, करूँ क्या ओषधि, बुद्धि नष्ट हो जाती है। 
इंश्वर ही केवल जाने, केवल, अन्तर में किसने घाव किया, 
पीड़ा सदा सत्ताती रहती, जब से मेने होश लिया। 

अन्धकारमय चिन्ता से, मेरा भविष्य है भरा हुआ, 
खेद निराशा, सन्देहों के दल-बादल से घिय हुआ |# 


(सिम्फेरोपोल-नामक स्थान पर लिखी हुईं एक कविता) । 
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२५ नवम्बर--१५ तारीख को सेवस्टॉपॉल छोड़कर 
सीमा-प्रान्त के लिये रवाना हुआ ।। रास्ते में पहले की अपेक्षा 
अधिक निश्चय हो गया, कि सब से पहलेया तोरूस 
का एक बार घोर पतन हो जाय, अथवा वह फिर नये सिरे 
से अपना सद्भठन करे । सभी बातें उल्टी-उल्दी हो रही हैं। 
हम दुश्मन को खेमाबन्दी से नहीं रोकते; यद्यपि ऐसा करना 
बहुत ही आसान होता । ओर हम, बहुत फम सेना की सहा- 
यता से, बिना कहीं से किसी प्रकार को कुमक की आशा रक्‍्खे 
गोशांका जैसे ख़र-दिसमाग़ आदमी के सेनापतित्व मे, अपनी 
रक्षा का कोई प्रबन्ध नहीं कर रहे हैं। कॉसक लोग लूट 
करना चाहते हैं, लड़ना नहीं। हुसार और अहलन लोग सम- 
भते हैं, कि हरामकारी ओर शराबखोरी में ही सिपाहियत की 
शान है। पेदल सेना का यह ख्याल है, कि बहादुरी लूट-मार 
ओर पैसा कमाने में ही है। सेना और राज्य के लिये एक बड़ा 
ही दुःखदायी वातावरण है । 

दो घंटे अँग्रेज् ओर फ्रान्सीसी घायलो से बातें करते 
बीते | उनमे से हरेक अपने स्थिति पर गोरब करता है, और 
अपने व्यक्तित्व का मान करता है, और विश्वास करता है, 
कि वह अपनी सेना का एक अत्यन्त उपयोगी अज्ज है ! अच्छे 
हथियार ओर उन्हें इस्तेमाल करने की अच्छी शिक्षा-दीज्षा 
नई उमर ओर कला ओर राजनीति के विषय में साधारण 
ज्ञान--यह सब बातें उन्हे अपनी प्रतिष्ठा का ज्ञान कगती है। 
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मेरे यहाँ है--कोरा गदहा-पचीसी ! वर्दी वाहियात, बन्दूक़ 
उठाकर सलाम करने का तरीका भद्दा, व्यथ-के हथियार, 
अज्ञानता, खाने ओर ठहरने का प्रबन्ध बेहद खराब--यह 
सब बातें युद्ध में प्रति आदमी का अनुराग, गोरब की अन्तिम 
भावना नष्ट कर देती हैं, और शत्रु के प्रति उनके मन में बहुत 
ऊँची भावता उत्पन्न कर देती हैं। 

सिम्फेरोपोल में मेंनें ताश खेलकर सारा रुपया जड़ा 
दिया । ओर इस समय बैटरी के साथ तातारों के एक गाँव 
में रह रहा हैँ। इस समय जीवन के कष्ठों का अनुभव कर 
रहा हूँ । 

२६ नवम्बर--बड़ी लापवांही से रह रहा हूँ।न अपने 
पर जत्र कर रहा हूँ ,न संयम । शिकार खेलने जाता हूँ , सब 
कुछ सुनता हूँ , सब कुछ देखता हूँ, ओर लड़ाई-मकगड़ा भी 
कर बैठता हूँ । एक बात बहुत खराब है--मेरी यह आदत 
शुरू हो गई है, कि में अपने-को अपने साथिथों से श्रेष्ठ सम- 
भने लगा हूँ--या समझने की कोशिश करने लगा हूँ । देखता 
हूँ, अब वे मुझे पहले जितना पसन्द नहीं करते । सेवस्टॉपॉल 
से कुछ खबरे, करीब-क़रीब निश्चित, प्राप्त हुईं हैं। १३ वीं 
तारीख को दुश्मन की खाइयों पर धावा बोला गया । हमारी 
एक टुकड़ी ने खाइयों पर क़ब्जा कर लिया, दुश्मन को मार 
भगाया, ओर अपने सिफ़ तीन आदमी खोकर टुकड़ी का 
नायक लोट आया। सेना के उस भाग का अफसर ग्राण्ड 
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उ्यूक निकोले निकोलेविच के सामने उपस्थित किया गया । 

“तो उस धावे के नायक तुम्हीं थे ?” आर्ड ड्यूक ने 
उससे पूछा--“उसका पूरा बर्णन्‌ करो।” 

“जब में खाई की तरफ बढ़ा, तो सिपाही ठहर गये । वे 
आगे बढ़ना नहीं चाहते थे ।” 

“क्या कहा*** ““* “१” भ्रारड ड्यूक ने आसन से सरक- 
कर कहा । 

“यह क्‍या बात है--तुम्हे श्मं नहीं आती ?” फिलो- 
सोफ़ोव ने भिड़ककर कहा । 

“जाओ, यहाँ से !” आखिर मेन्शीकोव ने बात समाप्त 
कर दी । 

मेरा विश्वास है, अफ़सर सच्ची बात कह रहा था, ओर 
अपनी पूरी कैफरियत नहीं दे पाया। 

दूसरी टुकड़ी का धावा असफल रहा दूर से दुश्मन के 
पहरेदारों को देखकर नायक लोट आया और इसकी ख़बर 
समाचार-विभाग के अफ़सरों को दी । इतने समय मे दुश्मन 
को तैयारी का मोक़ा मिल गया । 

तीसरी टुकड़ी के धावे का कोई विस्तृत समाचार मुझे 
नहीं मिला । सब मिलाकर यह खबरें सोलह-आने विश्वस्त 
नहीं हैं। यद्यांपे तीस तोपों के छीन लेने की बे-सिर-पैर की 
खबर की निस्वत यह अधिक युक्तिसज्ञत मालूम होती हैं। 

ल़िपरान्दी सेवस्टॉपॉल की सेना का अधिनायक नियुक्त 
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हुआ है । धन्य भगवान्‌ ! उसकी उन सफलताओं के अति- 
रिक्त, जो उसने इस युद्ध में प्राप्त की हैं, लोग उसे प्यार 
करते हैं, और उसकी खासी ख्याति भी है--उसकी धार्मिकता 
के लिये नहीं, वरन उसके प्रबन्ध और उसकी योग्यता के 
लिये । अच्छे को, या बुरे को, पैसे के अभाव में मुझे यहाँ 
टिकना पड़ रहा है । अन्यथा, या तो में इस समय यूपेटोरिया 
के किनारे होता, अथवा सेवस्टॉपॉल वापस लोट जाता । 

७ दि्सिम्बर--५ तारीख को थोड़े सिपाहियों के साथ, में 
कुछ तोप लेनें सेवस्टॉपॉल गया था । वहाँ बहुत नवीनता है, 
ओर सभी कुछ सन्तोषजनक है। साकेनक्की उपस्थिति 
सभी चीज़ों में व्याप्त है। ओर बल्कि उसकी उपस्थिति इतनी 
नहीं, जितनी कि नये सेलापति की--जो कि अभी बेकार नहीं 
हुआ है, ओर जो सिफ रकीमों और आशाओं के संसार में 
भ्रवेश नहीं करता है | जहाँ तक सम्भव है, साक्रेन के ही धावा 
बोलने के लिये सेनाओं को उत्तेजित किया होगा । (मैंने कहा 
“जहाँ तक सम्भव है; क्योंकि असल में तो सिवा मेन्शोकोब 
के कोई उन्हें उत्तेजित नहीं कर सक्रता, जो केबल तुरन्त 
डचित पारितोषिक वितरण करने से ही हो सकता था, ओर 
जिसका उसने झूियाल नहीं रक्खा ।) फाँसी के तरूते पर चढ़े 


६& काऊण्ट ऑस्टेन-साकेन जमन-जाति का एक सेना- 
नायक था । टॉल्सटॉय-परिवार का इस परिवार से शादी- 
ब्याह का सम्बन्ध था। 
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हुए आदमी की जाँबरूशी की सिफारिश करना क्या उपयोग 
रखता है ? लेकिन मनुष्य का निर्माण ऐसी मूखतापूवंक हुआ 
है, कि मरते-दम भी वह इनाम-इकराम की इच्छा ओर 
उनका स्वागत करने को तैयार रहता है। साकेन ने खाइयाँ 
तैयार कराली हैं। खुदा जाने, यह योजना अच्छी है, या 
बुरी--पर यह कार्यशीलता की द्योतक अवश्य है। कहा 
जाता है कि, आठ आदमियों समेत एक ऐसी खाई दुश्मन 
के पंजे में पड़ चुकी हैं। पर सब से महत्त्वपूर्ण बात यह है, 
कि इन खाइयों से घायलों की रक्षा के प्रयत्न में खुद घायल 
होने का भय है| साकेन ने थायलों के आवागमन का प्रबन्ध 
भी किया है, ओर जगह -जगह उनकी सेवा-सुश्रषा की व्य- 
वस्था कराई है | सेवस्टॉपॉल कितना सुन्दर है ! दो दिन पहले 
में बेहद उदास था । दो घंटे तक में हरपताल में घायलों का 
निरीक्षण करता रहा | अधिकांश हस्पताल त्याग चुके थे; कुछ 
मरकर, कुछ अच्छे होकर,--बाक़ी का इलाज हो रहा या। 
पाँच को मेंने एक लीहे के चूल्हे के इदे-मिदे बैठे देखा। 
फ्रान्सीसी, अँगेज़, रूसी---सब अपनी-अपनी भाषा मे गप- 
शप कर रहे थे | सिपाही लोग उनकी भाषायें न समझकर 
कभी-कभी चिल्ला उठते थे । 

जब में घाट पर पहुँचा, तो सूरज अँग्रेज़-सेनाओं के पोछे 
छिप रहा था । धुएँ के बादल उठ रहे थे, और जगंह-जगह 
तोप-बन्दृक्तों की आवाजें सुनाई दे रही थीं। समुद्र शान्त था, 
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ओर उसमें बहुत-से बड़े-बड़े जहाज़ चल-फिर रहे थे। छोटी- 
बढ़ी नाकाये, तेज़ी से पानी पर दौड़ रही थी। आफ़्स्की घाट 
पर बाजा बज रहा था, ओर ढोल पिट रहे थे। गैलित्सिन 
ओर कुछ अन्य सज्जन भी घाट पर उपस्थित थे, और बारजों 
पर भ्ुुके खड़े थे। अच्छा दृश्य था। 

धावे-हमलों की अफवाहों मे केवल निम्न-लिखित सत्य था--- 
धावे बहुत-से हुए। इनमें रक्‍्त-पात की कमी होने पर भी ऋरता 
बहुत बर्त्ती गई। दो तो उल्लेखनीय थे । एक तो पिछले मास के 
अन्त मे, जिसमें कि तीन जहाज़ों पर कब्जा कर लिया गया 
था, (उस एक के अतिरिक्त जो खाइयों के आगे ही रोक दिया 
गया था ) ओर एक फ्रान्सीसी अफसर तथा बहुत-सी बंदूक 
अधिकार में ले ली गईं थीं। दूसरा वह था, जिसमें लेफ्टि- 
नेण्ट तितोव तीन भयानक इकहरी तोपों के साथ आगे बढ़े 
थे, ओर रात के वक्त्‌ दुश्नन की खाइयों पर निशाना बाँधकर 
गोलाबारी करते रहे थे । दुश्मन की खाइयों से चीख-चिल्लाहट 
की आवाज़ दूर-दूर तक सुनाई पड़ी थी। 

ऐसा मालूम होता है, कि शीघ्र ही चले जाना पड़ेगा । 

कह नहीं सकता, मेरी इच्छा है या नहीं । 





[१८५०० | 

एक महीने से ज़्यादा सिम्फेरोपोल के निकट एस्कलॉडे 
स्थान में बीता । वातावरण बहुत ही उदासीनतापूर्ण था। अब 
याद आती है, तो मुझे दुःख होता है। दूसरी ढुकड़ी में भेजे 
जाने पर भी मेने यहाँ कोई विशेषता नहीं देखी । 

फिल्ीभोनोव, जिसकी बैटरी में में हूँ, बहुत ही गन्दा 
आदमी है। बड़ा अफसर ऑडाखोवस्की उसका भी उस्ताद है । 

अन्य अफसर अपना कोई अलग स्वभाव नहीं रखते, ओर 

इन्हीं दोनों का प्रभाव उन पर पड़ा हुआ है। ओरे में इन्हीं 
लोगों के बन्धन मे हूँ---इन्हीं पर निभेर हूँ ! में सेवस्टॉपॉल 
गया था, रुपया लाया था, टॉटलबेन से मिला था, ओर ताश 
भी उड़ाये थे। अपने-आपसे अत्यन्त असन्‍्तुष्ट हूँ। कल 
हम्माम में नहाने अवश्य जाऊँगा । 

“छोटे हथियार से हत्या-काण्ड” & नामफ लेख फिर-से 
लिखा । रिपोर्ट लिखी है । 
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क्रीमिया-युद्ध में सन्‌ १८५५ तक उपयोग मे लाती रही, और 
एनफील्ड-पिस्तोल, जो कि उसी समय प्रचलित हुई थी, दोनों 
चिकने मुँह की रूसी बन्दूक्तों से बहुत-ज्यादे अच्छी थीं। 
टॉल्सटॉय न शायद्‌ इसी विषय पर लेख लिखा था । 
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२८ जनवरी--दो दिन ओर दो रात तक बराबर स्टॉस-|- 
खेलता रहा। परिणाम रपष्ट है--यश्नाया पोलयाना+ का 
मकान हार बैठा | यह लिखना व्यर्थ मालूम होता है। अपने- 
आपसे में इतना छुमित हो उठा हूँ, कि अपना अस्तित्व भी 
भूल जाने की इच्छा करता हूँ। कहा जाता है, कि फ़ारस ने 
तुर्की के विरुद्ध युद्ध-घोषणा कर दी है, ओर कहते हैं, आखिर 
में सुलह ही होगी । 

२ फ़रवरी--सबस्व खो बैठना भी मेरे लिये काफी नहीं 
था! मेश्केरेकी का १५० रूबल का क़र् भी सिर पर चढ़ा 
लिया। इस दोरे में मेने सेनाओं का पुनसंगठन करने की 
इच्छा साकेन से प्रकट की | वह मुझसे सहमत है / अब 
इस बात को स्वीकार करता हूँ, कि इस योजना को कार्य-रूप 
में परिणत करने के बदले में मे पारितोषक की आशा करने 
लगा हूँ। अपनी हानि के दण्ड-स्वरूप और उनका आयश्चित्त 


+ स्टॉस (ताश का एक खेल) का विस्तृत वणन्‌ टॉल्स- 
टॉय की दो हुसार (7७ ''छ० 'सिप्र88७7"8)-नासक पुस्तक 
के २०६ प्रृष्ठ पर लिखा हुआ है। यह पुस्तक सेबस्टॉपॉल, 
कहानों के साथ एक ही जगह “कॉन्सटेबिल' (प्रकाशन- 
संस्था ) द्वारा प्रकाशित हुई है । 

+टॉल्सटॉय ने अपने जन्म-स्थान का भारी लकड़ी का 
घर जुए में हार दिया था। उसका एक-एक हुकड़ा अलग 
लेजाकर नये सिरे से बनवाया गया था |! 
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अपनी निन्‍्दा करता हूँ। मगर, में देखता हूँ, इसके बिना 
काम चलेगा नहीं। निकोलेंका को अपनी हानि फी बात 
साफ लिख भेजूँगा । फ्रीडे को भी लिख दूँगा कि वह सोसा- 
यटी की योजना का विचार स्थगित कर दे। 


३-५ फरवरी--सेवस्टॉपॉल गया था। काशिन्स्की को 
अपनी स्कीम समझाई । वह असन्तुष्ट जान पड़ा । में ऋ्नो- 
कुत्की को न देख पाया, जिसने मुकसे मिलने को इच्छा 
प्रकट की थी, ओर जो आने पर मेरा पता न लगा सका। 
जहाज़ी बड़ा इकट्ठा हो रहा है। शायद कुछ होनेवाला है। 
यूपैटोरिया में एक लड़ाई हो चुकी है । मेंने वहाँ जाने की 
दरूरवास्त दी थी, मगर व्यर्थ ! 


६-८ फ़रवरी--फिर ताश खेला, ओर २०० रूबल हार 
गया | खेलना किसी तरह भी छूटता नहीं । में तो चाहता हूँ, 
किसी तरह नुक़सान की भरपाई होजाय; पर उल्टे और फँँसता 
जाता हूँ; में २००० रूबल की पुन्माप्ति चाहता हूँ, जो 
असम्भव है; यद्यपि ओर ४०० रूबल खो देना क्षण-भर का 
काम है। ओर फिर क्या होगा ? बहुत ही भयानक !--स्वास्थ्य 
ओर समय के नाश की बात कहना तो व्यय ही है। कल 
ओडाखोबरकी के साथ अन्तिम बार खेलूँगा। फिर ताशों 
को दाथ भी न लगाऊँगा। | 


हेन की रचना का एक अंश मैंने अनुवादित किया है। 
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प्रिबोदो का प्रहसन “चालाकी का दुष्परिणाम” भी पढ़ा। 
कल अवश्य लिखूँगा, ओर बहुत लिखूँगा । 

१२ फ़रवरी--फिर ७०५ रूबल खो बैठा कुछ समय के 
लिये परमात्मा ने खिन्नता से मुझे बचा लिया है। लेकिन आगे 
क्या होगा ? सुमे केवल इश्वर का भरोसा है । यूपैटोरिया से 
अच्छी ख़बरें नहीं मिली हैं । हमारे एक हमले को मुँह-तोड़ 
जवाब मिला। समय--नोजवानी का वह समय, जिसमें, बड़े- 
बड़े हौसलों, वलवलों ओर ऊँची-ऊँची अभिलाषाओ का 
समूह मन में छिपा बैठा रहता है--निकल गया । अब उसका 
कोई चिह्न अवशेष नहीं है। में जिन्दा नहीं हैँ, दिन काट 
रहा हूँ। मेरी हानि ने मुझे अपने विषय में कुछ विचार करने 
पर विवश किया है। 

१४ फ़रवरी--खू _लोव $ १२० हल्की ओर ४०० बड़ी 
तोपें शहर के पार लेगया, ओर गोलाबारी करने लगा। 
दुश्मन ने बहुत मन्द-गति मे जवाब दिया । हमारी दो टुक- 
ढ़ियाँ आगे बढ़ीं, ओर पास पहुँचते ही उन पर गोलियों की 
बोछार छोड़ी गई | ६०० से ८०० तक की हमारी हानि कूती 
गई है। सेना वापस आगई है। सिपाही अपने डेरों मे चले 
गये हैं, ११ से १२ फरवरी तक हमारी एक टुकड़ी ने धावा 
किया था । २०० से ५०० आदमी तक काम आये थे । मेरे 

$ एग० ए० खु ,लोव--सैवस्टॉपॉल के युद्ध में ख्याति- 
शराप्र सेना-नायक ! 
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मन में यह विचार बार-बार टक्कर लगा रहा है, कि या तो 
छुट्टी ले लूँ, या फिर युद्ध-विभाग मे भर्त्ती होजाऊँ। स्टॉली- 
पिन को लिखा, कि वह मुझे किशिनेव 'भेजे जाने का प्रबन्ध 
कराये । वहाँ जाकर में दोनों में से एक काम करूँगा । 

१५ फरवरी--ओऔर ८० रूबल हार गयां । चरित्र-चित्रण 
लिखने बैठा । यह कल्पना मोलिक है--विचार में भी, ओर 
काय में भी । एक बार फिर ताश खेलकर अपनी तक़दीर- 
आज़माई करना चाहता हूँ । 

१७-१९ फरवरी-- २० रूबल कल ओर हार गया । अब 
कभी नहीं खेलूँगा । 

२० फ़रवरी--कुछ नितान्त अविश्वस्त व्यक्तियों ने आज 
बहुत-सी नयी ख़बरें सुनायीं। हमारी दो टडुकड़ियों ने 
दुश्मनों के छक्के छुड़ाये | बादशाह की आज्ञा से मेन्शीकोब 
पीटसंबग चले गये हैं, ओर उनकी जगह गोशोका आगये 
हैं। जमेनी ने आऑस्ट्रिया के विरुद्ध युद्ध-नघोषणा कर दी 
है। कल के बाद सेवश्टॉप/ल जाऊँगा, ओर सच्‌-भ्ूठ का 
पता लगाऊँगा । आज ओर कल साकेन को दिखाने के 
लिये अपनी स्कीम का मस्विदा तेयार करूँगा । 

१ माच---एनेकोब दोनों सेनाओं का प्रधान नियत 
किया गया है। गोशांका मेन्शीकोब की जगह आगया है। 
धन्य भगवान्‌ ! बादशाह १८ फ्रबरी को मर गया ! आज 
हमें नये बादशाह के प्रति राज-भक्ति की शपथ लेनी है । रूस में 
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भारी परिवतेन होनेवाला है । हरेक को काम करना ओर 
आनेवाले क्रान्ति-युग में भाग लेने को तेयार हो जाना 
चाहिये । 

२-५ साचे--दो दिन से स्कीम के मस्विदे में लगा हूँ। 
बड़ी मुश्किल पड़ रही है, पर मे मारनूँगा नहीं | आज कुछ 
साथी मिले हैं। कल्न भक्ति ओर इश्वरत्व के विषय में विवाद 
हुआ । इस विवाद से मेरे मन में उस वस्तु को समभने का 
आभास उत्पन्न हुआ, मे जिसे प्राप्त करने की कोशिश मे 
हूँ । वह आभास है, एक ऐसे घम की उत्पत्ति, जो मनुष्यता के 
अवाचीन विकास के अनुकूल हो । इसा के धमम का 
संशोधित संस्करण--जिसमे मिथ्यात्व ओर रहस्यवाद्‌ को 
स्थान न हो, तथा जो संसार को शान्ति का सन्देश सुनावे | 
में समभता हूँ, इस विचार को पूरा करने के लिये सदियों 
के सतत अयत्न की आवश्यकता ।होगी । एक पीढ़ी दूसरी 
को पाठ देगी, ओर किसी दिन कट्टरता या मनुष्य की सहज- 
तक॑-बुद्धि इसे स्वीकार करेगी । धम के द्वारा मनुष्य-मात्र, 
समभ-बूफकर, एकता के सूत्र में बैंधें--मेरे मन में यह 
भावना मुख्य रहेगी । 

६-११ माचे--ओडाखोस्की को २०० रूबल ओर हाश 
गया । इसका अथ है, कि में पूर्णतया इस दोष में फैंस गया 
हूँ । गोशाका सब अफसरों के साथ आ पहुँचा है । मैं उससे 
मिलने गया, और मेरा अच्छा आदर किया गया। लेकिन 
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सेनापति के अफसरों मे मेरी भर्ती होना, जिसकी मुझे मुददत 
से अभिलाषा है, सम्भव दिखाई नहीं दिया। में इसके लिये 
अपने मुँह से कुछ नहीं कहूँगा; केवल प्रतीक्षा करूँगा कि वह 
स्वयमेव मुझे प्राप्त हो जाय। या फिर चाची से कहूँगा-- 
कि बह एक पत्र लिख दे | यह मेरी दुबलता थी, कि मेने 
गश्ती सेना के साथ शामिल होने की स्टॉलीपिन से आथना 
की । पर अब मुझे! उसके लिये बड़ी खुशी है; बल्कि इस 
बात का अफसोस भी है, कि लड़ाकू सेना के सांथ क्‍यों 
नहीं गया ! साधारणतया ९ से ११ तारीख़ तक का यह 
दौरा खूब दिलचरप रहा । ब्रोनेवस्की बहुत ही अच्छा आदमी 
है। मेरे लिये सेना में रहना उपयुक्त नहीं है। जैसे ही में 
इससे छुट्टी पारऊँगा, साहित्य-सेवा का काये आरम्भ कर 
दूँगा । 

१२ साचे--सुबह “युवावस्था” का एक प्रृष्ठ लिखा । उसके 
बाद बाबकी? का खेल खेलता रहा । ब्रोनेवस्की से वार्ता- 
लाप भी किया। हमने एक विश्रान्ति-गूह भी योजना स्थिर की 
है। मेरे विचार से वह बिल्कुल सहमत है। 

१३ माचे--युवावस्था” लिखी, ओर तातियाना अलेग्जे- 
ण्ड्ोवना को एक पत्र भेजा | विश्रान्ति-गृह की योजना स्थिर 
होती जा रही है । मैंने आज तक इतनी बातों में असफलता 
प्राप्त की है, कि इसे पूरा करने के लिये में कुछ उठान 
रक्खूगा । 
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१४-१६ माचे--कल “युवावस्था” लिखी, पर आज बिल्कुल 
कुछ नहीं किया । इसका एक कारण यह भी था, कि शाम 
को मुमे ल्युजिनिन ने रोक लिया, ओर मे देर से आकर 
सोया । दूसरा कारण यह भी था, कि कल मुझे कवायद में 
जाना पड़ा था। 

१७ साच--युवावस्था” का एक पेज अच्छी तरह लिख 
डाला । लेकिन चाहता, तो ज्यादे, ओर अच्छा लिख सकता 
था। सोने को बहुत देर हो गई । 

१८ माच--डायरी के उन पेजों को दोबारा पढ़ा, जिसमें 
मैंने अपने सुधार के मार्ग ओर उपाय खोजने का प्रयत्न किया 
है। शुरू से ही मेने अत्यन्त तक-पूर्ण तथा वैज्ञानिक माग का 
अवल्म्बन किया, परन्तु एक बात बिल्कुल अव्यावहारिक 
थी,--बह यह कि सदा अतिशय सुन्दर ओर ल्ाभ-प्रद गुर्मों 
की खोज ओर उन्हे ग्रहण करने का अयत्र करना | बाद्‌ में 
मेंने अनुभव किया, कि बुराई का उल्टा ही भलाई है । क्योंकि 
मनुष्य स्वभाव से ही भला” है, ओर मुझे अपनी बुराइयों 
से छुटकारा पाना था। लेकिन उनकी संख्या बहुत अधिक 
थी, ओर आध्यात्मिक ढड़ से उनका सुधार किसी आध्या- 
त्मिक व्यक्ति के लिये ही सम्भव हो सकता है । परन्तु मनुष्य 
के स्वभाव के दो सबंथा भिन्न पहलू होते हैं--दो भिन्न-मिन्न 
इच्छायें होती हैं। तब मेंने समझा, कि क्रमबद्धता सुधार के 
लिये अत्यावश्यक है । परन्तु यह भी असस्भव है। आदमी 
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को अपनी तक-बुद्धि ढ़ारा ऐसी स्थिति लानी चाहिये, जिसमें 
'पू्णता? सम्भव हो सके, ओर जिसमें शारीरिक ओर आत्मिक 
इच्छायें क्रराब-करीब एक-दूसरे के अनुकूल हों। आत्म- 
सुधार के लिये आदमी को स्लास उपायों का अवलम्बन 
करना पड़ता पड़ता है। ओर मैंने संयोगवश इनमें से एक 
उपाय पा लिया। मुझे एक धरातल पा गया,जब में यह स्थिर 
कर सका, कि किन परिस्थितियों में भलाई कठिन है, ओर 
किन में सरल | साधारणतः मनुष्य आध्यात्मिक जीवन 
बिताने की इच्छा।करता है, ओर आध्यात्मिक उद्देश्यों की 
प्राप्ति के लिये ऐसी स्थिति ढूँ ढ़ता है, जहाँ उसकी शारीरिक 
इच्छायें टकराती नहीं, चरन्‌ मानसिक भावनाओं के साथ 
सहयोग करती हैं । यह शारीरिक इच्छाये हैं--उच्चामिलाषा, 
स्री-प्रेम, प्रकृति-प्रेम, कल्ला ओर साहित्य के प्रति अनुराग-- 
इत्यादि । मेरे उन पुराने उद्देश्यों मे, जिन पर में एक सुद्दत से 
चलता आ रहा हूँ , यह नई वृद्धि हैः--परिश्रमी, थुक्तिसड्भन्त 
ओर शीलवान होना, आध्यात्मिक उद्देश्यों की प्राप्ति मे सदा 
तत्पर रहना, अपने विचारों की सदा इस उद्देश्य से आलो- 
चना करते रहना कि वही विचार उत्तम हैं, जो आध्यात्मिकता 
की ओर ले जाते हैं, तथा शान्त-भाव से रहना--जिससे अपने 
भीतर स्वयं सन्तुष्ट रहने की जगह यह इच्छा न होने लगे, 
कि सुननेवाले आश्चय-विमुग्ध होकर मेरी प्रशंसा करें ! मैं 
अकसर अपनी शारीरिक कुशलता के लिये भी कोई नियम 
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स्थिर कर लेने पर विचार किया करता था। लेकिन यह 
विचार भी कई-तफा था, ओर इसके अतिरिक्त एक कठिनाई 
यह भी थी, कि मैने परिस्थितियों पर दृष्टिपात किये बिना 
उसे ग्राप्त करने की कोशिश की | अपने अस्तुत नियम के 
अनुसार में अपने सुधार के लिये यहाँ तक प्रयत्न करूँगा, जहाँ 
तक बह मेरे आध्यात्मिक जीवन मे सहायक सिद्ध हो सके। 
में केवल कुछ निश्चित नियमों के आधार पर चलकर कार्य 
करूँगा; परिस्थितियों के प्रवाह मे बह नहीं जाऊँगा। मेरा 
कार्य-क्रम, जहाँ तक कि में अपने पिछले दस वर्ष के अनुभव 
के आधार पर कह सकता हैँ , कभी व्यवहारिक नहीं रहा। 
उदाहरणार्थ खेती करना मेरी मानसिक इच्छाओं के अत्यन्त 
प्रतिकूल है । आज मेरे मन में विचार आया, कि में अपनी 
जायदाद-जमींदारी अपने बहनोई के हाथ बेच दूँ । इस प्रकार 
मु्के कई उद्देश्यों की प्राप्ति होगी | मुझे खेती के मण्मट से 
छुटकारा मिल जायगा, जवानी की मूखताओं से मुक्ति 
हो जायगी, अपना जीवन संयमित बना सकूँगा, ओर 
अपना क़ज उतार सकूँगा। आज “थुवावस्था”? का एक पृष्ठ 
लिखा । 

२० माच--दो दिन से क्रीब-क़रोब कुछ भी नहीं लिखा, 
सिफ़ वैलेरियन को एक पत्र लिखने के लिये मज़मून बनाया 
है, और एक पत्र नेक्रासोव को लिखा है;--उसकी एक 
चिट्ठी के जवाब मे, जो आज मुझे; मिली, जिसमें उसने युद्ध- 
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विषयक लेख भेजने को लिखा है। लेख मुमे स्वयं ही लिखने 
होंगे। सेवस्टॉपॉल का चित्रण कई तरह से करना होगा। 
नायक-जीवन का वर्रान भी करना होगा। 

२१ साचे--कुछ नहीं किया। माशा ने एक मज़ेदार पत्र 
भेजा है। उसमें उसने लिखा है, कि तुर्गनेब से उसकी जान- 
पहचान कैसे हुई । बड़ा ही प्रेमपूर ओर मनोरज्ञक पत्र है। 
इस पत्र ने मुझे अपनी ही आँखों मे ऊँचा उठा दिया है, ओर 
काम करने के लिय मेरे मन में उत्साह पैदा कर दिया है। लेकिन 
में शारीरिक ओर नैतिक पीड़ा से दिन-भर तपता रहा | २७ 
तारीख को हम लोग सेवस्टॉपॉल जा रहे हें। 

२७ माच--इस्टर का पहला दिन । परसों सेवस्टॉपॉल में 
था। यह दोरा विशेष तौर पर सफल रहा। मेरे जो उत्तर- 
प्रान्तीय साथी मुझसे मिले, सभी मुझे देखकर प्रसन्न हुए। अपनी 
एक पुस्तक (7९७ फ़े&७ा806७7068 0 8 उि67वे- 
)४७०७/-)की अतिशय सुन्दर आलोचना पढ़कर में बहुत ही 
प्रसन्न हुआ । यह इसलिये आनन्ददायक ओर लाभग्रद है, 
कि उससे मेरा गोरव बढ़ता है, ओर काम करने के लिये मेरा 
उत्साह बढ़ता है। दुभोग्यवश इस समय पिछला प्रभाव 
साफ़ तौर पर नहीं हुआ; क्योंकि पिछले पाँच दिनों से थुवा- 
वस्था” का एक प्रष्ठ भी नहीं लिखा है। अलबत्ता 'रात-दिन 
का सेवस्टॉपॉल” अवश्य आरम्भ कर दिया है। न अभी तक 
उन सुन्द्र पत्रों का उत्तर दिया है,--जिनमे से दो नेक्रासोब 
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के हैं, ओर एक-एक वैलेरियन, माशा, निकोलेंका और चाची 
के पास से आया है। 

नेवरोज्श्की की सिफारिश से मुझे सीनियर सेना-नायक 
के पद का वचन दिया गया है । मैंने अच्छी तरह विचार कर 
उसे स्वीकार कर लिया है--लेकिन नहीं जानता, इसका नतीजा 
क्या होगा । तुर्गनेब का यह्‌ कथन सत्य ही है, कि हम लेखक- 
लोगों को किसी एक वस्तु मे लग जाना चाहिये। ओर में 
साहित्य के कार्य में खूब अच्छी तरह लग सकता हूँ । अपनी 
उद्चाभिलाषाओं को दबा दूँगा,--तरकक़ी और पदकों की 
लालसा को--जो कि बड़ी ही भद्दी वासना है,--खासकर उसके 
लिये, जिसने पहले काफी सफलता श्राप्त कर ली है। आज 
कुछ करा-धरा नहीं, खासकर इसलिये, कि में बड़ी ही आवेश- 
पूर्ण मनांव्यथा का अनुभव करता रहा | सेवस्टॉपॉल हम २७ 
को न जाकर १ ली अग्रेन् को जा रहे हैं । 

२८ माच--सुबह ुवावस्था” के कुछ प्रष्ठ लिखे, पर 
शाम को सेवस्टॉपॉल' के कुछ शब्द लिखने के अतिरिक्त 
कुछ नहीं किया। इसका कुछ कारण यह था कि कई मिलने- 
वाले आ गये, ओर कुछ यह कि मेरी तबियत अच्छी 
नहीं थी । 

२९ साच--युवावस्था” के करीब आठ पृष्ठ लिखे । लिखा 
भी बुरा नहीं | पर पत्र आज कोई न लिख सका। कल अपनी 
दुकड़ी का अधिनायक बनाकर सेवस्टॉपॉल जा रहा हूँ । वहाँ 
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जाकर स्वयं मालूम करूँगा, कि तीन दिन से जो बरावर 
गोलियों की आवाजें आ रही हैं, इसका असली कारण 
क्या है। 

३०-३१ माच, १ अग्रेल--पिछले छः दिन से बमबाज़ी के 
अतिरिक्त कुछ नहीं हो रहा है। सेवस्टॉपॉल में मेरा यह 
चोथा दिन है । बदली होने की बात फिर खटाई में पड़ गई, 
क्योंकि वह कहते हैं, कि मे केवल एक सहकारी-सेना-नायक 
हूँ। खेद की बात है ! हमारे पास गोला-बारूद कम हो 
गया है । 

२ अग्नेल--सेना की टुकड़ी कल आ पहुँची। में सेवस्टॉ- 
पॉल मे ही रह रहा हूँ | हमारी जन-हानि पाँच हज़ार तक 
पहुँच चुकी है । लेकिन इस समय हम न-सिफ पूरी तरह जमे 
हुए हैं, बल्कि दुश्मन के लिये सेवस्टॉपॉल की तरफ बढ़ना 
भी दुश्वार हो रहा है । शाम के वक्त, 'सेवस्टॉपॉल' के दो प्रृष्ठ 
लिखे । 

३-७ अग्रेल--सुबह । इन तमाम दिलों में, रोज़ होने- 
वाली घटनाओं से और अपनी ड्यूटी के कारण इतना व्यस्त 
रहा, कि थुवावस्था” का एक अण्ट-शरण्ट प्रष्ठ लिखने के अति- 
रिक्त कुछ करने का समय न पा सका । चार तारीख से बस- 
बाजी हल्की पड़ गई है, लेकिन बन्द अब भी नही हुई है। 
समुद्र में दुश्मन का एक जहाज़ खड़ा है, जो बार-बार गोला- 
बारी करता है। कल एक बस गली में खेलते हुए दो बच्चों के. 
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पास आकर गिरा। दोनो एक-दूसरे से लिपट गये, ओर गिर 
पड़े । लड़की एक मल्लाह की कन्या है। वह प्रतिदिन गोले- 
गोलियों की बोछार में बाप के काटर पर जाती है। आज इतन 
ज़ोर का जुकाम हुआ, कि कुछ भी न लिख सका । 


११ अग्नेल--चोथा नाका# | बाल्यावस्था? अथवा 'सब- 
स्टॉपॉल' का बहुत ही कम अंश इन दिनो मे लिखा है । मेरा 
जुकाम ओर बुखार ही इसके कारण थे। इसके अतिरिक्त में 
यह सोचकर छुब्ध भी हूँ (ज्लासकर तब, जबकि में रुग्य् हूँ) 
कि लोग तोप के पास कुर्सों पर धरे रहने के अतिरिक्त मेग 
कुछ भी उपयोग नहीं समभते । मैने घायलों की रक्षा करने- 
वाली मण्डली मे एक नस देखी है। मेरे मन में उसके प्रणय 
की आकांक्षा है। 


१२ अग्रेल--चोथा नाका। 'सिवस्टॉपॉल” लिखा। मेरा 
ख्याल है, बुरी तरह नहीं लिखा । कल तक शायद खत्म कर 
दूँगा । जहाजी लोगों मे कैसी अदभुत फुर्ती है ! हमारे सिपा- 
हियों को अपेक्षा वे कितने उत्तम हैं ! वैसे हमारे सिपाही भी 
अच्छे ही हैं; ओर में तो उनमे मिल-जुलकर बहुत ही प्रसन्न 

होता हूँ । कल एक सुरंग ओर उड़ाई गयी। गोलाबारी 


क्ष्योथा नाका, जिसपर टॉल्सटॉय को भेजा गया था, 
सेवस्टॉपॉल के पड़ाव का सब से उत्तरी ओर सब से खतर- 
नाक भाग था | अँग्रज उसे “भझण्डे का नाका! कहते हैं । 
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हमारी तरफ़् घटती और उनकी तरफ़ बढ़ती नज़र 
आ रही है। 

१३ अप्रैल--बही चौथा नाका, जिसे मे क्रमशः बहुत 
पसन्द करने लगा हूँ । बहुत-कुछ लिख रहा हूँ । आज 'सेव- 
स्टॉपॉल” समाप्त कर डाला, ओर थयुवावस्था” का कुछ अंश 
लिखा । हर समय खतरे का डर, जो अपने साथी-सिपाहियों, 
जहाज़ियों ओर युद्ध के ढँज्ों को देखकर मेरे मन में पैदा 
हो रहा है, कुछ ऐसा आनन्द दे रहा है, कि में यह स्थान 
परित्याग नहीं करना चाहता; खासकर इसलिये भी, कि अगर 
आस-पास सार-काट हो, तो मे उसमे भाग ले सकू । 

१४ अप्रैल--वही चौथा नाका | खूब मजे मे समय बीत 
रहा है । कल मेंने 'युवावस्था! का एक अध्याय समाप्त किया | 
खासा रहा । आज में 'सेवस्टॉपॉल” का संशोधन आरम्भ 
करूँगा, ओर अन्य चीज़े लिखना शुरू करूँगा । 

हे भगवान्‌ ! मैं तुझे धन्यवाद देता हूँ, कि तूने अब तक 
मेरी रक्षा की । कैसी निश्चितता के साथ तूने सदा मुझे भत्ताई 
के रास्ते पर चलाया, ओर अगर तेरी कृपा मुझ पर से हट 
जाय, तो में कैसा असहाय व्यक्ति बन जाऊँगा! हे भगवान ! 
मुर्के भूल न जाना। मेरी सहायता करो, मेरे अस्पष्ट ओर 
महत्वहीन उद्देश्यों की पूर्ति के लिये नहीं, वरन्‌ अपनी सत्ता 
के उस अमर, महान्‌ ओर अदृश्य उद्देश्य की रक्षा के लिये, 
जिसका अनुभव में अत्येक समय किया करता हूँ । 


टॉन्सटॉय की डायरी २४० 


२१ अग्रेल--सात दिन बीत गये, ओर मेंने 'सेवस्टॉपॉल' 
के दो पे को दोबारा लिखने ओर एक मान-पत्र का मज़- 
मून बना देने के अतिरिक्त कुछ नहीं किया । परसों हम लोग 
पाँचवे नांके पर इकट्र हुए, ओर हमे बड़ी शर्मनाक हार उठानी 
पड़ी । सिपाहियों की हिम्मत दिन-द्न गिरती जाती है, ओर 
सेबस्टॉपॉल के दुश्मनो के हाथ पड़ जाने की आशज्ला बढ़ती 


जा रही है । 


२४ अग्रेल--चोथा नाका । ३०० रूबल घर से आये। 
मिश्चेरिस्की ओर बोनेबस्की का कर्ज अदा कर दिया, पर 
ओर लोगा का नहीं । बात यह है, कि मे कुछ खेलना भी 
चाहता हूँ। चाची & के पास से एक चिट्ठी आईं, जो मेने 
प्रिन्स के पास पहुँचा देने के लिये कोवालेवस्की को दे दी है । 
इन दो आनन्दमयी घटनाओं ने, मेरे खयाल से, आज मुझे 
कार्य से विज्लग रक्‍्खा । 


८ मई--कल नाके की ह्यूटी पर आया। इन दिलो में 
कुछ भी नहीं किया, पर समय आनन्द के साथ कटा है। 
चाची की चिट्टी का कोई प्रभाव नहीं हुआ | शायद इसी में 
मेरी भलाई छिपी हो । 

१९ मई---१५ तारीख को में एक पहाड़ी टुकड़ी का नायक 


६8 टॉल्सटॉय की चाची का नाम पेलेगिया इलिनिशना 
युशकोवा था | 
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नियुक्त हुआ, ओर सेवस्टॉपॉल से १२ मील दूर आना पड़ा। -+ 
बहुत-सा काम करना है। में अपने को नये साँचे में ढालना 
चाहता हूँ। देखता हँ---चोरी करना बहुत आसान है; इतना, 
कि चोरी न करना बड़ा ही मुश्किल है। चोरी के विषय में मेरे 
सम्मुख बहुत-सी स्कीमें हें। लेकिन इन सब का नतीजा क्या 
होगा--यह में नहीं जानता$ । मोसिस अच्छा है, पर गम है। 
इत्तने समय में काम-धाम कुछ नहीं हो सका। 

३१ मई--२६ तारीख को कई ठिकानों पर हमारा क़ब्ज़ा 
होगया । अगले दिन में सेवस्टॉपॉल आ गया था, ओर मुझे 
विश्वास हो गया था, कि वह हाथ से जायगा नहीं । मेरा 

ऊँचा पद मुझे खासी तकलीफ दे रहा है--खासकर आशर्थिक 





+ रुस के ज़ार अलेग्जैण्डर द्वितीय ने टॉल्सटॉय की 
कहानियाँ पढ़ीं थीं, ओर हुक्म दिया था, कि इस नवयुवक- 
लेखक की जान का खयाल रक्‍्खा जाय, ओर उसे खतरे की 
जगह से दूर भेज दिया जाय। 

#$ टुकड़ियों के नायक जब शाही खज़ाने से सिपाहियों 
मे वितरण करने के लिये रुपया पाते थे, तो वे उसका चाहे 
जिस प्रकार उपयोग करते थे, ओर अपने लिये चाहे जितना 
रख लेते थे । 'सेवस्टॉपॉल--अगस्त १८०५ मे“-नामक रिपोर्ट 
की १७ वीं धारा मे इसका ज़िक्र किया गया है। टॉल्सटॉय 
ने यह देखकर कि तमाम रुपया वह खच नहीं कर पाते, शेष 
धन शाही खजाने को वापस भेज दिया था, ओर इस प्रकार 
अन्य नायकगण बड़ी लज्जाजनक स्थिति में पड़ गये थे | 
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हिसाब-किताब। सचमुच में व्यावहारिक कार्य-कलाप के सवथा 
अयोग्य हूँ, ओर अगर हूँ भी, तो उसके लिये मुझे स्नास 
प्रयत्न की आवश्यकता पड़ती है | पिछले दिलों से विचारों 
ओर योजनाओं के समूह के समूह मेरे दिमारा में चकर 
लगा रहे हैं | क्या यह सच है, कि में अपने-आपको काये- 
शीलता ओर सुव्यवस्था के साँचे में नहीं ढाल सकता ? में 
अन्तिम बार अपना परीक्षण कर रहा हैँ | अगर में फिर 
लापवांही, विरक्ति, या सुस्ती का शिकार बनूँ, तो इससे यह 
नतीजा निकलेगा कि में सिफ्रे आकस्मिक उत्तेजनावश ही 
कार्य कर सकता हूँ , ओर तब में इसके लिये श्रयत्न करना 
छोड़ दूँगा। अब में पुनः अपनी स्पष्टवादिता का क्रम आरम्भ 
करता हँ।(१) आलस्य (२) आवेश (३ ) विचार- 
शून्यता ( ४७ ) अहंकार ( ५ ) अव्यवस्था ( ६ ) चरित्रहोनता । 

३१ मई, रातको ग्यारह बजे--सुबह “फॉस्ट”-(77&08४) 
पढ़ना समाप्त किया । दोपहर बाद डायरी लिखनी शुरू की 
थी, कि गोशांका आ पड़ा, ओर मैं अपनी टुकड़ी के निरीक्षण 
के लिये निकल गया आज दो घटनायें चारित्रिक अस्थिर- 
ताओं की हुईं; एक आलस्य की, एक अव्यवस्था की ओर 
एक अहंकार की । कुल पाँच । 

१९ जून--क़रीब छः बजे उठा, ।ओर यों-ही कुछ-पढ़ता 
पढ़ाता रहा | भोजन के समय बोदका पी । दोपहर-बाद वारा 
गया । फिर थोड़ा-सा लिखा । चींटियों के मारे न कुछ काम 
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ही कर सका, न सो सका । साशा के घर शाम बिताई । फिर 
वही पाँच दोष बन पड़े हैं। 

२ जून--देर से उठा । एक पुस्तक पढ़ते रहने के अतिरिक्त 
कुछ नही किया । डॉक्टर के पास गया । उसने मुझे तसल्ली 
देनी चाही, पर दे न सका | अफसरों के सम्मुख खूब शान 
बघारी | च्यालू के बाद सोना चाहा; पर सो न सका। 
फिर बोल्कोव के डेरे पर पहुँचा। आज फिर वही पाँच दोष 
बन पड़े । 

३ जून--बेहद आलस्य । दिन-भर कुछ नहीं किया। चारि- 
त्रिक अस्थिरता, ओर अव्यवस्था। पर अक्षम्य है, आज 
का आलस्य । 

४ जून--वही सब बातें । किताब पढ़ी, ओर शाम को 
पहाड़ी की सैर करने निकल गया। दाईं तरफ से चन्द्र-दर्शन 
किया । सुस्ती ओर चारित्रिक अस्थिरता । 

मेरा स्वास्थ्य अच्छा दिखाई देता है। 

५ जून--सुस्ती, सुस्ती, सुस्ती ! नदी पार गया, और शाम 
को शुया पहुँचा । टुकड़ियों के अन्य अफसरों के सामने बेहद 
शेखी बघारी, ओर दो बार चारित्रिक दृढ़ता का अभाव प्रकट 
हुआ । आगे की नाकेबन्दी के विषय में बॉबोरिकिन को पत्र 
लिखना है। 

६ जून--देर से उठा। तीन बार स्नान किया । घोड़े पर 
सवार होकर स्टारकॉय गया, जहाँ से एक घोड़ा ख़रीदा। 
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एक पुस्तक पढ़ी, ओर स्टॉलीपिन ओर गोशाका से गप-शप 
की । कत्ल एक हमले का जवाब दिया गया था। सुस्ती ! 
सुस्ती ! अपने दोषों से मुक्ति नहीं मिलती । 

७ जून--आज एक पुस्तक समाप्त कर डाली । सेना- 
ध्यक्षों से मिलने गया, जो बिल्कुल गधे हैं | तीन दफ़ा नहाया, 
ओर कुछ नहीं । सुस्‍्ती ! सुस्ती । सुस्ती | कन्न बहुत तड़के 
उठूँगा । 

८-९ जून--सुस्ती ! सुस्ती ! मेरा स्वास्थ्य बहुत ही ख़राब 
है । दिन-भर वैनिटी फेयर” पढ़ता रहा। 

१० जून--शाम को मैंने डॉक्टर को डेरे पर बुलाया। 
उसने मुझे पैये दिया। मेरा स्वास्थ्य वास्तव मे कुछ अच्छा 
है भी--खासकर आज । स्टॉलीपिन से आज “अर्थ-शाद्र” के 
वषय में बातचीत हुईं | वह मूख नहीं है, स्वभाव भी उसका 
अच्छा है। आलस्य--क्योंकि सिवा लापवोही के साथ 
'ैनटी फेयर” पढ़ने के मेंने कुछ नहीं किया । 

११ जून--सुबह के वक्त बहुत आसानी से और खुशी- 
खुशी काम किया । परन्तु शाम को कुछ नहीं कर सका । 
आज तीन दोष बन पड़े । यह आश्चय की बात है, कि पंद्रह 
ब्ष की आयु से जीवन के सिद्धान्तों को लिपिवद्ध करते रहने 
पर भी तीस वर्ष का हो जाने तक वही कर रहा हूँ । आज- 
तक उनमे से किसी का पालन नहीं कर सका, लेकिन अब- 
तक उनमे विश्वास रखता हूँ, ओर उन्हे अहरण करने की 
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इच्छा रखता हूँ । सिद्धान्त सदा नैतिक ओर व्यावहारिक 
होने चाहिये ) ये दो ऐसे ही व्यावहारिक सिद्धान्त हैं, जिनके 
बिना जीवन में आनन्द का उद्रेक हो ही नहीं सकता। वह 
हैं--उदारता ओर क्षमा-भाव । 

१२-१५ जून--दो दिन से मुझे डिल करनी पड़ रही है । 
कल बखू्शीसराय (तातार देश की प्राचीन राजधानी) आया, 
ओर पानेव ( “कंटेम्पोरेरीीनामक पत्र का सहकारी- 
सम्पादक ) की एक चिट्ठी के साथ अपना लेख वापस पाया | 
पतन्न बहुत ही विनय-पूर््ण भाषा से लिखा हुआ था । यह सुन- 
कर मुझे बड़ा आनन्द हुआ, कि मेरा यह लेख बादशाह को 
पढ़कर सुनाया गया । यहाँ रूस में भी नोफरी इसी तरह 
मेरा दिमाग बिगाड़े दे रही है, जिस तरह कॉकेशस में होता 
था। आज डिल के समय सिपाहियों को पीठा ! में कैसा 
निद॒यी व्यक्ति हूँ , और कितना दुःखी ओर इस जीवन से 
विरक्त ! 

१६ जून--द्नि-भर काम किया, ओर यद्यपि मेरा स्वा- 
स्थ्य बहुत ख़राब है, में आज के दिन से सन्‍्तुष्ट हूँ, ओर 
कोई बात ऐसी नहीं पाता हूँ, जिसके लिये अपनी ताड़ना 
करूँ। शाबाश ! आज 'काप्ट-पतन? ( ४००१ #७॥778 ) 
समाप्त कर लिया। 

१७ जून--देर से उठा स्वास्थ्य असन्तोषजनक है । 

१८ जून--आज '“काप्ठट-पतन”ः को भेज दिया । भोजन 
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के बाद सुस्ती आ गई | डिल कराने नहीं गया । शाम को 
एक संक्षिप्त स्कीम का मस्विदा तैयार किया | तबियत सुस्त 
रही । 

१९ जून--सुबह तो गोदाम-घर के भमेले में रहा । किया 
कुछ नहीं; सिफ्र थोड़ा-सा पढ़ा। खाने के बाद थोड़ा-सा 
लिखा । सुस्त, अनियमित ओर अव्यवस्थित रहा । 

२० जून--देर से उठा, कुछ पढ़ा, ओर काम में लगा। 
कुछ लिखा भी | भोजन के बाद बेहद सुस्ती आ गई । कुछ 
पढ़ता रहा । मेरा स्वास्थ्य बहुत ख़राब है । 

२१ जून--देर से उठा, थोड़ा पढ़ता रहा, फिर माशा 
को एक पत्र लिखा | खाने के बाद कुछ सुस्ती छाई थी, पर 
चाय पीते ही बहुत-सा लिख डाला; ओर खासे मजे से। 
स्वास्थ्य अच्छा है । पेन्सिल के मामले में क्रुद्ध हो गया। 

श२ जून--अजी सुनिये ! आज अपनी ताड़ना करने- 
लायक़ कोई बात नहीं। तातियाना एलेग्जैण्डीवना को एक 
पत्र लिखा, ओर कुछ पढ़ता रहा । खाने के बाद कुछ सुस्ती 
आई, पर वह कुछ नहीं ! 

२३ जून--द्नि-भर लिखा। कापी साफ़ की । स्टॉलीपिन 
के सामने बेहद शेख्री बधारी | 

२४ जून--लेखन-काये में एक कार्य-क्रम पर चलने का 
नियम बनाना चाहिये | हरेक रचना की साफ़ कॉपी करनी 
चाहिये, ओर हर एक जगह उसमें संशोधन करना चाहिये | 
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अगर कोई अपनी रचना को बार-बार पढ़ता है, तो ग़लती 
करता है ।'** “*दिन-भर काम करता रहा, ओर कोई अस- 
न्तोषजनक घटना नहीं हुई । 

२०५ जून--दिन मे कुछ आलस्य ने आ घेरा । स्टॉलीपिन 
के घर शाम को जाने पर कुछ शंकाशील-सा रहा। मेरा स्वा- 
सथ्य अच्छा है। नियम-- हरेक चीज़ बड़े शहरों से 
मैंगाओ | दो नोटबुकें रक्खों; पहली नियम-क्रायदों के लिये, 
दूसरी अनुभवों ओर पर्यवेक्षण के लिये | या फिर डायरी के 
चार भाग करने चाहिये । (१) नियम, (२) अनुभव ओर परय- 
वेक्षण, (३) विचार, (४) तथ्य । 

२६ जून--आज किसी बात के लिये अताड़ना नहीं 
करनी है । 

२७ जून--बरूशीसराय गया । मेरा स्वात्म-अनुराग भी 
जाग उठा, ओर मेंने क्रिज्नोवरकी को डाँट दिया। इसका 
कारण यह था कि कोवालेवस्की ने मुझे बताया, कि बहुत 
दिन पहले मुझ ब्रुसेल्ज-पत्रिका में काम करने का निमन्त्रण 
मिल चुका था । रेवस्की भी कैसा अद्भुत जीव है! लोग 
कहते हैं, वह पियकड़ है। कल यह बात मालूम करके मेरे 
मन पर ऐसी चोट लगी, कि लोदी, जो सब जबाने बोलता 
है, सुस्ती से रहता है, ओर सड़ा-बुसा सस्ता तम्बाकू काम में 
लाता है,--उससे पूछ ही बैठा कि वह ऐसा भद्दा जीवन 
क्यों बिताता है । 
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२८ जून--आज का दिन केसा बीता | सुबह गजरदम 
बरूशीसराय को छोड़कर अपने डेरे पर जा पहुँचा, खाने को 
कुछ लिया, आवश्यक ऑडर पास किये, डायरी में थोड़ा- 
सा लिखा, ओर घोड़े पर सवार होकर सेवस्टॉपॉल से गश्त 
लगाने चला । इन्करमैन के घर पर एल्चेनीनोव को रुपया 
दिया, अफसरों के पास गया--जो दिन-दिन मेरी तरफ से 
विरक्त होते जा रहे हैं--ओर अन्त में युद्ध-भूमि में पहुँचा । 
सब से पहले एक बस पर मेरी नज़र पड़ी, जो निकोलास्की 
ओर आसम्की-मोहल्लों के बीच गिरकर फटा था। (अगले दिन 
लाइब्रेरी के पास छररें भी पाये गये )। दूसरे, यह खबर।सुनी 
कि नाखीमोब को कारी ज़रूस लगा है। ब्रॉनेवस्की, मेश्चे- 
रस्की, ओर कालोशिन--सब अच्छे आदमी हैं, और मेरे 
प्रशंसक हैं। दूसरे दिन--२९ जून को--वापस आते हुए--- 
जिस दिन सुबह का अधिकांश भाग मैंने अफसरों की मंडली 
के साथ बिताया था, खास करके मेश्चेरस्की ओर इन्करमैन 
के डेरे पर--अकस्मात्‌ मेरी भेंट बैरन फ़ज्जेन से हो गई ओर उसे 
बेहद प्रसनता हुईं। ऐसा लगता है कि पीटसंबरग मे दिन-दिन मेरी 
सम्मान-वृद्धि हो रही है। बादशाह ने मेरी दिसम्बर में सेव- 
स्टॉपॉल'-नामक पुस्तिका का अनुवाद फ्रेंच में कराने की 
आज्ञा दी है। आज में बहुत ही भद्दी मानसिक अवस्था में 
हूँ । सिपाहियों के वेतन के धन में से चोरी करना मेरे लिये 
असम्भव है । बाक़ी लोग चुराते हैं, ओर बुरी तरह से । 
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आज शराब पी, और एक बार अहह्लर प्रदर्शित किया । 

तथ्य--बहुत-से ऐसे आदमी होते हैं, जो नह्के घोड़ों की- 
सी हिम्मत रखते हैं,--जब उन्हें बाहर निकाला जाता है, 
तो भयानक रूप से उछल-कूदकर देखनेवाले को डरा देते हैं, 
लेकिन जब ज़ीन-लगाम से कस दिये जाते हैं, तो बिल्कुल 
सीधे बन जाते हैं । स्वर्गीय व्युत्युकोस्की एक बड़ा सुन्दर रूसी 
अफ़सर सुना जाता है । टुकड़ी के सम्मुख खड़ा होकर वह 
जमीन पर पैर मारता था, ओर ज़ोर से हाथ मल्कर पुका- 
रता था--“एक ! दो ! तीन"*!” आमने-सामने के युद्ध के 
पहले, एक के बाद दूसरा बम गिरने लगता था, और सब का 
निशाना अचूक होता था। 

नियम ओर विचार--घर छोड़ते वक्त मुझे हमेशा एक 
आदमी को साथ रखना चाहिये | हर महीने २०० रूबल 
बचाने चाहिये ।--इसमें से कुछ रुपया तो सेना के बेतन में 
से उड़ाना होगा, ओर कुछ अपने लेखों का पुरस्कार । गाँव में 
यह लिख दूँगा, कि वे जुबको, दुस्यू , शिवैलियर सरायवालों 
ओर चामेर दर्जी को मेरा ऋण चुका दें । किसी तरह भी 
हो, नये वर्ष तक मुझे १५०० रूबल जमा कर लेने चाहिये, 
विशेष कार्य:--गाँव को पत्र लिखना, तथा “अमीर और 
काली मिद्टी'& का संशोधन करना । 





६8 एक कहानी, जिसमें टॉल्सटॉय ने दो प्रकार के अफ- 
सरों का चित्रण किया है। 


टॉल्सटॉय की डायरी २५० 


३० जून--डेरे पर लोटा । अत्यन्त लब्जाजनक मानसिक 
अवस्था मे था| वैलेरियन ओर चाची को पत्र लिखे। पढ़ा, 
ओर हुक्म जारी किये, आवेश के लिये मुझे अपनी घोर 
ताड़ना करनी चाहिये, कल से 'युवावस्था” मे हाथ लगाऊँगा। 

तथ्य--कमसरियट के एक अफ़सर ने एक लोडिया को 
३०० रूबल इसी बात पर दे दिये, कि वह उसके साथ दो 
दिन तक सराय में टिकी रही । 

१ जुलाई--बहुत बुरा आचरण था, यद्यपि युवावस्था' 
का प्लॉट सोचना चाहता था, पर कुछ नहीं कर सका | 
निकोलेंका को एक पत्र लिखा | पर वह बहुत ही बुरे विचारो 
में ड्बकर लिखा गया, फिर-से लिखूँ गा । कल वैलेरियन ओर. 
चाची को पत्र लिखे थे। तथ्य--क्या हमारा वह काम 
मूखेता से भरा हुआ नहीं था, कि बादशाह के जन्म-दिन पर 
हमने व्यर्थ १०१ गोले दुश्मनों की फोज पर छोड़े ? 

२-३ जुलाई--स्वास्थ्य बहुत ख़राब । सेरेज्ञा को एक पत्र 
लिखा । फ़्जेन ओर कालोशिन मुझे देखने आये । विचार-- 
मेरे सामने तीन प्रकार के मनुष्य हैं:--( १ ) जो मेरे मस्तिष्क 
पर कुछ भी प्रभाव नहीं डालते, यानी, गुम रहते हैं, ओर 
बिल्कुल शून्य, (२) वे, जो असर डालते हैं, पर अच्छा 
ओर सुखद नहीं, (३ ) बे, जो असर डालते हैं, ओर ठीक 
प्रकार से । वे मित्र लोग हैं। 

४ जुलाई--सुबह के वक्त्‌ एक लेख दोहराया । खाने 
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के बाद भी कुछ देर यही किया | पानेव को एक चिट्ठी भी 
लिखी । उसे कल कालोशिन के पास भेज दूँगा । शाम के 
वक्त गोशांका मेरे पास आ बैठा। मेरा स्वास्थ्य बहुत 
खराब है। 

५ जुलाई--मैं बहुत आलसी होता जा रहा हूँ । अहड्लार 
के द्वारा असली व्यसन पर पहुँच गया हूँ । अगर स्वाधीनता- 
पूबंक & लिख पाता, तो बहुत बढ़िया लिखता | तथ्य--- 
सिपाही लोग घोड़ों की पीठ पर बैठकर गाने के बहुत शोकीन 
होते हैं । 

६ जुलाई--शायद उस सुस्ती का आज अन्तिम दिन है, 
जिसमें में हफ्ते-भर पड़ा रहा । आज दिन-भर बालज़क का 
एक वाहियात उपन्यास पढ़ता रहा । केवल अभी-अभी कलम 
हाथ में ली है ।। 

७ जुलाई--स्वास्थ्य बहुत खराब *** बुखार। आज निम्वय- 
पूवक कोई ऐसा कार्य नहीं किया, जिसके लिये अपनी ताड़ना 


करूँ । अपने कपिर[! जन्र करूँ, तो थोड़ा बहुत लिख 
सकता हूँ । 





& सेन्सर के कारण टॉल्सटॉय परेशान थे । सेवस्टॉपॉल 
के उनके सच्चे अनुभव सेन्सर की भेंट हुए, और सिपाही 
जीवन की अन्य देश-भक्ति पूर्ण टिप्पणियाँ भी निकाल दी 
गईं । टॉल्सटॉय ने क्रोध में आकर उस समय डायरी में जो 
क्रोध-पूण उद्गार प्रकट किये, ऑँग्रेज़ी-अनुवादक ( अल्मर 
मॉड ) से अनुरोध करके उन्होंने उन्हे निकलवा दिया है । 
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८ जुलाई--स्वास्थ्य बहुत ख़राब, काम कर नहीं सकता, 
बिल्कुल कुछ नहीं किया। भुमें रुपया इकट्ठा करना चाहिये, 
(१ ) क़ज़ चुकाने के लिये, ( २) अपनी जायदाद छुड़ाने के 
लिये, ( ३ ) अपने नोकरों को स्वतन्त्र करने के लिये | फ़ौज' 
को चुकाकर जो बचेगा, उसे में लौटाऊँगा नहीं; न किसी से 
उसका ज़िक्र ही करूँगा | कभी संयोगवश जवाब देना पड़ा, 
तो कह दूँगा--मैने रख लिया, क्‍योंकि मैंने ऐसा करने में 
कोई बेईमानी नहीं देखी। सुस्ती ! सुस्ती ! सुस्ती ! कल 
ज़रूर काम करूँ गा। पूरे आठ दिन सुस्ती मे बिता दिये । 

९ जुलाई--गोश्शाका और वी० ने मुझे काम न करने 
दिया, ओर मेरे पास आकर ताश खेलने के लिये ज़िद करने 
लगे। मेंने हार-जीत के विषय में जो नियम बनाया था,उसका 
उल्लंघन कर गया। १०० रूबल हार गया। पर बाद में 
गोशाका से उन्हें वापस जीत लिया--बल्कि २० ज़्यादे"“' 
आलस्य ओर चरित्रहीनता । 

१० जुलाई--में स्वयं नहीं जानता, कि स्वास्थ्य कुछ 
अच्छा होने पर कुछ क्‍यों नहीं किया । सारा वक्त खेल के 
नियम बनाने मे बिता दिया । सेबस्टॉपॉल में भयानक बस- 
बाजी हो रही है।मुझे इस समाचार से दुःख हुआ। 
युवावस्था” के विषय मे बड़े-बड़े विचार चक्र लगा रहे हैं। 
में शीघ्र ही उनका उपयोग करूँ गा । सुस्ती ! सुस्ती ! सुस्ती ! 

११ जुलाई--सुबह लुई वल्कोन्सकी को एक पत्र लिखा, 
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इससे मुझे सन्‍्तोष नहीं हुआ। बालज़क के विषय सें कुछ 
अदूभुत बातें पढ़ीं। शाम के वक्त गोशाका ओर बर्नेशेव 
ताश खेलने आये । बर्नेशेव एक सेना-नायक की हैसियत मे 
शीघ्र ही ऑरेनबग्ग भेजा जानेवाला है, ओर यह बात मु. 
भी दरूवास्त देने की प्रेरणा करती है । जनवरी में (जब अप , 
क़र्ज़े चुका लगा, और १००० रूबल के क़रीब इकट्र कर 
लगा ) एक सेना-नायक की हैसियत मे मॉरको या तुला ४8 
जाऊँगा | आज 'मई का सेवस्टॉपॉल” भेज दिया । 

१२ जुलाई--दिन-भर कुछ नहीं लिखा । बालज़ञक की 
रचना पढ़ता रहा, ओर कैश-बक्स की सम्हाल की । भुम्े 
विश्वास है, कुछ भी शेष नहीं रहेगा । शाम के वक्त्‌ जुए में 
आठ रूबल हार गया । कल 'युवावस्था? लिखूँगा। 

१३ जुलाई--बालज़क का एक उपन्यास पढ़ने में संलग्न 
रहा | लिखा कुछ नहीं। शाम को इज़ारकी के साथ ताश 
उड़े । इरादा कर लिया था, कि दस रूबल से आगे नहीं 
बढेँ गा, ओर सममुच नहीं बढ़ा । इसी प्रकार की कुछ हानियाँ 
मेरे लिये लाभ-प्रद सिद्ध होंगी । इस प्रकार में अपने चरित्र 
का परीक्षण कर सकूगा, ओर आत्म-विश्वास करना 
सीखूगा । सुस्ती ! 

१४ जुलाई--दिन-भर पढ़ता रहा । वर्षा के कारण निकट 


& तुला, टॉल्सटॉय की जमींदारी के निकट ही एक 
स्‍थान था | 
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के गाँव में आना पड़ा । शाम को स्टॉलीपिन ओर गोर्शाका 
के साथ ताश खेले । सुस्ती ! सुस्ती ! सुस्ती ! स्वास्थ्य गिरा 
हुआ मालूम होता है । 

१० जुलाई--महीना-भर की हार के लिये रकम स्थिर 
कर लेनी चाहिये | इसमें जीत का रुपया न मिलाया जाय। 
इस व पहली जुलाई तक के लिये मे ७५ रूबल मासिक की 
रक्तम स्थिर करता हूँ। १७ रूबल ९० फॉपेक खो चुका हूँ । 
इस महीने के अन्त तक अधिक-से-अधिक ८२ रूबल १० 
कॉपेक खो सकता हूँ। 

रॉजेन और स्टॉलीपिन आये थे। दिन-भर सुस्ती में पड़ा 
रहा । स्वास्थ्य अच्छा नही--बुख्लार ओर सिर-द॒द | खटिया 
पकड़ने का डर है। सुस्ती ! चरित्रह्दीनता ! सुस्ती ! चरित्र 
हीनता |! 

१६ जुलाई--आंज फिर दिन-भर कुछ नहीं किया | ताश 
खेले, १३ रूबल खो दिये, ओर इस तरद कुछ ६९ रूबल 
१९० कॉपेक हारने के लिये रह गये। अफसर की डायरी” 
लिखना चाहता हूँ । शाम को साविस्की कह रहा था, कि 
स्किडेमैन मुझ से घृणा करता है । इस बात ने मुझे आपे से 
बाहर कर दिया | रिकिडेमैन के प्रति मेने जैसे कड़े शब्दों का 
व्यवहार किया, उसका मुझे; अनुताप है। बेकार कभी किसी 
की निन्‍्दा नहीं करनी चाहिये | 

९७ जुलाई--स्वास्थ्य बहुत खराब हैं। कुछ नहीं किया । 
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नियम--(१) में जो-कुछ हूँ, वही बना रहना, (२) कभी किसी 
की निन्‍्दा न करना, (३) रुपये-पैसे के मासले मे बहुत मित- 
व्ययी होना । 

१८ जुलाई--* “कुछ नहीं किया। सुस्ती ! स॒स्ती ! 
सुस्ती ! 

१९-२० जुलाई--पानेब की एक चिट्ठी आज मिली है। 
अफसर की कहानी” से वे लोग समन्तुष्ट हैं | आठवें अड्डू में 
वे उसे छाप रहे हैं | हैगमैन के घर बाज़ी जमी । मेरी बीमारी 
पहले ही जैसी है। लिखना चाहता था, लेकिन सुस्ती ! 
सुस्ती ! सुस्ती ! २ रूबल ७० कॉपेक हार गया। ६६ रूबल 
४० कॉपेक हारने के लिये रहे । 

२१ जुलाई--कुछ नहीं किया, पर कई आदमी-- स्टॉली- 
पिन-इत्यादि--मिलने आये। समय बड़े आनन्द से बीता। 
(१) लोगों की निन्‍दा की, ओर (२) सुस्ती ! 

२२ जुलाई--स्टॉलीपिन और दूसरे मित्र दिन-भर बाधा 
डालते रहे । शाम को चारित्रिक अस्थिरता ओर अनिश्चितता 
का एक भयानक प्रमाण दे डाला । आठ रूबल ८० कॉपेक 
हारा । इस महीने के लिये ५७ रूबल ८० कॉपक बचे । परन्तु 
२५ रूबल मेने उधार दे दिये है। इस प्रकार ३२ रूबल ८० 
कॉपेक शेष रहे | 

२३ जुलाई--निश्चित जीवन बिताना चाहता था, अपने 
सभी कार्यो' पर पहले से निश्वय करना, ओर उन निश्चयों 
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का पालन करना । बाद मे सुस्ती आगई, यद्यपि विपन्न भी 
डाला ही गया । 

२४-२५ जुलाई--कल “युवावस्था? शुरू की, पर आलस्य 
ने धर दबाया--सिफ्र आधा पृष्ठ लिख पाया । फिर दिन-भर 
अकेला ताश खेलता रहा। नियम--हर रोज कम से कम एक 
पृष्ठ लिखना, ओर संशोधित करना । इससे पहले बिस्तर पर 
न जाना, (२) प्रत्येक ऐसे आवश्यक काये को शीघ-से-शीघ्र 

निबटा देना, जिसके लिये मन में उत्साह का अभाव हो। 
कह नहीं सकता, किस विचार-श्छ्लला मे पड़कर 
अथवा किन अतीत स्मृतियों को याद करके, आज खाँज़नी 
से वार्तालाप करते हुए मेरे ध्यान अपने पिछले जीवन के 
पहलू पर जा पड़ा, जब जीवन का उद्देश्य कल्याण तथा आदश 
दया-भाव था । यह स्मृति वास्तव मे बड़ी ही आनन्ददायक 
थी । मुझे यह देखकर बड़ा भय ओर खेद है, कि इस विचार 
से मे कितना परे हट गया हूँ, ओर मेरे वतेमान जीवन के 
विचार ओर नियम कैसे भहे ओर निन्दनीय रहे । फिर भी 
वे मेरे लिये लाभ-प्रद सिद्ध होंगे। अच्छा जीवन बिताने के 
लिये उन नियमों से मिलनेवाली सफलता आवश्यक है। हाँ, 
फौज की संगति ने झुक पर अपना असर डाला है। कल में 
सारे नियमों को लिपिवद्ध कर डालूगा । महीने का 
अन्त | आज मुझे दो पत्र गाँव से मिले, ओर एक अले- 


हि 


क्सीव के पास से। 'वाल्यावस्था' के लिये एक दृश्य ! 
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तूफान आने पर लोग किस प्रकार अपने घरों की खिड़कियाँ 
बन्द कर लेते हें ! 

२६ जुलाई--सुबह ओर खाने के बाद थोड़ा-सा लिखा। 
कुछ पत्र लिखने चाहिएँ | शाम को शतरंज ओर ताश की 
बाजी उड़ी । ४ रूबल ८० कॉपेक हारे। २८ रूबल 
०३ कॉपेक बचे | ७५ रूबल प्रति-मास की जगह १०० रूबल 
प्रति-मास खचे ओर रखे लेता हूँ । 

२७ जुलाईइ--गोशांका आ पहुँचा, ओर द्नि-भर विघ्न 
डालता रहा। पर में भी सुस्त था। मेंने सिफे आधा पृष्ठ 
लिखा । १ रूबल ५० कॉपेक हारे। ५६॥ रूबल ५१॥ कॉपेक 
शेष रहा । पहली से खच की व्यवस्था अपने हाथ मे लूँगा। 
सुस्ती ओर दो बार पर-निन्दा । 

२८ जुलाई--द्नि-भर अकेला बैठां ताश खेलता रहा। 

२९ जुलाई--दो दिन बड़ी ही मू्खेता में काट दिये। 
बढ़ी ही बुरी बात हुईं । फ्रॉपोस्ट' पत्रिका मे अपनी रचना 
पढ़ी । आज खेला, ओर ७५ रूबल हार गया। 

३० जुलाई--घोड़े पर सवार होकर गया, स्टॉलीपिन के 
घर खाना खाया, मगर करा-धरा कुछ नहीं । टुकड़ी में कई 
तरह के हुक्म प्रचारित किये । स्वास्थ्य अच्छा नहीं। बुखार 
ओर सिर-ददे । कूच की तैयारी की । सुस्ती ! 

३१ जुज्ञाई--स्वास्थ्य खराब है । बुखार ओर भयह्टर 
निबेल्ता । इसी के कारण मेंने कुछ नहीं किया। फिल के 
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पास पत्र लिखा। दो दफ़ा हिम्मत करके फिर ७५ रूबल हार 
गया | सुस्ती ! सुस्ती ! सुस्ती ! 

१ अगस्त--फिर ।बड़ा दाँव लगाकर खेला, ओर ७५ 
रूबल हार गया ) दिन-भर कुछ नहीं किया; सिफ़े एक रिपोर्ट 
तैयार की, ओर कुछ नोट लिखे | सुस्ती ! सुस्ती ! सुस्ती ! 

रूस की दास-प्रथा के विषय में आज स्टॉलीपिन से बात- 
चीत हुई । मेरे मन में यह विचार स्पष्टतर होता जा रहा है, 
कि रूसी ज़मीदार की कहानी” के चार खण्ड रक्खूँ । उसके 
नायक में में स्वयं अपना चित्रण करूँगा। कहानी की प्रधा- 
नता इस विचार पर निभर होगी, कि इस ज़माने में गुलामी 
की प्रथा होते हुए किसी शिक्षित जञमींदार के लिये शान्तिपूर्ण 
जीवन बिताना असम्भव है | दास-अथा की सारी विभीषि- 
काएँ दिखानी होंगी, तथा उसमे सुधार करने के उपायों का 
उल्लेख भी होगा । 

२-४ अगस्त--शाम को राजन के साथ खेला। अपने 
नियमों का पाबन्द न रहा | ५८० रूबल जीत गया, जिसमें 
५७० रूबल उस पर मेरे क़ज्ञ हो गये | सब से ज़रूरी बात यह 
है, कि खेल नक़द का होना चाहिये । ३ और ४ तारीख को 
मैं एक मुहिम पर गया था, ओर वहाँ अच्छी खासी लड़ाई 
हुईं । चाची के पास एक चिद्ठी भेजी । 

७ अगस्त--सेवस्टॉपॉल में इन्करमैन के पास गया 
था। १०० रूबल ओओडाखोवस्की से जीते, ओर अब में क्रीमआ 
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में किसी का ऋणी नहीं हैँ । खूब प्रसन्न रहा । आज से केवल 
अपने वेतन के आधार पर गुज़ारा करने का निश्चय किया।है । 
जो रुपया घर से आयेगा, सिफ़ उसी से खेलूँगा। जो कुछ 
लोगों पर मेरा कज़ है, उसे में जोड़ता जाऊँगा। जों कुछ 
जीतू गा, या सिपाहियों के वेतन-आदि मे से बचेगा, वह भी 
जमा करूँगा | अब २०० रूबल सिफ रॉज़न से लेने हैं । मेंने 
बड़ी खूबसूरती से अपने-आपको सम्हाल लिया। 

८ अगस्त--बरूुशीसराय गया था । सिम्फेरोपूल से बहुत 
से मित्रों का निमन्त्रण था | पर वहाँ जा न सका। पानेव 
( पत्र-सम्पादक ) को पत्र लिखा। सेरेज़ा ओर वैलेरियन को 
भी पत्र लिखे । स्वास्थ्य अच्छा है। तोप की गाड़ी के विषय 
में एक रिपोर्ट तैयार की । कुछ ओर काराज़ात भी तैयार 
किये । थुवावस्था” का कार्य शुरू करने का समय नहीं मिला । 
कल सही । शाम को कुछ कर सकता था। 

९ अगस्त--कऊुछ नहीं किया | कामाग्नि मुझे जला रही 
है। सर्जी टॉल्सटॉय से भेंट की, ओर नये सेना-नायक टिमा- 
सेव के पास गया | 

१०-११ अगस्त--बरूशीसराय गया, एक घोड़ा खरीदा, 
विषय-गमन किया, ओर साधारणतया व्यवहार अच्छा नहीं 
रहा । सुस्ती पर अभी तक क्राबू नहीं पाया है। कल सुबह से 
निश्चयपूवक थयुवावस्था? का काम हाथ में लेना चाहिये। 
सुस्ती ! सुस्ती ! चरित्रहीनता ! 
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१२ अगस्त--जल्दी उठा, 'युवावस्था” में पहले परिच्छेद 
का अन्तिम अंश लिख डाला, पर वह बहुत ही कम था। 
अपने-आप ताश खेलता रहा । दस बजे इस निश्चय पर 
पहुँचा, कि अपने विषय ने सब से पहले मुभे जो-कुछ करना 
है, वह है--अपनी धारणा-शक्तिको बढ़ाना । इस विचार को 
निरन्तर अपने सामने रखना चाहिये। आज (१) बोदका 
पी, (२) दिन मे अपना भाग्य-बर्णन्‌ किया ओर (३) 
सुस्ती ! 

१३ अगस्त--फिर अपना भाग्य-बखान किया। एक पत्र 
लिखता-लिखता रुक गया, यद्यपि मन में उसके लिये उत्साह 
था । सुस्ती, क्रोाधान्धता । 

१४-१६ अगस्त--बरूशीसराय गया। वहाँ मेरा समय 
खासे आनन्द मे कट गया। ४० रूबल जीते । ओर कुछ नहीं 
किया । 

१७ अगस्त--जल्दी उठा । टिमाशेव के घर गया। बोर- 
मैन के घर खाना खाया । रॉज़ेन से ४०० रूबल्न वसूल हुए। 
कॉवल पक्का बदमाश है। नेतिक दृष्टि से मेरा घोर पतन हो 
चुका है। कहा जा सकता है--कि परमेश्वर को भूल गया 
हैँ । कॉवल से जो कहा-सुनी हुई, उसके लिये मुझे खुशी है। 
चाँदनी रात कैसी बढ़िया है । मन में एक विचार आया। 
अपनी दिन-चर्या का परीक्षण अपनी भलाई ओर वुराई के 
कामों से करना चाहिये ) आज मैने कॉजेल्कोव ओर मिखा- 
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लेस्की का अपमान किया ओर कुछ नहीं किया । कॉजेल्कोब 
को अधिक अपमानित किया था। 

१८ अगस्त--सुबह कोवालेस्की मुझसे मिलने आया। 
हमारे काटर भयानक हैं। जुकाम हो गया। बहुत थोड़ा 
लिखा | न कुछ अच्छा काम किया, न बुरा। सुस्ती ! 

२० अगस्त--अभी आकाश पर नज़र फेरी । क्या मज़े- 
दार रात है ! भगवान्‌ मुझ पर दया करें| में बहुत ही बुरा 
हूँ । भगवान्‌ मुमे अच्छा ओर सुखी बनाये। आकाश के 
तारे भी क्या अजीब चीज़ हैं। सेवस्टॉपॉल में बमबाज़ी हो 
रही है, ओर यहाँ कैम्प में गाना। कोई भलाई नहीं की । 
बल्कि इसके विरुद्ध कोस्मेकोव से कुछ रुपया जीत लिया। 
सिम्फेरोपूल होकर आया हूँ । 

२ सितम्बर--एक हफ्ते से डायरी में कुछ नहीं लिखा। 
नक़द्‌ १५०० रूबल खो चुका हूँ। सेवस्टॉपॉल ने आत्म-सम- 
पेण कर दिया। में उस दिन नहीं था। वह मेरा जन्म-दिवस 
था । आज रिपोर्ट तैयार कर रहा हूँ। # रॉज़ेन के ३२०० रूबल 
मुझ पर क़ज॒हैं, ओर मैंने उससे मिथ्या-भाषण किया है। 

१७ सितम्बर--कल मुझे यह समाचार मिला, कि 
रात्रि! «८ नष्ट-अ्रष्ट कर दी गई, ओर छाप भी दी गई । जान 

&8 सेना के हमला करने की स्कीम । 

> सिवस्टॉपॉल में एक रातः-नामक कहानी---जो बाद में . 
“मई मास में सेवस्टॉपॉल' कहलाई, पहले सेन्सर-ढ्ारा थोड़े 
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पड़ता है, नीले लोग ( रूसी खुफिया-पुलिस ) मुझ पर कड़ी 
नज़र रक्खे हुये हैं। यह मेरी भावना है, कि रूसी-भाषा मे 
आदश लेखकों का जन्म हो, परन्तु मेरे लिये असम्भव है, कि 
मैं कलम मे चाशनी लपेटकर लिखूँ, न-ही में छायावाद ( यह्‌ 
शब्द हिन्दी-अनुवादक का है। अंग्रेज़ी वाक्याँश है--- 
#70०7 406 677909 7700 586 ए०70 ) लिख सकता हू 


से संशोधन के बाद॒पास कर दी गई, पर जब कि मैटर 
कम्पोज़ हो चुका था, सेन्सर ने अकस्मात्‌ उसे वापस मँगा 
लिया, ओर सेन्सर-कमेटी के प्रधान के पास उसकी पार'डु- 
लिपि भेज दी । उसे पढ़कर प्रधान आगन-बबूला होगया, ओर 
सम्पादक को अच्छी तरह डाँटा । तब उसने अपने हाथ से 
इस रचना से संशोधन किया। पानेव ( सम्पादक ) ने जब 
यह देखा, कि रचना का सत्यानाश कर दिया गया है, वो 
उसने उसे छापने से इन्कार कर दिया | लेकिन सेन्सर-कमेटी 
के अधान ने जोर दिया, कि वह कहानी, संशोधित रूप में 
ही, अवश्य छपनी चाहिये | पानेब को कुकना पड़ा, लेकिन 
उसने टॉल्सटॉय का नाम हटा दिया। दूसरे सम्पादक नेक्रा- 
सोच ने इस विषय मे टॉल्सटॉय को लिखाः--/आपकी 
रचना को जिस अकार काट-छाँटकर भ्रष्ट कर दिया गया है, 
उससे मुमे बड़ी बेदना हुई । अब भी उसकी याद करके में 
आपे से बाहर हुआ जा रहा हूँ ।'**यह लिखकर में आपको 
कैसे सन्‍्तोष दूँ; कि आपकी रचना के अवशिष्ट अंश भी 
बहुत-से पाठकों ने बहुत पसन्द किये हैं । जो लोग इस कहानी 
के असली रूप से परिचित थे, उनके लिये तो यह केवल एक 
अथ्थ-हीन शब्द-समूह ही है ।” 
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जिसका न कोई उद्देश्य हो, और जिसमें न कुछ विचार 
शीलता हो। सिवा एक क्षणिक आवेश के, जिसमें 
मेंने कँमलाकर प्रतिज्ञा कर डाली कि कभी कलम को हाथ 
न लगाऊँगा, मेने सदा अपने जीवन का प्रधान ओर अन्तिम 
लक्ष्य साहित्य-सेवा ही बनाया है। मेरा उद्देश्य है, साहि- 
त्यिक प्रसिद्धि प्राप्त करना, ओर अपनी रचनाओं हारा संसार 
की भलाई करना । कल क्रॉलोज़ के पास जाकर इस्तीफा 
पेश कर दूँगा । सुबह 'युवावस्था” लिखूँगा। मैने कभी किसी 
का भला नहीं किया; बल्कि सदा बुरा ही करता रहा हैँ। (१) 
क्राज़ोवस्की को नाराज़ कर दिया, (२) शेपिन को गालियाँ 
दे डालीं । एलेश्प को देखने नहीं गया। मेरी आर्थिक दशा 
यह है । २२०० रूबल मुमे देने हैं, ओर २०० लेने । साल में 
२५०० प्रुमे घर से मिलेंगे । हाथ में इस वक्त सिफ़ ८ रूबल 
नक़द हैं । 

१९ सितम्बर--क्रिमेनेशग में हूँ, ओर जासूस के घर मे 
ठहरा हूँ । बड़ा ही मनोरञ्लक स्थान है । यहाँ थोड़ा लिखा । 
न किसी का कुछ भला किया, न बुरा । किसी-न-किसी तरह 
प्रसिद्धि श्राप्त करनी है | 'युवावस्था? को में स्वयं प्रकाशित 
कराना चाहता हूँ । दक्षिणी सीमा पर काम करके ओर कुछ 
रुपया इकट्ठा होने पर घर जाने के लिये छुट्टी लेगा। 

२० सितम्बर--यहाँ बड़ी सुन्दर-सुन्दर छोकरियाँ हें। 
ओर मुझे कामाग्नि सता रही है । फ्त्सियाली पर फ्रान्सी- 
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सियों ने हमारी सेना को हरा दिया | आज न भलाई की, 
न बुराई। 

२१ सितम्बर--अगर अपना सुधार नहीं कर सका तो 
मर जाऊँगा। अपने चरित्र, अपनी शिक्षा, परिस्थिति ओर 
योग्यता मे सुधार करना है। अपने चरित्र की सारी शक्ति 
मुझे अपने सुधार को तरफ लगा देनी चाहिये। मेरे प्रधान 
अवशगुण हैं:--(१) चरित्रहीनता और निश्चय पर दृढ़ न 
रहना । सुधार के उपाय हें:--(१) अपना सामान्य उद्देश्य 
स्थिर करना, (२) अपनी आइन्दा कारवाइयों पर ध्यान 
रखना, ओर उन्हें नोट करते रहना। मेरे उद्देश्य हैं:--(१) 
परोपकार (२) अपने उद्देश्य मे सफलता प्राप्त करने ल्ञायक 
योग्यता प्राप्त करना । इनमें से पहले की अपेक्षा दूसरा 
अधिक महत्वपूर्ण है। मेरे सामान्य उद्दश्य हैं---साहित्यिक 
ख्याति प्राप्त करना, परिश्रम करके पैसा पैदा करना, ओर 
अपनी नोकरी में नाम कमाना । में अपनी डायरी में इसका 
उल्लेख किया करूँगा, कि चारों उद्देश्यों में से मेंने किसे कितना 
अहण किया। 

कल चाची ओर भाई मित्री को पत्र लिखूँगा। साथ 
ही यहाँ के निवासियों के खान-पान ओर रहन-सहन के विषय 
में पूछ-ताछ करूँगा | एक नये लेख का खाका तैयार करूँगा, 
ओर खूब सन लगाकर लिखूँगा। अपना द्विसाब-किताब 
देखूँगा, ओर गाँव का निरीक्षण करूँगा। 
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२३ सितम्बर--चाची को चिट्ठी लिखी | एक लेख का 
संशोधन किया । घोड़े पर सवार होकर गाँव का निरीक्षण 
किया । कल निकोलेंका को एक पत्र लिखूँगा, ओर एक बैल 
ओर कुछ सूखी घास खरीदूँगा | युवावस्था” ओर 'ेवस्टॉ- 
पॉल” लिखूँगा। हिसाब ठीक करूँगा । सेना की टुकड़ी का 
निरीक्षण करूँगा । 

२३ सितम्बर$#--न घास खरीदी, न चिट्ठी लिखी । न कुछ 
लिखा ही । हिसाब भी ठीक नहीं किया । सज़ेपुटोवस्की से 
१०७० रूबल जीत लिये । सेना का निरीक्षण किया। (चरित्र- 
हीनता के विरुद्ध प्रयल्ल करने की एक लाइन को मेने छोड़ 
दिया है )। 

२७४ तारीख के लिये कुछ स्थिर नहीं किया है; क्‍योंकि 
बाहर जाना है। लेकिन मेंने अपने पहले उद्देश्य के प्रतिकूल 
कार्य किया, ओर जुआ न खेलने के अपने निश्चय को तोड़कर 
जो कुछ पास था, उससे ज़्यादे खो बैठा । अन्य-पुरुष की 
पयाय में दादी को एक चिट लिखकर भेजी है, एक चिट्ठी 
क्राज़ोबस्की को भी लिखी है । आज कूच का हुक्म दिया था, 
लेकिन रात में कूच हो नहीं सका। कल २५ तारीख को 
सुबह साढ़े सात बजे उर्देंगा, ओर कोई हानिकर वस्तु न 
खाऊँगा, न पिऊँगा | काटर के सिपाहियों के बिछाने के 
लिये सूखी घास ख़रीदूँगा । युवावस्था! ओर 'सेवस्टॉपॉल' 

48 उसी तारीख को दूसरी बार लिखा गया | 
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लिखूँ गा । हिसाब ठीक करूँगा, ओर वबैलेरियन को चिट्टी 
लिखूँगा । पास-पड़ोस का पर्यवेक्षण करूँगा, कठोरतापूबक 
अपना कतंव्य-पालन करूँगा, ओर मिटन के पास जाडूँगा। 

२६ सितम्बर--फत्सियाली के नाके पर । यहाँ मेरा यह 
दूसरा दिन है। दोनों दिन १२ से ६ तक खतरा रहा । नाका 
ऐसा बेढंगा है, कि हमें तुरन्त हटना पड़ेगा। तेतेरिनिका, मिटन 
की अपेक्षा अधिक योग्य मालूम होता है | 

२७ सितम्बर--तड़के उठा, ओर कोई हानिकर पदार्थ 
नहीं खाया-पिया | सूखी घास खरीदो, पर लोगों के ग्रति 
अच्छा व्यवहार नहीं किया। कागज न होने के कारण कुछ 
न कर सका । मिटन से भिड़न्त होगइ । शराब भी नहीं पी । 
सुस्ती रही । आस-पास धूमा । कल सुबह ही “युवाजस्था' 
अथवा सिवस्टॉपॉल' के दो बड़े प्रष्ठ लिखूँगा, और अपने 
ऊपर संयम रकक्‍्खूँ गा | लोगों पर दया-भाव रक्खूँगा । हिसाब 
ठीक करूँगा, ओर वैलेरियन को पत्र लिखूँगा। डिल करा- 
ऊँगा, और आवश्यक रिपोर्ट के बाद आस-पास गश्त 
लगाऊंगा । 

२८ सितम्बर--पूरे दो प्र॒ष्ठ नहीं लिख सका । थोड़ा-सा 
लिख पाया | तबियत हाज़िर नहीं है। दया-भाव रखने का 
मोक़ा ही नहीं आया | आज दुश्मन की टुकड़ी से हल्की-सी 
भिड़न्त हुईं। स्वास्थ्य मेरा अच्छा नहीं है। कल कुछ 
लिखूँ गा, और बीमारो की सुश्रुषा का समुचित प्रवन्ध भी 
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करूँगा । वैलेरियन को पत्र भी लिखना है। नेक्रासोब को 
भी लिखना है, ओर “थुवावस्था' को आगे चलाना है। आस- 
पास का निरीक्षण करना भी जरूरी है । 

१ अक्तूबर--पिछले तीन दिन बराबर कूच मे बीते हैं । 
न नहाना हुआ, न धोना, न कपड़े बदले गये | मेर। व्यवहार 
बहुत खराब रहा । अपने उद्देश्य मुझे कतई भूल गये । न तो 
इन दिनों में कुछ काम हुआ, न अपने-आप पर नियंत्रण रख 
सका । सिपाहियों के पारितोषिकों के लिये मेने दरूवोस्त भेजी 
है । अब चाहे जो-कुछ हो जाय, '“युवावस्था' और 'सेवस्टॉ- 
पॉल” लिखूँगा । निकोलेंका ओर क्रिज़्नोवस्की को पत्र भी 
अवश्य लिखूँँगा, हिसाब ठीक करूँगा, ओर बैलेरियन को 
चिट्टी भी लिखूँगा । 

२ अक्तूबर--कुछ नहीं लिखा । सिफ्र एक रिपोर्ट तैयार 
की। पत्र या हिसाब भी नहीं लिखा। आज के दिन से 
अत्यन्त असन्तुष्ट हूँ। दिन-भर चोथी टुकड़ी के अफसरों के 
साथ उलमा रहा। लेकिन कल दिन-भर काम करूँंगा। 
क्रिज्नोवस्की को पत्र भी लिखूँगा। हिसाब ठीक करूँ गा। 

१० अक्तूबर--कई दिन से अत्यन्त लजञाजनक, निराशा- 
जनक ओर अपमानजनक आलस्य से घिरा हुआ हूँ। ताशों 
में १३० रूबल ओर जीत लिये है। एक घोड़ा ओर उसका 
साज़ १५० रूबल में खरीदा है । कया वाहियात बात है । मेरा 
लक्ष्य साहित्यिकता है। लिखना ओर लिखना ! कल से, 
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जीवन-भर लिखता रहूँगा, ओर सब कांस बन्द कर दूँगा-- 
नियम, धमे, भलाई--सब-कुछ । 

२३ अक्तूबर--नक्द ६०० रूबल जीते, ओर ५०० मुझे 
लेने हैं। कल और आज कुछ लिखा, पर वह बहुत आसान 
था । सुबह पिचकारी लगाई । उर्सोव से मिलने जाऊँगा। 

२४-२७ अक्तूबर--कल ५०० रूबल हार गया । में आज 
शपथ लेता हूँ, कि खेल में उधार न करूँगा। धोड़ा मैंने बेच 
दिया । भयंकर आतलस्य | इस वाहियात सेनिक-जीवन से 
छुटकारा पाना आवश्यक है । इससे मेरा बड़ा अहित 
हुआ है। 

२१ नवम्बर--में पीटसंबग में तुगनेब के मकान पर हूँ। 
यहाँ आने के पहले २८०० ओर ६०० रूबल पर पानी फेर 
चुका हूँ | बड़ी ही मुश्किल से यह रुपया अपने कज़ंख्वाहों 
पर उतरवा सका हूँ। गाँव से ८७० रूबल लिये। अपना 
व्यवहार यहाँ बहुत सुन्दर रखना मेरे लिये अत्यन्त आवश्यक 
है | इसके लिये मुझे आवश्यकता है--(१) जिन लोगों से मुमे 
अहित की आशड्ा हो, उनके साथ साहस ओर सतकता से 
पेश आना (२) खे-बचे देख-भालकर करना, ओर (३) 
काम में लगे रहना। कल में 'युवावस्था” लिखूँगा, ओर 
डायरी का कुछ अंश भी । 


[ १८४६ , 


९-१० जनवरी--आजकल ओरल में हूँ । मेरा भाई मित्री 
मर रहा है । उसके अ्रति मेरे मन में जो दुर्भावनाएँ थीं, वे 
स्वतः विलुप्त हो गयीं। माशा& ओर तातिआना अलेग्जे- 
णड्गोबना उसकी सुश्रूषा में लगी हैं । में वैलेरियन को फिर 
क्षणा की दृष्टि से देखने लगा हूँ । तबियत बहुत दबी जा रही 
है । कुछ कर नहीं सकता; पर एक खेल का ख़ाका तैयार कर 
रहा हूँ । 

२ फरवरी--पीटसेबग सें हूँ । मित्री का देहान्त हो गया। 
मेंने ऑज यह खबर सुनी । कल से में अपने दिन इस प्रकार 
व्यतीत करूँगा कि उसकी स्वृति ही सुखकर प्रतीत हो । कल 
पेलागिया इलिनिश्ना ओर कारिन्दे को लिखूँगा ओर “बर्फीले 

तूफान” की साफ़ प्रतिलिपि तैयार करूँगा। क्लब-घर मे 


६8 माशा एक वेश्या थी, जिसका उद्धार महात्मा टॉल्सटॉय 
ने एक वेश्यालय से किया था, ओर उसे अपनी ख्त्री 
बनाकर रखना चाहते थे। उसकी मृत्यु ओर माशा के साथ 
उनके सम्बन्ध का वर्णन 'एना करेनिना? नामक टॉल्सटॉय 
के वृहत्‌ उपन्यास में आया है। तातिआना अलेग्ज़ेण्ड्रीवना 
का नाम उक्त उपन्यास में 'किटी? रक्खा गया है । 
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भोजन करने के बाद नक़ल करने का काम हाथ में लूँगा। 
शाम को तु्गनेव से मिलने जाऊँगा । प्रातःकाल एक घर्टा टह- 
लूँ गा। मेंने अपनी डायरी के एक बड़े क्रियात्मक प्रृष्ठ का 
मनोयोगपू्वक अध्ययन किया, जिसमे मैने लिखा है कि हमें 
पूर्णता का दावा करके पूर्णाता को धोखा नहीं देना चाहिए, 
ओर दोनों के लिये निषेधार्थक साधनों द्वारा काम करना 
चाहिए मेरी प्रधान त्रुटि है, सुस्ती की आदत, अनियमितता 
इन्द्रियासक्ति ओर जुए की प्रवृत्ति | इनके विरुद्ध युद्ध करूँगा । 

४ फरवरी--प्रातःकाल कुछ लिखा। बल्गाकोव ने आकर 
मेरे काम में बाधा डाली । सो गया, इसके बाद कटलर आया | 
क्लब-घर में खाना खाया। फ्रेट» बड़ा ही सुन्दर है। 
सहायक की कहानी ओर शराबी का दृश्य ! शाम को टॉल्स- 
टॉय के घर गया ।& निकोराशेव से रुपये प्राप्त किये ओर 
कटलर के साथ दो बजे तक बैठा रहा । 

इश्वर को धन्यवाद है कि दूसरे दिन भी मेरी तबियत 


»<ए० ए० फ़रेट एक गायक कवि था, और वह बहुत वर्षों 
तक टॉल्सटॉय का मित्र था। राजनीति में वह अनुदार दल 
से सहानुभूति रखता था | उसका मत था कि कोई भी सुधार 
करने के बजाय केवल प्रान्तों ओर नगरों में अच्छे शासक 
नियुक्त कर दिये जाने चाहिए। 

% टॉल्सटॉय के घर से मतलब कदाचित्‌ टॉल्सटॉय के 
पिठ-गृह से था । 
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ठीक रही | ब*'**** ““आओर क्‌'“*"***“को प्रेम-कहानी । 
अपने पास उद्िग्नता को फटकने न दूँगा। ख्रियों का आदर 
करना चाहिए। कल सुबह इन विचारों ओर तथ्यों 
को इस रूप में सुव्यवस्थित करके लिखूँगा कि इन्हे फिर 
स्मरण कर सकूँ । इसी उद्देश्य को लेकर डायरी लिखने का 
समय नियत करूँगा । 

सहायक की कहानी--एक किसान कारिन्दे ने 
अपने मालिक (जमींदार) का अनाज सात हज़ार 
रूबल को बेच दिया ओर किसी काम से बाहर जाते 
समय अपने सहांयक से कह गया कि वह रुपये को 
सावधानी के साथ रक्खे। सहायक रुपये लेकर ऑडेसा 
भाग गया ओर वहाँ एक धनी व्यक्ति बन बैठा । छुटकारा 
ग्राप्त करने के लिये उसने दो हजार की रक्रम वहाँ के ज़मींदार 
को देकर गुलामी से मुक्ति श्राप्त करने का सर्टीफिकेट प्राप्त 
किय। । दस वष बाद वह सहायक घरेलू मगड़ो से तंग आकर 
अपने दो लाख के वद्धिंत घन में से दस हजार साथ लेकर 
अपने गाँव को लोटा । अपने चचा से मिलने के बाद उसने 
उससे कहा कि मुझे अपने भाइयों के पास ले चलो ओर इस 
प्रकार वहाँ अपने-आपको प्रकट कर दिया। उसने अपने 
चचा को दो हजार रूबल दिये ओर अपने दोनों भाइयों में 
से भी ग्रत्येक को दो-दो हजार रूबल देने का वचन दिया। 
उसका चचा उसे गाँव की ओर लेगया ओर गाँव में घुसते 
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ही उसकी गदन पकड़कर गोहार लगायी--“दोड़ो-दोड़ो ! 
चोर ! चोर !!” सहायक क़ेद हो गया ओर उसे सरूत सजा 
का हुक्म हुआ। उसके चचा ने चोर पकड़ाने के उपलक्ष्य में 
जुमींदार से कुछ पुरस्कार स्वीकार नहीं किया, ओर उसने 
वह दो हजोर की रकम जमींदार को सोंप दी, जो उसे सहा- 
यक से मिली थी । 

शराबी का दृश्य--- वोजनेसेंस्की-प्र(स्पेट प्रथम में 
आकर मेंने एक भीड़ देखी। दो भलेमानस, मजदूरों की 
पोशाक पहने, एक नंगे-सिर बुड़ढे की ओर कुककर उसे गाड़ी 
में डालने की चेष्टा कर रहे थे | गाड़ीवाला पहले किराया तय 
कर लेने पर जोर दे रहा था, ओर उसने गाड़ी का बरसाती पर्दा 
बाँध रक्खा था। मज़दूरों की पोशाकबाले दोनों सज्जन उत्ते- 
जित हो रहे थे। भीड के छोर पर बढ़िया चमड़े के दस्ताने 
पहने पुलिसमैन अल्हड्पन के साथ आता दिखाई दिया। 
बुड़ढा बिल्कुल सिकुड रहा था । मजदूरों की पोशाकवालों 
ने गाड़ीवाले को छोड दिया ओर बुड़ढे को एक तरफ़ ले चले । 
कॉन्सटेबिल ने डाँटकर कहा--“क्या कर रहे हो १?” और 
इसके बाद उस लम्बी कद्दानी की अभिषृद्धि हुई, जिसकी ओर 
कॉनन्‍्सटेबिल ने ध्यान नहीं दिया | “इसे लिये जा रहे हो !” 
कहकर कॉन्सटेबिल उसी तरह अल्हड गति से उन तीनों की 
ओर चला और शोक के मारे दस्ताने सैभालता रहा । भीड 
छँँटने लगी । एक व्यथे की चीड्‌ लग गयी थी। 
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अंक के ओर लक की प्रेम कहानी--एक बुड्ढा 
खुसट और एक युवती महिला देहात से चलकर रेल में कहीं 
जा रहे थे। वे एक-दूसरे से नितान्त अनभिज्ञ थे, पर घंटे-भर 
पास बैठने से उनमें इतनी घनिष्ठता हो गयी कि दोनों एक 
दूसरे को तुम” कहकर सम्बोधन करने लगे। ब"******* ते 
बाद में निश्चय किया कि वह मुफ्त मे किसी चीज़ का त्याग 
नहीं करना चाहता । युवती ने उसे लिखा कि वह उससे प्रेम 
का एक बड़ा प्रमाण प्राप्त करना चाहती है । वह यह है कि 


नौकरानी को रिश्वत के रूप मे देकर रात्रि को दो बजे ब** 
से मिलने आये । बड़ी ही सुन्दर ओर हृदय-स्पर्शी कहानी 
होगी । ४ 

उदासीनता को पास न फटकने दो, ओर जब कभी कोई 
उदासीनवाजनक बात सामने आये, तो, तुरन्त सावधान होकर 
कह दो कि इससे तो में उदासीन हो जाऊँगा। 

खत्रियों के पति आदर--जियों से तीन प्रकार का 

सम्बन्ध ;हो सकता है। कुछ स्त्रियों की तुम किसी कारण प्रतिष्ठा 
करते हो, ( जिनका कारण बिल्कुल ही मूृखेतापूर्ण है ) ओर 
यह समभते हो कि उनके सम्बन्ध तुमसे उदच्च-कोटि के हैं] 
यह एक दुर्भाग्य की बात है। कभी तुम किसी स्त्री को प्रेम 
' करते हो, तो उसके साथ बच्चों का-सा व्यवहार करते हो। 
यह भी दुर्भाग्य की बात है। कभी तुम उसे इसलिये श्रेम 
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करते हो कि मत-भेद से दुःख उत्पन्न होता है, ओर तुम तक 
करना चाहते हो--अम ऐसा सुन्दर है। 

७ फरवरी--तुर्गनेव के साथ झगड़ा किया ।"***** 

८ फरवरी--बोलकोंस्की ने दावत दी थी । कल 
आर्थना में जाना है। लिद्बाइल-डु-नॉडे जाऋर दिन-भर बस- 
फ्रेक्टरी में रहा । ठिम $& बलगाकोव, और इरेमीब शाम 
को मेरे साथ थे | 

१० फ़रवरी--कल थोड़ा लिखा । जिमनास्टिक में बहुत 
समय लग जाता है। थियेटर के सम्बन्ध में अपनी स्वीकृति 
दे देनी मेरी मूखंता थी। क्रेवस्की >< के पास गया। 

११-१२ फ़रवरी---बर्फीला तूफान” समाप्त करके बहुत 
असन" हुआ हूँ। 

१३-१९ फ़रवरी--कोई कार्य नहीं किया | संडी की ओर 
जाकर भीड़ का अध्ययन करने मे आनन्द मिला। इस बात 
का निरीक्षण किया कि रूसी भीड़ वक्ताओं के भाषण किस 
प्रकार सुनती है । तुगनेव के साथ खाना खाया । हमने तैयारी 
कर ली । शाम को गॉडीव के घर ख्रियों का जमाव होगा। 
मेरी अभीष्ट लड़की बड़ी सयानी है; किन्तु यद्यपि उसकी हँसी 





& वी० एफ़० टिम एक चतुर चित्रकार का नाम था। 

»< ए० ए० क्रेवस्की, एक मशहूर अखबार-नवीस था, जो 
ए४४४७८)%४० ॥ए०७७४ और देनिक ?6॥875० ७९ (08- 
2७४७ का सम्पादक था | 
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बड़ी मनोहर द्वोती है, फिर भी उसमें हृदय-शून्यता कलकती 
है । वोलकोंस्की प्रेम करना चाहती है; पर सोचती है कि कोई 
उसे चाहनेवाला मिले, जो पहले उसपर प्रेम-अदर्शित करे। 
कल में छः घरटे काम करूँगा । ओर जब तक काम समाप्त 
न कर लूँ, सोने का नाम न लूँगा। पहले 'डेजटर”+ से 
इपिश्का का चरित्र लेकर लिखूँगा, फिर सुखान्त और उसके 
बाद “युवावस्था' । 

१२ माच---असे से कोई बात नहीं लिखी । तीन सप्राह 
से बिल्कुल अन्धकार-से में पड़ा हुआ हूँ | इसके अतिरिक्त 
तबियत भी खराब है । सुखान्त का कथानक तैयार करने के 
लिये में अधीर हो रहा हूँ । शान्ति का सामान हो चुका 
है। में समभता हूँ, में तुगेनेव से सदा के लिये प्रथक्‌ हो 
गया । सैजोनोवा ने यहाँ आकर मेरे मन में श्रवर्णनीय घबरा- 
हट भर दी है । 'पिता ओर पुत्र” का कथानक तैयार कर 
लिया है। 

२१ साचे--परसो इत्तफ़ाक से मेंने लांगिनोव »< का पत्र 

न (00807%67 ४० 0०४8०४४ का एक आंशिक 
पूष रूप था । 

88 78070" 800 907 


एम० एन० लांगिनोब ने साहित्यिक इतिहास लिखते 
हुए अनेक साहित्यिकों के जीवन चरित्र ओर निबन्ध लिखे 
थे | उसे कोई विशेष ख्याति नहीं मिल सकी । 
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पढ़ लिया ओर मैंने उसे एक चुनोती लिख भेजी है। इंश्वर 
जाने इसका परिणाम क्या होगा, पर में तो दृढ़ बना रहूँगा, 
इस मामले से मुझ पर अच्छा ही ग्रभाव पड़ा है। में घर 
लौटने का निश्चय कर रहा हैँ । वहाँ पहुँचकर यथा-सम्भव 
शीघ्र ही शादी कर लगा | इसके बाद अपने नाम से कुछ भी 
नहीं लिखें गा । इसके अतिरिक्त प्रत्येक व्यक्ति के साथ वार्ता- 
लाप में मित-भाषण ओर सावधानी का विशेष ख्याल रक्खँ गा॥ 
क्रियाशीलता, विशुद्ध-हृदयता, वर्तेमान अवस्था मे सन्तुष्टि 
ओर प्रेम की खोज--ये सब वांछनीय गुण हैं । जीवन में 
मेरी महान्‌ भूल यह हुई कि भावना का स्थान मैंने बुद्धिवाद 
को दे दिया । इससे, जिसे आत्मा अच्छा समभती है, उसे 
मैं बुरा समझ लेता हैँ ओर बुरे को अच्छा। जिस प्रेम 
का निवास आत्मा के अन्दर है, वह ग्रेम-पात्र को अपने 
सम्मुख देखकर भी सन्तुष्ट क्‍यों नहीं होता ! वह लज्जा का 
शिकार बन जाता है। पवित्रता पारस्परिक प्रेम की अनि- 
वार्य शत है। 

४ अप्रैल--एक बड़ी बुराई, जो उम्र के साथ-साथ प्रत्येक 
सम्भव रूप मे मनुष्य में बढ़ती जाती है, भूत पर विश्वास 
करना है। भोतिक ओर ऐतिहासिक परिवर्तन अनिवाये हैं। 
१८०६ ह० के मेशियन स्तूपों का काल्पनिक चित्रण एक निरा- 
धार विडम्बना-मात्र है। 

१५ अग्रैल--अभी-अभी सोकर उठा हैँ | एक बजे का 
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समय है । “इंसा मसीह जागरित हो गये हैं !” आप सब 
मुझे प्रेम करते हैं ओर में सब को श्रेम-दृष्टि से देखता हूँ। 
मेरी शारीरिक ओर मानसिक अवस्था ठीक है, कल पिता 
ओर पुत्र” समाप्त कर सका हूँ। 

१९ अप्रेल--“पिता और पुत्र” का संशोधन भी समाप्त 
कर चुका। नेक्रासोव के परामश से मैने इसका नाम दो 
हुसार!# रख दिया है । यह अच्छा नाम है। अपने काराज़ात 
दुरुस्त किये ओर अब कोई गम्भीर चीज्ज तैयार करना चाहता 
हँ---सेनिकों की सजा” लिखना ठीक होगा। गत दो दिनों 
से पाकस्थली में ददं है--कल खास तौर से यह दद बढ़ गया 
था । पेलागिया इलिनिशा को पत्र लिखूँगा । 


२० अग्रेल--ब्लुडोव » ओर तुर्गनेब से मिलने गया। 
खूब गपशप उड़ी । 


२१ अग्रेत्र--नेक्रासोव के भोजनागार में खाने के बाद 
तबियत घबरा उठी । नेवस्की के क़रीब मटरगश्त करता 
रहा “आधा गिलास बोदका, एक गिज्ञास तेजु शराब और 
एक बड़े गिलास-भर हल्की शराब से अधिक न्‌ पीने का_ 
नियम बनाया | 

२२ अप्रैल्--कुछ लिख नहीं रहा हूँ। में अपने गुलामों 

६8 4+76 ॥"ए0 पस्प्र8४878-. 


>< काउण्ट डी० एन० ब्लुडोब, विज्ञान समिति के सभा- 
पति ओर गुलामों के उद्धारक थे । 
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के प्रति जो व्यवहार करने लगा हूँ, उससे मेरी बेचेनी ओर 
बढ़ गई है। में बराबर कुछ-न-कुछ सीखने ओर पढ़ने की 
इच्छा रखता हूँ । 

२३ अग्नेल--प्रात:काल मेडेम के घर था । ब्लुडोव के 
साथ खाना खाया | शाम को कोबेलिन -+ के घर गया। 
बड़ा हँसमुख ओर सरल स्वभाव का व्यक्ति है। गुलामों का 
प्रश्न स्पष्टतर होता जा रहा है। उस ( कोवेलिन ) के पास 
से में प्रसन्न, आशापूर्ण ओर आनन्दयुक्त मुख-मुद्रा के साथ 
लौटा । एक तुरन्त तैयार किये हुए कार्य-क्रम के अनुसार घर 
जाऊँगा। 

२७ अग्रेल--कार्य-क्रम की एक संक्षिप्त सूची लिख डाली 
है | कोवेलिन के आकषक ग्रस्ताव मैंने सुन लिये हैं । कटलर 
के यहाँ जाकर वहाँ एक सुन्दरी बालिका देखी। वह रिश्ते 
में कटलर की साली लगती है । 

२५ अग्रैल--तड़के ही गॉबुनोवर्क आया । उसकी उन्नति 
देखकर मेरे आत्म-प्रेम को सान्त्बना मिलती है । बाद मे हम 


+ के० डी० कोवेलिन एक इतिहासवेत्ता था, जो गुलामों 
की मुक्ति के प्रयत्न में लगा था। 

& गॉबनोव एक प्रतिभाशाली ऐक्टर (अभिनेता) था। 
बह आम्य-जीवन का सुन्दर चित्रण करता था। उसकी कहा- 
नियाँ तथा भ्राम्य-जीवन के दृश्य'-नामक पुस्तक प्रकाशित 

७ कक 
हुई थी। 
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लोग मिलुतिन >< के यहाँ गये । उस ( मिलुतिन ) ने मुझे 
गुलामी के अधिकारों? की व्याख्या सुनाई ओर तत्सम्बन्धी 
साहित्य दिखलाया । मेंने भोजन करते समय वह॒ साहित्य 
पढ़ा । मैंने अपने लिये कार्य-क्रम ओर रिपोर्टो' का मस्विदा 
तैयार किया । तुर्गनेव से मिलने गया। बड़ी असजन्नता हुई । 
कल उन्हे भोजन के लिये मिमन्त्रण अवश्य दढूँगा। 

२६ अग्रेल--अकांडी स्टॉलीपिन प्रातः:काल आया । बह 
बोक से दबा हुआ मालूम पड़ता है | प्रफ-संशोधन किया। 
जिमनास्टिक में काफी दिलचस्पी ली। अकांडी स्टॉलीपिन 
के साथ दुस्‍्यू के घर भोजन किया । बड़ा ही शानदार और 
दिलचस्प आदमी है। मित्री स्टॉलीपिन के हृदय पर एक 
अनोखा प्रभाव पड़ा, जब मेंने उसके प्रधान को गाली देने के 
बाद उससे क्षमा माँगी | शाम को प्रूफ-संशोधन किया । 

५ मई--तुर्गनेब को दावत दी । इस मोक़े पर नेक्रासोव 
के एक पद पर मुझे क्रोध आगया ।। मेंने ऐसी बातें कह दीं, 
जो सब को अप्रिय लगीं । तुरगनेव गये । मुझे दुःख हैः--विशे- 
षतः इसलिये कि में कुछ लिख नहीं रहा हूँ । 

८ मई--कल मालूम हुआ कि मेरा इस्तीफा अभी अ्से 

तक स्वीकार नहीं होगा । ब्लुडोबव के यहाँ भोजन किया। 


>< एन० ए० मिलुतिन एक असिद्ध राजनीतिज्ञ था, 
जिसने रूस से गुलाम-प्रथा उठाने में बेहद परिश्रम किया था। 
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सस्ती छाई हुईं है। शेविच के साथ द्वीप को गया। बड़ा 
सुहावना दृश्य था । अक्साकोव, + किरीव्स्की > ओर अन्य 
स्लेबोफिलों के साथ सायंकाल ऑबोलेस्की में गुज़ारा। यह 
बात स्पष्ट है कि वे लोग एक ऐसे शत्रु की तलाश मे हैं, 
जिसका कि संसार में अस्तित्व ही नहीं है। उनका दृष्टि-बिन्दु 
बहुत ही संकीण है, ओर वे किसी प्रकार के अतिरोध का 
सामना करने से बहुत।दूर हैं । इसकी कोई आवश्यकता नहीं 
है। उनका उद्देश्य, लोगों की मानसिक क्रियाशीलताओं के 
समवाय की भाँति, बाद-विवाद के बाद काफ़ी परिवर्तित ओर 
विस्तृत हो गया है, ओर उसकी जड़ मे पारिवारिक जीवन, 
घनिष्ट संलाप ओर कदरवाद--आदि गम्भीर सत्यों ने उसके 
आधार का काम किया है। परन्तु वे अपने विचार ऐसी 
कट्ठता के साथ प्रकट करते हैं कि मानों वे कगड़ा ही मोल 
लेना चाहते हैं। अधिकाधिक शान्त-चित्तता ओर आत्म- 
प्रतिष्ठा विशेष लाभदायक सिद्ध होगी,--खासकर कट्टरता के 
विषय मे यह बात विशेष रूप में है--जिसका कारण प्रथम 
तो यह है कि उनकी सम्मति का ओचित्य स्वीकार करना 


४8 यहाँ अभिग्राय नेवा-द्वीप से है, जो पीटसबगवालों के 
सैर की खास जगह थी | 
__ +आई० एस० अक्सांकोव एक सावजनिक कायेकर्ता 
था, जिसने बचपन के कुछ वष”-आदि पुस्तकें लिखी थीं । 
>आई० बी० किरीव्स्की एक लेखक था । 
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सभी श्रेणी के लोगों के लिये महत्त्व की चीज़ नहीं हो 
सकता--कोई उच्च दृष्टिकोण से यह अस्वीकार नहीं कर 
सकता कि इसकी अभिव्यक्ति एक राक्षसी कृत्य है, और 
इतिहास-विरोधी तो है ही । दूसरी बात यह है कि गुण-दोष- 
विवेचन से विरोधियों के मुँह बन्द हो जाते हैं। 
परसों में निकोला मिलुतिन से मिलने गया। उसने 
वादा किया कि वह मुझे अपने साथ लेवशिन-- के यहाँ 
ले जावेगा । | 
१० मई--एक बजे रात के बाद से लिख रहा हूँ । इस 
खराब रात के बाद जो सोया, तो दो-पहर के लगभग उठा, 
ओर कुछ काम करना चाहता था। माइकेल इस्ला- 
विन ( जो अपनी लज्जालुता के कारण एक पहेली बन गया 
है ), युवक कोवालेव्स्की और पेकर आकर मुमे शनिवार 
के दिन कॉकोरेव के घर दावत मे सम्मिलित होने के लिये 
कह गये । इसके बाद वोल्कोंस्की भी आया। मैंने उनका 
अस्वागत न करके उनके साथ गपशप की, ओर अपने कारये- 
क्रम के सम्बन्ध में उन्हें बतलाया। इसके बाद में उद्देश्य-हीन 
होकर नेवस्की के नीचे टहलता रहा । मेशचेरकी, स्कार्याटिन 
ओर माकारोब के साथ भोजन किया। मेशचेस्की को में 
-ए० आई० लेवशिन एक लेखक तथा सरकारी 


अन्तप्रबन्ध-विभाग का सहकारी सचिव था । वह गुल्षामों की 
मुक्ति के पक्त में था, किन्तु उन्हें ज़मीन देने के विरुद्ध था । 
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चाहता हूँ । उसके साथ बोस गया ओर अंग्रेजों की 
स्वतन्त्रता की प्रशंसा की । दुस्यू के यहाँ बड़े चाव से बिलियड 
का खेल खेला | शाम को टॉल्सटॉया# के यहाँ गया, ओर 
शिक्षा के सम्बन्ध मे कुछ गपशप की । वह बड़ी भली है । 

एक शिक्षा-विशेषज्ञ के लिये यह आवश्यक है, कि वह 
“जीवन? का पूर्ण ज्ञान रकखे, ओर रक्‍खे ओरों को उस 
( जीवन ) के लिये तैयार करने की क्षमता। जब भलाई 
के विकास में लगो, तो यह याद रक्खो कि आनन्द और 
ओर भावनाओं की ग्राप्ति परिश्रम ओर पैये के ढारा होनी 
चाहिए । उदाहरण के लिए मेरी किसानों के प्रति कुछ भलाई 
करने की इच्छा का ज़िक्र दिया जा सकता है ! मालूम नहीं, 
क्यों में दुस्यू के घर गया! सुस्ती ओर भोतिक सुखेच्छा 
का शिकार बन गया हूँ। क्‍या सदैव सचरित्रतामय जीवन 
निभ सकता है ! 

११ मई--कल प्रातः तातियाना अलेग्जेण्ड्ीवना को 
एक पत्र और एक रिपोर्ट लिख भेजी है | दो बजे आन्तरिक 
विभाग के सचिव के दफ़र मे गया । लेवशिन मुझसे रुखाई 
के साथ पेश आया | रूस में आजकल चाहे जो कार्य किया 

जाय, उसमें परिवर्तन अवश्य हो गया है; किन्तु परिवतनों 
६ टॉल्सटॉय की चाची काउण्टेस अलेग्जेण्डा ए० 


टॉल्सटॉया, जो दरवार की एक पदाधिकारिणी ओर शिक्षा- 
विभाग की सर्वेसवां थीं | 
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की पूर्ति के लिये बहुधा बुड़ढे मनुष्य मिलते है, जो काम के 
लिये उपयुक्त नहीं होते | शेविच के साथ भोजन किया, 
नेक्रासोव के घर कार्य-क्रम तैयार किया ओर उसे भेज 
दिया । शॉस्टाक के यहाँ एक अ्रष्ट-सा गाना सुना, ओर दुस्‍्यू के 
घर भोजन किया । 

१५ मई--आतः:काल माइकेल इस्लाविन आया, इसके 
बाद सोकिवनिन ओर टिम आये। टिस ने अपने पत्र& के 
लिये लेख माँगा | मे अब बहुत प्रसन्न हूँ। भोजन नेक्रा- 
सोब के साथ किया। फ्रेंट बड़ा प्यारा और मेधावी है । में 
प्रसन्नता का अनुभव कर रहा हूँ | शाम टॉल्सटॉया के साथ 
बितायी ओर “दो हुसार” पढ़ा | वहाँ एक दयालु, पर विल- 
क्षण-सी ल्री है, जिसकी उम्र ३५ वर्ष की होगी। उसकी 
मुख-सुद्रा स्वाभाविक ओर सहृदयतापूर्ण है, चेहरे पर बुड्ढी 
ओरतों-की सी भुुर्रियाँ हैं, ओर बाल घूँघराले हैं। घर आने 
पर बारका ओर अपोलोश्का का एक एक पत्र मिला, जिसे 
पढ़कर ऐसी प्रसन्नता हुईं, जैसी फिसी प्रणयी को हुआ 
करती है! सब ओर प्रसन्नता टपक रही है। वारतव मे 
जीवन में सच्चा आनन्द प्राप्त करने के लिये किसी नियम- 
आदि की आवश्यकता नहीं है। इसके लिये तो अपने-आप- 

में से प्रत्येक दिशा में मकड़ी के जाले की भाँति प्रम-तन्तु फैला 


६8२ घ58ा87 47608600 3]6968.? 
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देने की आवश्यकता है, ओर साथ ही उन्हे पकड़ लेने की 
भी, जो उससें बँधने के लिये उसकी सीमा के अन्दर 
आजायँ--फिर चाहे वह बुड़ढी स्री हो, बच्चा हो, लड़की 
हो, या हो कोई पुलिस का यमदूत। 

१३ मई--९ बजे सोकर उठा। जिमनास्टिक के लिये 
गया । बिना मित्रों के मज़ा नहीं आरहा है । नेवेल मिसलेनी” 
नामक पत्रिका पढ़ी । में पगोडिन + के मुँह पर थप्पड़ जमा- 
कर बड़ा प्रसन्न होता । घृरित चापलूसी भर रक्खी है । यह 
एक नयी चालबाजी है। मॉस्को की यह रैंगरलियाँ ओर 
उत्सव-समारोह ! >< ये सब कायवाहियाँ रूसी सभ्यंता के 
विरुद्ध हैं । लेविच कहता है कि उसने प्रधान मन्‍्त्री को इसकी 
रिपोट भेज ही है; पर उसका उत्तर भी कुटिलतापू्ण मिला 
है। में अपना कार्य-क्रम लिखँगा। कॉकोरेव& के यहाँ 
भोजन किया। गोभी का शोरबा तथा अन्य राष्ट्रीय भोज्य 

-+एम० पी० पगोडिन एक विख्यात इतिहासकार ओर 
सावजनिक का्येकर्त्ता था। 

> अलेग्जेण्डर ट्वितीय के दरबार की तैयारी से मतलब है । 

48 बी० ए० कॉकोरोव शिक्षित नहीं था, पर अपने परि- 
श्राम ओर हृढ़ता से लखपती बनकर उसने बैंक स्थापित 
किया, उरात्न-रेल्वे का उद्घाटन किया, और लेखक तथा 


व्याख्याता होने के कारण प्रसिद्ध सावेजनिक कायेकर्ता बन 
गया था । 
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पदार्थ" के साथ शैम्पेन-+-ओर रूसी' ढंग पर बना हुआ 
सोने का नमकदान । बेहूदगी, रुचि का अभाव, ओर स्वच्छता 
की कमी । कॉकोरेव का लेख है तो चतुरता-पूणें; पर उसमे 
सौन्दर्य नहीं है। वह सभी आर्थिक त्रुटियों की आलोचना 
व्यर्थ ही करता है। एम० पी० के यहाँ गया। कुछ नहीं कर 
रहा हूँ “« “० ““नितान्त निस्तब्धता""* *** *** | तुगनेव बाहर 
गया था। सायंकाल चाची के यहाँ बिताया। बुड्ढी माल्त- 
सेवा फिर वहाँ आगयी है। 

१० मई--१० बजे के लगभग सोकर उठा। वासेनका 
पर्फीलिव को पत्र लिखा | डेविडो आया। उसके साथ 
बातांलाप किया | टिम ने उससे किसी बात का बाद किया 
है, पर मुझे सन्‍्देह है कि में वह बात पूरी कर सकूँगा। एक 
बजे कटलर और बच्चे--कुल सात प्राणी आये | हम लोग 
नाव में इकाटेरिनहॉफ गये। सफर बड़ा ही आनन्ददायक 
रहा; पर मैं थक गया । एम० एस० ओर एम० को डोनेन के 
रास्ते मे खाना खाते देखा। हम लोग पावलोव्स्क गये । 
तबियत परेशान हो उठी । लड़कियाँ, वाहियात गाने, बना- 
बी बुलबुलें, गर्मी, सिगरेट का धुवाँ, अंगूरी शराब, पनीर, 

लड़कियों की चिल्लाहट--आदि से जान आफ़त में है ! 
+ एक प्रकार की मदिरा। 


>» बासेनका पर्फीलिव, टॉल्सटॉय का एक जमीदार 
मित्र था । 
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है| 


प्रत्येक व्यक्ति यही ढोंग रचता है कि वह प्रसन्न है, और 
लड़कियाँ उसका मनोविनोद कर रही हे, किन्तु ( उन्हे ) 
इस बात में सफलता नही होती |, 

रेलगाड़ी मे मेंने शराबी ओर ऊधमी जन सिवित्रियन 
देखे, जो अफसरों की तरह मतवालापन दिखाने की चेष्टा कर 
रहे थे । 

१५ मई--विलम्ब से उठा, अस्त-व्यस्त काग्ज़ों को 
ठीक-ठाक किया । तुगगेनेव को पत्र लिखा। ऐना निफोला- 
चना आई । फ्रेट से मिलने गया, उसे साथ लेकर बोसे के यहाँ 
गया । वहाँ से चलकर मैकारोव, मेशचस्की, गॉबुनोव और 
डॉलगॉरुकोष को साथ लेते हुए दुस्यू के घर खाने गया । 
बहाँ से थियेटर गये। मेरी बगल में ही एक सुन्दरी रमणी 
बैठी है। कैरियर-नामक पुस्तक का लेखक कोरोलोब एक 
मध्यम बुद्धि का व्यक्ति मालूम होता है। वहाँ से हम लोग 
चले, तो दुस्यू के यहाँ बॉल में सम्मिलित होने को पहुँचे । 
डॉलर्गाँसकोव, मेशचरकी और गॉबुनोव मेरे साथ थे | लड़- 
कियों में तीन ऐसी थीं, जिन्हें सुन्दरी कह सकते हैं। कुछ 
मजा नहीं आया। आऑगरेव & सुमभसे मकगड़ने-सला लग 
गया । प्रातःकाल मैरिना के जंगल में बीता । अभागा 
लैंसकॉय ! पचास रूबल के क़रीब ख़चे किये । 


६&8 एन० पी० ऑगरेव एक कवि था, जो “कन्टेस्पोरेरी'- 
पत्रिका में कविता लिखा फरता था । 
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आनन्दोपभोग के अवसर पर उसका उपयोग करने से 
चूकना नहीं चाहिये; न उसकी खोज में ही फिरना चाहिये। 
में सदा के लिये प्रतिज्ञा करता हूँ कि कभी शराबखाने में नहीं 
घुसू गा, नक'***“**«*“--में ही | 

आज तीन बजे उठा। कॉरोलेव आया, गॉबुनोव और 
डॉलगॉरुकोव भी । इनमें से पहला मूर्ख नहीं है; अच्छा 
आदमी है । उसे लेकर में नेक्रासोव के यहाँ खाना खाने 
गया । वह कोई अच्छा आदमी तो है नहीं, पर अब में उसे 
चाहने लगा हूँ । वहाँ से में स्टाफु की ओर गया। कल यहाँ 
से छुट्टी ले लूगा। ब्लुडोव के घर मुझे ल"**** ने स्नेहामि- 
व्यक्ति के द्वारा घबरा दिया । मुझे भय है कि इससे में उसकी 
बुराइयाँ नहीं देख सकूँ गा। हमने परस्पर बिलग होकर 
बिदाई ली । सन्ध्या चाची के यहाँ मज़े मे कटी, इसके बाद 
दुस्‍्यू के यहाँ पहुँचा और स*“* “तथा ओरों के साथ कलेऊ 
किया, एक लड़की भी थी । में किसी नाच-घर या थियेटर के 
अतिरिक्त ओर किसी सार्वजनिक जगह में न जाऊँगा। 
कल यदि मुमे छुट्टी न मिली, तो सुबह के बाद क्राव्स्की 
ओर टिम को पत्र लिखँँगा, तदनन्तर 'पैबलोव्स्क' या 
“कॉसेक्स” लिखूँगा, फिर नेक्रासोब के साथ भोजन करूँगा, 
सन्ध्या घर पर ही बिताऊँगा। 

१६ मई--देरी से उठा । फ्रेट ओर द्रूसन आये | ट्रसन 
ने बड़ी प्रसन्नता अकट की कि दो हुसार” की कहानी में 
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दूसरे हुसारों का चित्रण बिना किसी नायिका के किया 
गया है। कॉस्टेण्टिनोब गया ओर नेक्रासोब के यहाँ भोजन 
किया । उन लोगो ने मेरी बड़ी चापलूसी की | ताश खेले, 
चलने की तैयारी की । दुस्यू के यहाँ गया । वहाँ स्ट्रॉयॉनोव 
के साथ व्यवहार मे कोई कठिनाई नहीं दिखाई दी । अच्छे 
स्वभाव का है, ईमानदार है, ओर अपने ढह्ल का एक विलक्षण 
आदमी है। कल तड़के उठकर निवास-स्थान के सम्बन्ध में 
निश्चय करना होगा। (वहाँ से ) छुट्टी लेकर (घर ) 
आया.। 

१७ मई--गॉबुनोव, डॉलगॉरुकोब, प्राज्ष ओर छोटा 
कोलबासिन--ये लोग प्रातःकाल आये , अन्ततः मेंने 
हौशवावस्था' ओर “बाल्यावस्था! का प्रकाशनाधिकार 
१० प्रति-शत पर दे दिया। दोपहर मे विदा हुआ ।& रास्ते 
में बहुत सुस्त रहा । पहले लान्सकॉय के साथ चला--फिर 
एक ऑस्ट्रियन राजदूत को साथ ले गया। तुगनेव-कृत 
“एक व्यथ आदमी! ( & 5प०४ए०००७ १४०७४ ) पढ़ा । बड़ा 
प्रभाव पड़ा । बड़ा ही चतुर ओर खिलाड़ी लेखक है। 

१८ सई--१० बजे पहुँचा ओर सीधे पर्फोलेब्स के घर 
गया । दो बड़े ढेर देखे । वासेनका में काफी सोन्दय है। 

बुड्ढे पर्कलिव के साथ खाना खाने गया। वासेनका वहाँ 


&8 यह विदाई पीटसंबग से मॉस्को के लिये थी । 
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नहीं था, फिर भी उदासी नहीं रही । एक ताश खेलनेवाला 

पाण्डु-रोगी अरमेनियन था। उसके गले मे उ्लादीमीर का 
तमगा था, ओर उसके साथ उसकी सुन्दरी ख्री नी-काउस्टेस 
पैनिन भी थी । पुस्तकों मे वर्शित इस प्रकार की खी मेंने 
पहले-पहल ही देखी । भोजन के बाद कुण्टसेवों के पास 
गया । घर मिल गया, जो बहुत ही आकषक था। पुस्तकें, 
सिगार, ओर गिलासों मे भरी हुईं बरफ घुल रही थी। 
डूज़िनिन % से पहले-पहल बाग मे मुत्ताकात हुई, इसके बाद 
बॉटकिन >< से मिला । शाम को श्रिगॉरीव-- के पास आया, 
ओर आधी रात तक मज़े में बातें करता रहा । कुछ लोग 
कहते हैं कि 'हुसार” में कोई विशेष बात नहीं है, कुछ 
लोगों--विशेषतः साहित्यिकों--की राय मे उसकी काफ़ी 
प्रशंसा हो रही है । 

१९ मई--८ बजे बॉटकिन मुझे अपने दक्कर तक ले 
गया, ओर फिर ट्रॉइटसा के लिये रवाना हुआ ।। रास्ते में 
एक बुड़॒ढा काना मिला | एक दुबला-पतला युवक तथा एक 
हँसमुख, भूरे बालोंवाला अफसर भी मिला। बड़ो थकावट 
है। मेरे सिर में ददं हो गया जिससे में चाची से प्रसन्नतापू्षक 

... ७ ए० बी० ड्ज़निन, एक कहानी-लेखक, समालोचक 
ओर शेक्सपियर के दुखान्तपूर्ण नाटकों का रूसी भाषा में 
अनुवादक । 

“बी०पी० बॉटकिन, एक चाय-विक्रेता और भला आदमी | 

ए० ए० प्रिगॉरीव, एक समालोचक | 
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नहीं मिल सका । उसका स्वभाव सदा एक-सा ही रहता है । 
बह गोखपूर्ण, छोटे कद की, सुन्दरी, सचेतन और दयालु 
स्त्री है। गिरजाघर में गये। माल्टसेवा, गोर्शाका, मैडम 
सैलीसिन से मिला। फोजी सिपाही साधारण लोगों को 
इधर-उधर रास्ते पर नहीं चलने देना चाहते थे। शाम को 
चाची के साथ गपशप की | आधी रात को गोशाका के 
पास जा बैठा | तबियत प्रसन्न थी। 

२० मईं--देरी से उठा । कुछ सन्‍तो के जीवन-चरित्र 
पढ़े, दो-एक बातें लिखीं ओर गिरजे को चला गया। वही 
दिलबस्तगी तबियत मे फिर आ गयी » गिरजे के परिधान- 
गृह मे गया । इन लोगों ने इसे प्रद्शन-भवन-सा सजा 
रक्‍्खा है । जब वे प्रतिमा को चूसमते हैं, तो एक बुड्ढी 
आनन्द से चिल्ला उठती है। इबमेनी मुके अपने साथ घसीट 
ले चला, और मैने उससे कह दिया कि बह याश्नाया से 
मुझे लिखे | चाची से तुरन्त रुख़सत ली, उसे देहात ले जाने 
का वादा करके वहाँ से चलता बना । मेरे साथ कुछ महि- 
लाएँ भी सफूर कर रही थी। उनमें से एक सुन्दरी 
शिक्षिका यात्रा ओर धूप से परेशान हो गई थी। शाम 
कोस्तिका के साथ पर्फीलिग्स के यहाँ कांटी। युरी 
आवोलेंस्की आया । उसके साथ अक्साकोव ६8 के यहाँ 
दाबत उड़ाने जाऊँगा। 


४४ एस० टी० अक्साकोबव बचपन के दिन” का लेखक था। 
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२१ मई--प्रातःकाल कैलोशिन ओर ग्रागोस्किन आये। 
भोजन अक्साकोब के यहाँ किया | कॉमयाकोव से परिचय 
ग्राप्त किया । बड़ा तेज आदसी है | आाम-पाठ के सम्बन्ध में 
अक्साकोव से बहस हुईं। वह इसे असम्भव मानता है। 
शाम को गोर्शाका के यहाँ सर्जी मित्रीविच से बिल्कुल 
विरोधी विषय पर विवाद उठ खड़ा हुआ। मित्रीविच को 
निश्चय था कि कृषक बड़े ही भ्रष्ट हैं। निस्सन्देह, एक 
पाश्चात्यवादी से मे अब कट्टर स्लैवोफिल बन गया हूँ । 

२३ मई--विलम्ब करके उठा। कोस्तिंका के साथ गप-शप 
की | कुछ अपराधात्मक दृश्यो का वर्णन पढ़ा, जो वहुत 
जँचे, ।खासकर सुखोटिम का पढ़ना ओर भी अच्छा है। 
आऑबोलेंस्की के साथ यूरी सैमेरिन »< के यहाँ गया। उसका 
दिमाग ठंडा, परिवर्तनशील ओर सुसंस्कृत है। उसे भी 
भोजन का निमन्त्रण दिया गया। में ग्यारह बजे लोटने का 
वादा करके वहाँ से चला गया । वेरोशका के यहाँ गया"** *** 
कुन्तसेवों मे बॉटकिन के यहाँ ओर रास्ते में, प्रक्रृति का सोंदये 
देखकर मेरे नेत्रो में जल भर आया। बहाँ से में पर्कोलिव्स के 
यहाँ गया । वारेनका वहीं थी । उसकी आँखे केसी मनोहर 
हैं, किन्तु मुख पर हास्य की रेखा नहीं देखने में आई। नाक 
तो बिल्कुल विलक्तश-सी है। अच्छा रूप है; पर भद्दी जँचती 


यू० एफ० सैमेरिन एक ज़बदस्त सुधारक ओर सावे- 
| 
जनिक कार्य-कर्ता था। 
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है, सम्भवतः बुद्धि ओर दयालुता की मात्रा काफी है । में उसे 
अच्छी तरह जानना चाहता हूँ। 

२७ मई--आतःकाल डायरी ओर नोटबुक लिखकर 
समाप्त की, ओर अ*'**“'से मिलने की सम्भावना न देख- 
कर तबियत बहुत भारी हो उठी । रुकने के लिये कोई युक्ति- 
युक्त कारण नहीं है; फिर भी जाने की इच्छा ज़रा भी नहीं 
होती । चार भावनाओं ने असाधारण रूप से मेरे-अन्द्र 
घर कर लिया हैः--अ्रेम, पश्चात्ताप-जनित ( यद्यपि आनन्द- 
मिश्रित ) दुःख, विवाहेच्छा ( उक्त दुःखों से छुटकारा पाने के 
लिये ) ओर प्रकृति । 

खाने में विल्लम्ब होगया ओर खोनिन का मकान खोजने 
पर भी नहीं मिला | धर लौटकर वहीं भोजन किया । किसी 
ने हर्मिटेजर्क: चलने का प्रस्ताव कर दिया, मेंने स्वीकार 
करने की बेवक़्फी की। वहाँ लॉगीनोब से मुलाक़ात हुई 
ओर उसके पीछे-पीछे चलकर उसकी ओर टकटकी बाँध- 
कर देखने की बेवक्रफी की । कुल आधे घण्टे पश्चात्‌ वहाँ 
से असह्य घबराहट की भावना लेकर आया । घर पर यह 
खबर सुनी कि ऑवोलेंसकिस सुखोटिंन के यहाँ मिलेगा । 
वहाँ गया । स“* ““चोपिन ओर अ*“'“““को छेड़ रहा था । 
अर“ आयी और चली गयी, ओर हमने विशेष बात-चीत 
नहीं की । एक-दो बार जब मेने वात-चीत की, तो वह बहुत 

अमॉस्‍को का प्रसिद्ध रेस्टोरेट ( विश्रान्ति-मह ) 
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सावधान-सी हो गयी । यदि मै यह कहूँ कक मै जितनी, खत्रियों 
को जानता हूँ, उनमें यह सुन्दर-तम है, तो यह गलत बात 
नहीं होगी। बड़ी-ही सुसंस्कृत, सुन्दर जोर साथ-ही सच्चरित्र। 
ऑबोलेंस्की ओर सुखोटिन के साथ ब्यालू के लिये अपने घर 
आया । आऑबोलेंस्की बड़ा-ही सुन्दर ओर चतुर युवक है। 
उसके मभिंचे हुए होठों से ही मालूम होता है कि वह दयालुता- 
पूर्ण है। साथ ही में उसकी इतनी प्रतिष्ठा करता हूँ कि उस 
(ख्री) के श्रति, उसके सम्बन्ध को समभते हुए भी, मेरे सन में 
मैल नहीं है। उनका सम्बन्ध बेसा ही है, जैसा होना 
चाहिये। कया परवाह है! सुखोटिन मेरे मजाक़ से मेप 
गया ओर उसने अपनी मनोव्यथा मुझ पर प्रकट भी कर दी। 
वह अच्छे स्वभाव का है, ओर इन्द्रिय-सुख में विश्वास 
रखता है। 

२०५ मई--लेटने की बजाय कोस्तिका के साथ स्पैरो- 
हिल्स& गया । नहाने के बाद दूध पिया ओर वहीं बाण में 
सो गया । महन्त लोग लड़कियों के साथ पीने मे मस्त थे-- 
दूध पी-पीकर नृत्य करते थे। कोस्तिका कभी सफल नहीं हो 
सकेगा । उसका इस बात मे विश्वास नहीं है कि बिना काम 

किये सफलता पास नहीं फटकती | पाँच बजे हम लोग 


#मॉसको की निकटवर्ती पहाड़ी, जो मोस्कावा नदी के 


दक्षिण तरफ़ है। वहाँ से मॉस्की नगर का दृश्य बड़ा ही 
शोभायमान मालूम होता है। 
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वापस आये, डियोकोब के यहाँ दावत मे जाने के लिये में 
बहुत पिछड़ गया। मेरे सामने ही अ***"*“की लड़की बीमार 
है। उसने मर्जी सुखोटिन से मेरे सामने ही कहा हैकि सगाई 
के समय उसका कोई प्रेमी नहीं था । उसका पति भी वहाँ मौजूद 
नहीं था । क्या इसका अर्थ यह नहीं हो सकता कि वह मुझसे 
यह कहना चाहती हो कि वह अपने पति को अब भी प्रेम नहीं 
करती ? पीछे जब विदा होने का समय आया तो उसने 
सहसा मेरी ओर हाथ बढ़ा दिया ओर उसके नेत्र सजल 
हो गये, क्योंकि वह अपनी लड़की की बीमारी से बेचेन थी; 
परन्तु मुझे फिर भी बेहद खुशी हुईं । इसके बाद, आशा के 
प्रतिकूल, वह द्रवाज़ें तक मुझे; पहुँचाने आयी। वास्तव मे 
सोनेशका के बाद मैने किसी ख््री मे ऐसी विशुद्ध, प्रबल ओर 
उत्तम भावनाओं का अनुभव नहीं किया। में “उत्तम” इस- 
लिये कहता हैँ कि यद्यपि अवस्था निराशाजनक है, पर फिर 
भी उसके सोचने से मेरे अन्दर आनन्द का उदय हो आता 
है। में युवावस्था? में डटकर लग जाना चाहता हूँ, क्योंकि 
इसमे वे स्मृतियाँ पुनर्जीाबित हो उठती हैं । 
आठ बजे वापस आया, पर्फीलिव्स के साथ दस बजे तक 
बैठा रहा। बिछोने पर पड़ गया। दो बजे नींद खुली । कुछ 
खाने के बाद वासेनका के साथ गपशप की ओर फिर लेट 
र्हा। 
२६ मई--८ से १० बजे तक डायरी ओर नोटबुक 
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लिखी, फिर प*““““ओर वासेनका के साथ व्यर्थ समय 
गैंवाया | कैलोशिन के यहाँ गया। वे लोग घर नहीं मिले | 
केवल उसकी माँ वहाँ थी, जिसे देखकर में आखिर घबरा 
गया | अभागा स"**** ! सशकोव के यहाँ गया। उसने 
“सार” के सम्बन्ध मे असन्तोष प्रकट किया। इसके बाद 
खोबरिन के यहाँ गया, जो बड़ा ही सुन्दर है, ओर जिससे 
मिलकर मैंने सुख की अनुभूति की। मैडम बखमेतीव के 
यहाँ खाने को समय नही रह गया था, मुझे इससे प्रसन्नता 
ही हुई, क्योंकि मेने कोस्तिका के साथ पॉकरोव्स्क# जाकर 
ल्युबोश्का बेहर के यहाँ भोजन किय। । बच्चों ने हमारा सेवा 
की । कैसी सुन्दर ओर छोटी लड़कियाँ है । + इसके बाद 
हम लोग दहले और 'मेढक कूदने” का खेल खेला। लोग 
बखमेतीव से मिले; पर में उससे नज़र वचाकर निकल गया । 
ग्यारह बजे मॉस्‍्को लोटकर मैडमोइज़िल वर्गानी के घर 
पहुँचा । ओल्गा बड़ी आकषक लड़की है । वर्गानी के साथ 
कल जा रहा हूँ | सुखोटिन और ऑबोलेस्की ने मुझे डियो- 
कोब के थहाँ चलने को कहा | मे गया ओर अ'** ***** के 
साथ तीन घण्टे तक बात-चीत की । कुछ देर उसके साथ ओर 


४8 यह स्थान मॉस्को के पश्चिम कुछ ही मील की दूरी पर 
है, जहाँ गर्मियों मे रहने के लिये कुछ सुख-निवास बने थे | 
+ इन्हीं लड़कियों में एक, जिसका नाम सोफिया ऐरिड- 

वना था, छः बष बाद टॉल्सटॉय के साथ ब्याही गयी । 
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कुछ देर उसके पति के। मुमे; निश्चय है कि वह मेरी 
भावनाओं को समझती है ओर वह प्रसन्न भी है। मे बहुत 
सुखी हुआ, ओर कोस्तिका के साथ चार बजे प्भात तक 
बैठा रहा । 

२७ मई--कल कामेसकाया को एक पत्रलिखा, जिसमें 
मैंने अपनी सेवाएँ पुनः अर्पित करदी हैं। एक बजे उठा। 
बासेनका के साथ बखमसेतीव के यहाँ गया, पर बह घर पर 
मोजूद नहीं था। फिर हमने घर पर आकर खाना खाया। 
खाने के बाद मै वर्गानी के 'साथ, जो मेरे पास आया था, 
बाहर गया । ऑबोलेंस्की आया ओर में आज की शाम भी 
अ"'* “के साथ बिताता | कौन जानता है कि इससे कितना 
बड़ा अनथे हो जाता । 

२८ मई---सफर में वर्गानी बड़ा ही कठोर सिद्ध हुआ--- 
ऐसे दु्धष मुसाफिर तो विदेशी ही हुआ करते हैं । सुदाकोवो 
के चारों तरफ टहला; यहाँ का जीवन कैसा शानदार है ! 
याश्नाया में सुख और दुख दोनों ही हैं; मेरे लिये अनुकूल 
नहीं है । याश्नाया की पुरानी स्वृतियाँ जिस समय दिमाग में 
में आती हैं, तो यह सोचता हूँ कि मेरे विचार कितने बदल 
गये, तातियाना अलेग्जेण्डीचना भी मुझे नापसन्द लगने 
लगीं । गुलामी-प्रथा का अनोचित्य उसके दिमाग़ में सैकड़ों 
"बरस बीत जाने पर भी नहीं घैंस सकता । रास्ते में मेने कुछ 

पद्य-रचना की है, किन्तु वह है शैथिल्यपूर्ण । आज में एक 
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सभा का आयोजन करूँगा, ओर उसमें जो कुछ इश्वर की 
मर्जी होगी, करूँगा | सभा मे गया | कार्यवाही अच्छी तरह 
हुई । किसान बातें प्रसन्नतापूषक समझ लेते हैं ओर मुमे 
एक दाशनिक समझकर मेरी बातों पर विश्वास कर लेते 
हैं। मौभाग्यवश में अधिक विस्तारन करके स्पष्ट रूप से 
बोला था। चाची के साथ भोजन किया ओर तदुपरान्त 
उसी से गपशप करता रहा। “जमींदार की डायरी' के पाँच 
पेज लिखे । दो बजने आरहे हैं । सोने जारहा हूँ । 

२९ मई--छः बजे उठने पर थकावट मालूम हुईं तो फिर 
सो गया और बारह बजे तक सोता रहा । डेढ़ बजे तक 
चाची के पास बैठा रहा, तब मैदान पार करके गिरजाघर 
गया। बड़ा सुहावना समय है। वहाँ से ग्रमाण्ट गया, पोदे 
चुने, स्नान किया ओर तदनन्तर दुःग्ध-पान किया। घर पर 
बापस आकर खाना खाया और चाची ओर नटाल्या से गप- 
शप की | तीन पत्र लिखे--जिनमें से दो भाइयों को ओर 
एक वासेनका को । इसके बाद सभा से गया। पहले तबियत 
ऊब-सी रही थी, पर अब ठीक है। आधी रात बीत चुकी । 
मेंने भोजन कर लिया और अब माशा के पास जा रहा हूँ । 

३० मई--पोकरोव्स्क& दस बजे पहुँचा । वैलेरियन के 

&8 टॉल्सटॉय की बहन माशा की जागीर । इसका नाम 


बाद तक यही था; किन्तु उस जगह 'बेहरों? का भीष्म-कालीन 
सुख-निवास बन गया था। 
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साथ बड़ी बेचेनी महसूस की । में अब तक उसे समझ नहीं 
पाया । माशा के बच्चे बड़े ही प्यारे मालूम होते हैं। उस्र 
(माशा) की साँस से गन्ध निकलती है । यह बड़े दुर्भाग्य की 
बात है। स्नानागार को गया | कलेवा छिया। तुगनेव को 
एक पत्र लिखा। छ: बजे सोकर उठा, स्नान किया, बच्चों 
के साथ खेला, बैलेरियन के साथ कुछ बातें कीं, भोजन 
किया ओर अब सोने जारहा हूँ । यहाँ भी चेन नहीं आता। 
में सममता हैँ, इसमें मेरा अपराध भी नहीं है । 

३१ मइ--प्रात: ५ बजे घोड़े पर सवार हो, तुगगनेव के 
गाँव को रवाना हुआ ।-- वह घर पर नहीं थे। पर्फीलिव 
से गपशप की ओर नोटबुक में कुछ लिखा । उन (तु्गनेव) के 
घर से मैने उनके आने का रास्ता देखा । इससे मुझे कुछ शान्ति 
मिली । आखिर तुर्गनेब आये। मेंने भोजन किया, टहला 
ओर उनके साथ मधुर वर्तालाप किया। इसके बाद सो 
गया। भोजन के समय जगाया गया। उन ( तुगनेव ) 
के चचा का परिवार दुःखदायी है। नैतिक दृष्टि 
से भद्दी जमेन ल्ली, ज़मींदारी के रोब को मुश्किल पसे 
क़ायम रख सकती हैं। किस्सा मालूम हुआ कि कैसे एक 
कारिन्दे ने पीटते-पीटते एक किसान की जान लेली। 
भोजन के समय वे डाक्टर-महाशय भी उपस्थित थे, जिन्होंने 


हब ललुनुलललु जलन लक मल ललल लल_ ललल लक ल अल बला लक लत नल नल नल न लल लललबलऑलऑललब बन“ कमा आर; “ध०ंंराएएए।भंधध्ध५५५घ्६्६्६्६््६्स्६स््ध्स्भ्णभभभााशनशथशणशणशणणणनाणाणओए 


+ तुरगनेव की।जागीर पोक्रोव्स्क से २४ मील की दूरी 
पर थी । 
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यह सर्टीफिकेट दी थी कि किसान चोट से नही मरा। हम 
लोग गाड़ी पर घर आये। रास्ते मे मजेदार वाते कीं, ओर 
घर पहुँचकर भी वेसा ही आनन्द रहा; क्योकि वहाँ कुछ 
सुन्दरी ख्रियाँ पहले से ही मोजूद थीं। एक घोड़े की' 
कहानीई$ लिखना चाहता हूँ। 

१ जून--दस बज उठा। कुछ इधर-उधर चेहलकद्मी की । 
कभी लड़कों मे मिल जाता था, कभी बैलेरियन ओर तुर्गेनेब 
के साथ टहलने लगता था। इसके बाद तुर्गनेव के साथ 
स्नान किया ओर तदुपरान्त साशा के साथ । हम 
लोग लकड़ी के लट्टों पर तैरते रहे। कुछ गाना भी 
हुआ | तुगनेव के अ्रति माशा का सदृव्यवपार देखकर 
प्रसन्न हुआ । उन (तुर्गनेब ) के साथ मेरी बड़ी मित्रता है; 
पर मुझे मालूम नही उनमें या मुझमे कुछ परिबतेन आगया 
है। सभी तरह के लोग मिलने आये। कुमारी जुरावलेव, 
एक बिल्कुल ही नयी-नवेज्ञी ओर स्वस्थ षोड़श-बर्षोया 
लड़की है“ ““हम लोगों ने साथ भोजन किया, फिर टहलते 
रहे । लड़के मुझसे बहुत हिल-मिल गये हैं । चाय भी पी। 
बिना कोई काये किये ही अब सोने जा रहा हूँ । 


२ जून--दस बजे बाद सोकर उठा। माशा ओर बच्चों 





4&“घोड़े की कहानी? बाद भें 'खोलस्टोमीर” के नाम से 
प्रकाशित हुईं 
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के पास गया। तुगनेव के साथ खूब गपशप की । डन-जॉन#% 
का खेल दिखाया। भोजन के बाद किश्ती पर बैठकर नदी 
की सैर को चले । फिर भोजन के बाद गाड़ी पर सवार हो, 
बाहर चले | माशा ओर वैलेरियन भी मेरे साथ थे। मॉरो- 
नोव से मुलाकात हुईं, जो पीटसेबग के सफर के बाद मेरी 
अधिक प्रतिष्ठा करने लगा है । 

३ जून--आज ट्रिनिटी का रविवार है। पाँच बजे के 
क़रीब वापस घर पहुँचा, तो देखता हूँ, तमाम मकान में 
एक प्रकार की गन्ध भर गयी है | खिड़की खोलकर बाग़ीचे 
की तरफ देखा, तो बड़ा आनन्द आया । पुश्किन का डन- 
जॉन” पढ़ा । अद्भुत चीज है। पुश्किन मे मैंने 'सत्यः ओर 
शक्ति! के ऐसे सामंजस्य की आशा नहीं की थी | सोया तो 
एक बजे उठा | वर्गानी बच्चों ओर फूफी के साथ आयी। 
माशा मे जो ओछापन है, उसके प्रति मेरे मन में क्रोध नहीं 
उपजता; पर तातियाना अलेग्जेण्डीवना मेरे मन में क्रोध 
उत्पम्न कर देती हैं | पॉलिना का एक पत्र आया। आर्सेनेव 
ओर लड़कों के साथ टहलने गया, ओर भोजन के बाद गाड़ी पर 
सवार हो, प्रुमाण्ट गया ओर वहीं स्नान किया । मेरी आत्मा 
मे अनेक दुःखपूर स्मृतियाँ मधुरिमा-मय क्रीड़ा कर रही हैं | 
शाम का कोर सगे नही ढक आए शत आल ले माय 


४8 'डन-जान” मोजारत का एक प्रहसन है| टॉल्सटॉय 
इसके बड़े प्रेमी थे । 
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हुआ कि किसानों को षड़्यंत्र का अन्देशा है।वे सम- 
भते है कि दरबार के समय सब को स्वतन्त्रता मित्र जायगी, 
तथा में उन्हे एक ठेके के द्वारा बाँध लेना चाहता हूँ। उस 
( वेखिली ) ने बताया कि मेरी पोजीशन एक दलाल” की- 
सी हो रही है । 

४ जून--पाँच बजे उठा। बड़ी-ही उम्र प्रेम-भावनाओं 
से टहलने गया । पुश्किन की पहली कविता पढ़ी । फिर पुरानी 
नोटबुकों को सुव्यवस्थित किया। एक समभ में न आसकने- 
वाली ओर मीठी बेवकूफ़ी है ! (एक जमींदार की डायरी,” 
“कॉसेक्स”ः ओर एक सुखान्त रचना लिखने का निश्चय किया । 
पहले कॉसेक्स” ही लिखेंगा | भोजन करके सो रहा | उठकर 
कुछ जल-पान किया, ओर टहलने के बाद वोरोनका # में 
स्नान किया । पुश्किन की क्ृतियाँ पढीं और फिर किसानों के 
पास गया । वे आज़ादी नहीं चाहते । 

५ जून--छः बजे उठा, ऑसिप के साथ स्नान फरने 
करने गया, ओर वहाँ से मैदान की ओर | वापस आया। 
'कॉसेक्स” पढ़ा ओर उसमें कुछ संशोधन किये। इसके बाद 
बाग में चेहल-क़दमी करता रहा'“* *“। कोई कार्य नहीं किया, 
दुबारा लिखने की इच्छा नहीं होती । कल नये सिरे से लिखना 
शुरू करूँगा । जो कुछ लिख चुका हूँ, उसके मसाले का उप- 
योग ज़रूर करूँगा | शाम को गिम्बट के घर गया | एक 

६8 याश्नाया पोलयाना के निकट एक छोटी नदी । 
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अद्भुत रूसी लड़की--बेगीशेवा । उसकी स्त्री नाटे क़द की 
ओरत है, पगली तो नहीं कह सकते; पर उसके दिमाग़ में 
कोई फितूर ज़रूर है; खिन्नता के भाव भी उसके मन में हैं । 

६ जून--सात बजे उठा, स्नान करने गया और फिर 
गया ग्र्‌ माण्ठ के पास । भयानक कामेच्छा उत्पन्न होने के 
कारण शारोरिक अवस्था से तंग हूँ । दस बजे लोटा, द्नि- 
भर कुछ नहीं किया--केवल एक छोटे-से काये-क्रम का 
मस्विदा तैयार करके रह गया | केवल एक घटना हुई | में 
ज़मोन के प्रबन्ध मे, लोगों के प्रभाव मे इस क़दर आ जाता 
हैँ कि कभी-कभी भद्दी ग़लतियाँ कर बैठता हूँ । मैने कुसटिन 
के साथ आलूबुखारा बेचने का सोदा किया ओर उससे पेशगी 
भी जमा करा लिया । इसके बाद पुश आया और उसने 
ज़्यादे दाम लगाया, मैने कुसांटन की रक्तम लगभग लौटा 
दी । मुझे इस काम मे बड़ी शमें आयी। शाम को स्तान 
करने के लिये फिर प्र माण्ट गया'"“*““**““*“* फिर बेकार 
ही रहा | सुस्ती ओर आराम के बहाने पड़ा रहा । 

७ जून--ग्यारह बजे तक सोता रहा ओर अब उठने पर 
तबियत साफ़ मालूम हुई । फिर बाग मे शाक की 
क्यारियों के पास टहल्ता रहा । इसके पश्चात्‌ प्र माण्ट चला 
गया | ““*““ “““पुश्किन|का दूसरा ओर तीसरा खण्ड पढ़ा । 
“जिप्सीज” बड़ी ही मनोहर कविता है, उसे पढ़कर पूर्बंबत्‌ 
आनन्द मिला | शेष कविताओं में केवल “ऑगेनिन' कुछ है, 
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बाकी सब कूड़ा हैं। शाम को कुछ किसानों से बाते कीं, 
उनकी ज़िदद के कारण मुमे बड़ा क्रोध आ गया, जिसको में 
बड़ी कठिनाई से दबा सका | 

८ जून--नौ बजे के बाद उठा, बाग में टहलता रहा। 
एक बड़ी सुन्दरी किसान स्री दिखलायी पड़ी, जिसका सोदये 
कमाल का है ! में अपनी कमज़ोरियों से असह्य रूप में घबरा 
गया हैँ, साथ ही अपनी अधमतापूण इच्छाओं से भी। 
जिमनास्टिक का अभ्यास किया, जंगल में टहला, “जमींदार 
का प्रभातः मे आवश्यक परिवतेन किये। मुझे विश्वास है, 
कि मे इसका काये सफल्नतापूषक कर डाल्ेगा। घोड़े पर 
सवार होकर स्नान करने ग्र्‌ मॉण्ट गया, ओर अब नैतिक 
दृष्टि से बीमार-सा होकर बिछोने पर लेट रहा हूँ । अपनी 
कमजोरियो से मुझे घोर असंतोष है। एक जगह कूदने के 
कारण पीठ में ददे भी है। दुरोवा से सुलाक़ात हुईं, जो 
अकेली घोड़े पर सवार होकर जा रही थी । मै उससे बोला 
तक नहीं । 

९ जून--नौ बजे उठा । पीठ मे बहुत दद है। पुश्किन 
की जीवनी बड़ी दिलिचस्पी के साथ पढ़ रहा हूँ। हमेशा 
ज़मींदार का प्रभात! की ही बात सोचता रहता हूँ। चेहरे 
पर प्रसन्नता का अभाव है | फूफी बहुत खिजाती है। आज 
उसने एस०*** के उत्तराधिकार ओर षड़यंत्रों की बातें 
बतायीं, ओर यह भी कहा कि निकोलेंका ऐसा विलक्षण 
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लड़का है कि सिवा “चुप्पी साधने! के कुछ नहीं बोला। बड़ी 
ही बेचेदी है | ब्लुडोव को गुलामों के सम्बन्ध में एक पत्र 
लिखने की बात सोची, और उसका मस्विदा भी तैयार कर 
लिया । घोड़े पर सवार हो, गिम्बट के यहाँ गया; पर वह 
घर पर नहीं मिला । जंगल के रक्षकों से अपने मामले में 
बातचीत की । स्नानागार में अलेश्का से बातचीत की | शाम 
को काम करने के दिनों की गणना की। केसा वाहियात 
अनुपात है। आधे दिनों की ठीक संख्या ( किसानों की 
छुट्टियाँ निकालकर ) १०,५०० है। खेत में काम करने के दिन 
संख्या में अधिक से अधिक ५०००होंगे---फिर भी हमेशा संख्या 
पूरी हो जाती है। गर्मियों में--मई से अक्तूबर तक वास्त- 
विक संख्या काराज़ में लिखी हुईं संख्या से ठीक-ठीक मिलती 
है; पर जाड़े में किसानों के करने के लिये कया काम है, फिर 
भी वे चले नहीं जा सकते । यह ऐसा ही है, जैसे दो मजबूत 
आदमी एक जॉजीर में बँधे हो। दोनों ही के लिये वह (बंधन) 
दुःखद है, ओर यदि एक आदमी हिलता-डुलता है, तो वह 
अज्ञानतापूबंक दूसरे को कष्ट पहुँचाता है; दोनों में से एक 
भी कोई काम नहीं कर सकता ।# 

९० जून--नो बजे उठा । पीठ का ददे बढ़ता ही जा रहा 





&8 इस उदाहरण का अभिग्राय गुलामों को वाध्य करके 
उनसे काम लिये जाने से है, जो जुमींदारों ओर जागीरदारों 
को लक्ष्य करके लिखा गया है । 


३०५ टॉल्सटॉय को डायरो 


है। पुश्किन का जोवन-चरित्र पढ़कर समाप्त कर दिया। 
जैकाज़ .८ के आस-पास टहला, ओर एक दो बातें सोची-- 
एक यह कि थुवाबस्था? को विशेष सनोयोगपुवंक लिखना 
चाहिये; किन्तु 'जसीदार का अ्रभात',“कॉसेक्स” ओर सुखान्त 
को भी छोड़ नहीं देना चाहिये। अन्तिम चीज़ के लिये मुख्य 
मसाला गाँव के अ्रष्टता-पूर्ण वातांवरण से लिया जाना चाहिये । 
मालिकिन नोकर के साथ, भाई बहन के साथ, बेटा अपनी 
माँ के साथ, आदि ! मकान-वाला आया, पर में घर पर नहीं 
था; पीछे बहुत देरी हो गई । डी०'*को एक पत्र लिख रहा 
था; पर वह बहुत-ही प्रेम पूर्ण ढंग पर लिखा गया । शाम को 
एक सभा थी। उन ( गुलाम ) लोगों ने दृस्तख्तत करने से 
साफ़ इन्कार कर दिया। चुकता टेक्‍्स (कर) की बात 
पतमड़ की ऋतु में होगी, उस समय में देहात में रहूँगा। 
इस समय में स्वतन्त्र हूँ। 


११ जून--नो बजे उठा । युवावस्था”? पूरी पढ़ गया। 
बड़ी ही शिथिलता है। इधर-उधर टहला, ताश खेला, और 
पुश्किन की कृति का अध्ययन किया। खाने के बाद ज़ासेका 
गया, पर 'कीपर” नहीं आया । गुम्बेटोब्स मेरे घर 


हक 


पर आई थी । उसके साथ बड़े मज़े में बातें की | उसका घर 


» याश्नाया पोलयाना के पास तत्कालीन सरकारी 
जंगत । 
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देखने गया । बह सुन्दरी है। मेरी पीठ का दद घटने की 
बजाय बढ़ रहा है। 

१५ जून--नो बजे उठा । पहले की तरह टहलता रहा, 
ओर दोहर को तुला गया । होटल में तबियत बहुत खराब 
हो गई, ओर ददे की जगह जोंक लगवायी। अब तबियत 
कुछ सुधरी है । बिस्तरे पर बहुत विलम्ब करके गया। यह 
कैसी अवांछनीय बात है कि चाची का भेरे प्रति पूर्ण प्रेम 
होते हुए भी मे उससे घृणा करने लगा हूँ । तुच्छ बातों को 
माफ़ कर देना चाहिए | इसके बिना न तो प्रेम ही हो सकता 
है, न आनन्द मिल सकता है। नेक्रासोव को पत्र लिखा, 
ओर निकोलेंका के लिखे हुए संस्मरण प्राप्त हुए। उन्हें 
पढ़ा । अच्छे हैं । 

१३ जून--पाँच बजे उठा । मछली मारने गया, फिर 
इधर-उधर टहलता रहा"“*““। एन*“* ““*की लिखी हुई एक 
आकषक कहानी पढ़ी | कमाल फी वणन-शक्ति है। कल 
जासेका में एक सैनिक लटकाया हुआ मिला। घोड़े पर चढ़कर 
उसे देखने गया । एन'"'से मिला, अनिन्‍्य सुन्दरी है। मेंने 
अनिच्छापू्वंक उसके ओछेपन को माफ कर दिया। सैनिक 
खड़ा हुआ मालूम देता था। उसका पाजामा बूट मे गुँ था हुआ 
था। एक गन्दी-सी कमीज थी। टोपी उल्टी थी । ओवरकोट 
दूर पढ़ा था, और पैर बंतरह ठेढ़े हो रहे थे। घर गया । न** 
से फिर मिला । वह बड़ी मनोरम मालूस पड़ती थी। मेरे सिर 
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में भयानक दद होने लगा ओर मेंने बहुत देरी तक बेचैनी 
के साथ इस स्थिति को सहन किया--सो गया, ओर दस 
बजे--उस (एन०) की रवानगी के पहले उठ खड़ा हुआ । वह 
बड़ी ही सुन्दरी है। फूफी से मिलकर आनन्द हुआ | वैले- 
रियन आ गया है। कल में उनसे मिलेगा । आज ए० एम० 
से बातें कीं । उसने मुझे बतलाया कि एक अन्धा किसान 
अपनी उस ( अन्धेपन की ) अवस्था में भी मशीन चलाने 
का काम करता है। कल से मे सब किसानों को देखने जाया 
करूँगा, उनकी आवश्यकताओं को समझ्ूँगा, ओर उन्हे 
प्ृथक्‌ रूप में सममाऊँगा कि वे अपनी भलाई के लिये ठेका 
( कंट्राक्ट ) स्वीकार कर लें । 

१४७ जून--९ बजे उठा। कुछ इधर-उघर टहला। ना- 
तालया पेट्रोवना के साथ गिम्बदट ओर आस्सेनेब की तरफ 
गया। गिम्बट के यहाँ भोजन करते समय जॉच-कमीशन 
आया । हमें पता चला कि आर्सेनेव्स तुला गये हें, हमने 
ठहरने का निश्चय किया | एन० एन० ने मेरे साथ जंगल मे 
अ्रमण करने की इच्छा प्रकट की, पर गिम्बट ने कहा कि यह 
असुविधाजनकः” होगा । एन० एन० ने यह बात सुनी अनसुनी 
कर दी। उसने एम० ए० को मेरे पास भेजा, ओर खुद भी बेवकूफों 
की तरह बुरी तरह से दोड़ता हुआ आया ओर उस (पेट्रोवना) 
की उपस्थिति में ही कहा कि उससे मेल न करो 4 में उसके 
साथ आया ओर जाँच पर गया। षोडशवर्षीय लड़के 
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की लाश के कपड़े-लत्ते पीले ऊन से ढके थे। जब में लौटा, 
तो देखता हूँ कि पेट्रोवना चली गई है। एन० एन० को महान्‌ 
आश्चर्य हुआ । गिम्बट को सहसा पेट्रोवना के प्रति कोध हो 
आया, ओर उसने उसे कुटनी कहकर वहाँ से भगा दिया । 
घर पहुँचकर में मछली मारने के लिये गया। एक सैनिक 
आया। भ॑ चेपाइजु की ओर दोड़ा । वह बड़ी ही घृरणित ओर 
दुष्टा श्री है। दस बजे के लगभग दिआकोब आया। तीन 
बजे तक उससे बाते की । वह वास्तव मे मेरा घनिष्ट मित्र 
है। निकोलेका की कहानी पढ़ी । फिर आँखों में आँसू आ 
गये, ओर कॉसेक्स-गान के सम्बन्ध मे चर्चा चली, तो फिर 
मेरा वही हांल हुआ । पोराशिक कहानियो का ढंग मे पसन्द 
करने लगा हूँ । कॉसेक्स-गानों को कविता के रूप में लिपि- 
वद्ध करने की चेष्टा करूँगा । 

१५ जून--१० बजे उठा । दिआकोव के साथ इधर-उधर 
टहलता रहा । उसने मुझे एक प्रथक्‌ दल स्थापित करने की 
सलाह दी, ओर साथ-ही बैलेरिया के साथ शादी कर लेने का 
प्रस्ताव भी किया। उसकी बातें सुनकर मुझे भी ऐसा जँँचा 
कि ऐसा करना भेरे लिये सर्वोत्तम होगा। क्या रुपये के 
कारण में पीछे हटता हैं ? नहीं, यह तो मोके की बात है। 
फिर उसने सुदाकोवों की ओर मेरा ध्यान आकर्षित किया । 
वैलेरिया के चेहरे पर कुछ कठोरता के भाव दृष्टिगोचर हुए । 
शायद इसका कारण था--बह पत्र । में अच्छी मनोदशा में था 
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ओर उसे शान्त करने मे भी सक्षम हुआं। कैसी बेबस है ! 
उसकी चाची भयान्वित हो गई थी । वास्तव मे उसकी नजरों 
मे तो सब से अच्छा वर्गानी है; पर कैसी बुराई है इसमें । 
उसकी दशा द्यनीय है ! बेचारी आधारहीन है; परन्तु वह है 
दयालु, ओर उसकी हंसी में आज्ञाकारिता का भाव है। घर 
बापस आया"* “कल प्रातः ब्लुडोब को पत्र लिखकर 
“कॉसेक्स” को आगे बढ़ाना होगा । 

१६ जून--नों बजे उठा। कुछ टहला। वसन्त-घर 
मे गया और असावधानी के साथ प्यानों बजाया। 
आर्सेनेग्स आयी । बैलेरिया सुन्दरी है। भोजनोपरान्त गाड़ी 
पर प्रमाण्द गया। 

१७ जून--आठ बजे उठा, ओर जिमनास्टिक में लग 
गया । इसके बाद “न्यूकम्स” पढ़ा । भोजन किया, लाज़रेविच 
से मिलने गया ओर वहाँ से आर्सेनेव्स के साथ उनके घर 
गया । वह मेरे साथ खेलती रही । बड़ी ही आकषक है। 

१८ जून--दिआकोव आया, ओर मैंने उसे आर्सेनेव्स के 
यहाँ चलने को तैयार किया | वैलेरिया कपड़ों-लत्तों और 
दरबार के सम्बन्ध में गप-शप करती रही । वह बड़ी ओली 
मालूम होती है ! उसके प्रति मेरा अनुराग ज्ञणिक नहीं, स्थायी 
मालूम पड़ता है । दियाकोव के साथ मेरा आना अच्छा नहीं 
हुआ, इससे किसी वादे की सूचना मिलती है। 

१९ जून--सारे दिन घर पर ही रहा*'* ***द्आाकोब की 
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इच्छा आर्सेनेव्स के घर जान की नहीं थी, इसीलिये मै भी 
नहीं गया । इसके अतिरिक्त मेरी मानसिक स्थिति ढीली हो 
रही थी । 

२१ जून--फ्रीड ओर स्वॉयमोनो ने आकर मुमे जगाया। 
फ्रीड से मिलकर भी मुझे प्रसन्नता नहीं हुई, जो आदर्श 
भावनाओं का युवक है। शाम को आर्सेनेग्स आयी। मैंने 
उसके साथ विशेष बात नहीं की। ओर वह मेरा ध्यान 
आकर्षित करने मे ही लगी रही । पेल्लागिया इलिनिश्ना खाना 
खाने के लिये आयीं । एन० एन० ने कल मुझे परेशान किया | 
इससे प्रुके कार्याकिना-आदि के मामले का स्मरण हो 
आया । 

२२ जून--दि्नि-भर अकेला सुस्त पड़ा रहा, केवल मेरी 
चाची पास थी | तबियत उचाट ओर बेचेन होने पर खेलने 
ओर '“न्यूकम्स' पढ़ने में दिल बहलाता रहा । शाम को बहुत 
देर तक नहीं सो सका । बहुत देर तक सोच-विचार मे पड़ा 
रहा और सन-ही-मन में युवावस्था! का कथानक तैयार 
किया । १० तारीख से मैने नोट नहीं लिखे ओर आज का 
दिन यों-ही गँवा दिया। दिल की धड़कन बहुत तेज़ हो 
रही है। 

२३ जून--बहुत बीमार हो गया, हृदय की धड़कन के 
कारण मेरा टहलना बन्द हो गया, ओर इस रोग के आगे 
दाँत का ददे भी न-जाने-कहाँ लुप्त हो गया। प्रातःकात 
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डायरी ओर नोट लिखे | सारे दिन घर ही रहा, मछली 
मारी । न्यूफम्स! पढ़ा" “*****। 

२७ जून--अपनी चाची के साथ आर्ंसेनेव्स के 
यहाँ गया। वैलेरिया बहुत उत्तेजित थी, मेने उसे शान्त 
किया । 

२५ जून-- यह ख़बर सुनकर दिल मे सनसनी हुई कि 
एक किसान को बीच तालाब में डुबो दिया गया । दो घण्टे 
व्यतीत हो गये ओर मैने इस सम्बन्ध मे कुछ भी कायवाही 
नहीं की । न्यूकम्स” पढ़ा । नोट लिखे। 

२६ जून--आठ बजे के बाद उठा, नयूकम्स! पढ़ा, और 
अपने लिखे हुये नोटों की नक़़ल की। थयुवावस्था” को फिर 
दोहरा गया, लिखना चाहता था; पर ऐसा नहीं कर सका । 
किसान को पानी में से निकाला गया है | जिमनास्टिक किया | 
ओर हल्का-सा भोजन करके पेट्रोवना के साथ गाड़ी पर 
आसेनेव्स के यहाँ गया। रास्ते मे एक सन्देश-वाहक मिला । 
उन ( आसेनेव्स ) के घर पर टारासोव भी मौजूद था! 
वैलेरिया ने सफेद वस्र पहन रक्खे थे | बड़ी ही आकषक है। 
आज जीवन का एक अत्यन्त आनन्द्सय द्विस था। क्‍या 
मे उसे वास्तव मे प्रेम करता हूँ? क्या बह स्थायी रूप से 
प्रेम कर सकती है? यही दो प्रश्न हैं, जिन्हे मे हल करना 
चाहता हूँ; पर कर नहीं पाता। वापसी में पेट्रोवना ने खूब 
गप्पें हाँकी । मेरे मन मे विरोधी भावनाएँ उत्पन्न हुईं। कल 
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कोलबासिन, नेक्रासोव, पर्फीलिब ओर तुर्गनेव को पत्र 
लिखे । कुछ लिखूँगा अवश्य । 

२७ जून-- दोपहर को उठा, “युवावस्था” को दुह्॒राया, 
कुछ संशोधन किये, फिर कुछ पढ़ने के बाद भोजन किया । 
साशोशनिकोब के पास जाना चाहता था, जिसने भुमे 
आमन्त्रित कर रखा था | आसेनेव्स के यहाँ भी जाना था; 
पर कहीं नहीं जा सका। मछली मारी, पढ़ा, ओर फिर 
स्नान किया। दाँत में फिर ददे हो गया। 

२८ जून--दस बजे उठा । थुवावस्था” का पहला परिच्छेद्‌ 
बड़े आनन्द के साथ समाप्त किया । दाँत का दद बेचेन कर 
रहा है । खाने के बाद आर्सेनेव्स के यहाँ गया । बैलेरिया 
की शिक्षा-दीक्षा कुछ भी नहीं हुई है, ओर यदि मूर्खा नहीं, 
तो वह ज्ञानहीना तो अवश्य ही है। उसके 'प्रास्टीचुअर” 
शब्द का उच्चारण मुझे बड़ा दुःखद मालूम हुआ। इससे 
मेरे दाँत का दद ओर बढ़ गया । मैं अचेत-सा हो गया । 

२९ जून--दोपहर तक प्रगाढ़ निद्रा मे सोता रहा। 
दाँत का द॒दे दिन-रात जारी रहा। नयूकम्सः पढ़ा। सुस्त 
ओर शान्त होकर पड़ा हूँ।. 

३० जून--दस बजे उठा । 'न्यूकम्स” समाप्त कर दिया । 
धुवावस्था' का एक प्रष्ठ लिखा, ओर 'पाँचवें सिम्फॉनी' का 
खेल खेला । आर्सेनेव्स आयी। बैलेरिया है तो शानदार 
लड़की, पर वह मुमे प्रसन्न नहीं कर सकती । तो भी यदि 
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हमारा मिलना-जुलना इसी प्रकार होता रहा, तो में कभी 
अकस्मात्‌ उसके साथ विवाह कर लूगा। यह कोई दुर्भाग्य 
की बात नहीं होगी; पर यह है व्यथे, ओर मेरी इच्छा भी 
इसके अनुकूल नहीं है। मेने अपने-आपको निश्चय दिला दिया 
है, कि जो बात अनावश्यक ओर अवांछनीय होती है, वह 
हानिकारक होती है । वैलेरियन ओर माशा के पास से एक 
पत्र आया | क्र्जा अभी अदा नहीं हुआ है--इससे में बढ़ा 
बेचैन हो गया हैं ।बाद मे मुझे प्रसन्नता हुई ओर हृदय 
हल्का हो गया। इसी अबस्था में भेने माशा को एक पत्र 
लिखा | ; 

१ जुलाई--बारह बजे के लगभग उठा, और खूब 
खेला । युवावस्था' के दो प्रष्ठ लिखे, शेलिन ओर फ्रेडपकिन 
की याद्‌ की, जिससे तबियत दुखी हो उठी । किसी काये में 
मनोयोगपूर्वक लग जाने पर चित्त नहीं दौड़ता। फूफी 
अलेग्जैण्डीवना एक आम्रयेजनक स्त्री है। उसके प्रेम के 
कारण ही सब कुछ सद्य है। इस सम्बन्ध में उसकी वह 
बात स्मरणीय है, जो मेरे दाँत के ददे के समय उसके ग्रति 
मेरी भावना के फल-स्वरूप उत्पन्न हुईं थी। सारा दिन 
बैलेरियन के साथ बिताया। उसने श्वेत वस्र धारण किये 
हुए थे; पर उसकी खुली बाहें मुझे खूबसूरत नहीं जँची। 
मैं अकुला गया और नैतिक दृष्टि से मैने उसके प्रति ऐसे 
कठोर शब्दों का व्यवहार किया कि उसका सुस्कराना बन्द 
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हो गया। उसके हास्य में आँसू कलकते थे। इसके बाद 
वह ताश खेलने लगी। मुझे अब शान्ति मिली; परन्तु 
वह घबरायी हुई ही रही। में इन सब बातो को सम- 
भता हूँ । 

२ जुलाई--नेक्रासोव, रोजेन ओर कार्साकोव को 
कंटेम्पोरेरी! के कुपित होने की बात लिखी । आसें- 
नेव के यहाँ जाकर खाना खाया। वेलेरिया अँधेरे कमरे में 
बेठी लिख रही थी, और प्रातःकालीन भड़कीला गाउन 
पहने हुए थी । वह शांत ओर सुस्थिर मालूम पड़ती थी। 
उसने मुझे अपनी बहन को लिखा हुआ एक पत्र दिखलाया, 
जिसमे उसने लिखा है कि में घमण्डी हूँ,---आदि । फिर वर्गानी 
के आजाने पर दोषारोपण आरम्भ हुआ । पहले तो दिल्लगी 
के रूप में, फिर गम्भीरतापूर्क | इससे मुझे दुःख ओर 
घबराहट हुईं । कल मैने वैलेरिया को काफी तोर पर खबर 
ली थी; पर वह निर्भीक होकर बोलती रही, ओर कुछ देर 
तक अफसोस करने के बाद मेरी तबियत साफ हो गयी। 
उसने कई बार कहा कि इन मरगड़ों से क्या मतलब । बड़ी 
भली लड़की है । 

३ जुलाई--खेला, कुछ देर तक थुवावस्था? लिखता 
रहा, ओर भोजन के बाद दो बजे बाहर निकला । चाची 
पॉलिना ने, जिसे मेंने कुछ रुपये दिये थे, बड़े भोलेपन के 
साथ कहा कि उसके पास रुपये नहीं हैं। गाड़ी में बाहर 
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गया । अच्छी बहार थी । मेने कई बातें सोचीं | आधी रात 
को पहुँचा ओर कुछ गपशप करने के बाद सोगया । 

४ जुलाई--खूब बारिश हो रही है | सेंस्क जाना स्थगित 
कर दिया । तुगनेव को बुला भेजा। दिन बच्चों के साथ 
खेलने ओर कुछ देर गाने-बजाने में व्यतीत किया। 

५ जुलाई--तड़के उठकर स्नान किया । वहाँ एक 
लड़की आयी, पर मेरी तबियत अच्छी दशा मे थी, इसलिये 
उसे यों-ही बिदा कर दिया। बच्चों के साथ खेला, भोजन 
किया ओर कुछ गान-बाद्य किये | तुगनेव आया | निम्चय 
ही वह सोसाइटी के लिये बेमेल, उदासीन ओर कठिन 
आदमी है। में उसकी हालत पर रहसम करता हूँ। मेरी 
उसके साथ कभी पट नही सकती । दो बजे तक भोगेच्छा 
की अरपष्ट अवस्था मे रहा | 

६ जुलाई--दोपहर को उठा ओर सेरेज़ा के पत्र के 
अनुसार उससे मिलने के लिये सेंस्क जाने को तैयार हुआ । 
मेंने उसे कुछ अफसरों के साथ बोलकोब के घर पाया। 
हम दोनों तुगगनेव के घर को रवाना हुए। रास्ते-भर खूब 
गपशप की । वह नोकरी से छुट्टी लेकर शिकार के लिये 
जाना चाहता है। अच्छा आदमी है | इसके बाद वोलकोब 
घर गया । उसने नहीं खेला । रात को वोयनी गया। 

७ जुलाई-- वहाँ से हम लोग आगे बढ़े। यह टुकड़ी 
भी अन्य हुकड़्यों की भाँति है। अबंसोब एक ईमानदार 
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है 


आदमी है। लॉरिज़ एक विद्वान, सुभ्त ओर धनिक जमेन 
है। हमने उसके साथ भोजन किया, अपनी-अपनी ताकत 
आजमाई ओर फिर स्नान किया। ज़ेवस्कीज आगया है। 
वह वास्तव में एक अध्यापक है। ( बह ) भद्दा-सा मालूस 
पड़ता है । तुगनेव के घर गया, ओर अब वहीं हूँ। रास्ते में 
धार्मिक भावना उदय हुई--आँखों में आँसू आगये । 

८ जुलाई-देर से उठा। सेरेज्ा आया | माशा ओर 
वैलेरियन ने बुरे व्यवहार किये | सेरेजा यहाँ मज़े में है, 
ओर में ओर भी अच्छी तरह हूँ। तुर्गेनब ने अपना जीवन- 
क्रम बेवक़फी के साथ बनाया है--इस प्रकार असाधारण 
रूप में काय-क्रम नहीं बनाना चाहिये । उसका सारा जीवन 
सादगी के ढोंग मे व्यतीत होता है। मेरे साथ उसका मेल 
नहीं खा सऋता | शाम को हम लोगों की बातें हुईं । सेरेज़ा 
के साथ खूब गपशप हुई वह विदेश जाना चाहता है। 
हमने एक शानदार आयोजन तैयार किया है । मुमे भय है 
कि यह आयोजन केवल आयोजन के ही रूप में रह जायगा । 

९ जुलाई--विलम्ब से उठा | भोजन के समय तक 
उहरा रहा। कोर्पोष, शेनशिन ओर बियर यहाँ थे। ज़ेव- 
स्काया को एक पत्र लिखा है, जिसमें एक लज्ञाजनक भूठ 
का समावेश कर दिया है ! सेरेज़ा के साथ शेने गया, ओर 
हम दोनों आपस में लड़ते-कगड़ते रह गये । फिर भी यह 
अच्छा ही है; हमारे सम्बन्ध इस ( मगड़े ) से दृढ़तर हो 
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गये | हम फिर नहीं लड़ेगे। सारी रात हम लोग सफ़र में 
रहे । 

१० जुलाई--शयन किया, बारह बजे उठा | खेला, भोजन 
किया और फिर आसेेनेव के यहाँ गया। वहाँ ओर कई 
आदमी आये हुए थे। बैलेरिया बड़ी ही सुशीला है, ओर 
हमारे सम्बन्ध सरल ओर सुन्दर होते जारहे हैं; किन्तु 
यदि यह व्यवहार सदा यों-ही क्रायम रह सके ! 

१९ जुलाई--ओलगा लाजरेविच की ओर जाना चाहता 
था; पर मुझे जुकास हो गया है, साथ ही गाँठों मे सूजन 
ओर गले मे ख़राश भी हो गयी है। दिन-भर घर पर ही 
ताश खेलता और तरह-तरह की भावनाओं के स्वप्न देखकर 
प्रसन्न होता रहा। चाची अलेग्जेण्ड्रीचना फैसी भली है; 
कैसा सुन्दर प्रेम है. उसका ! 

१२ जुलाई--विलम्ब से उठा । गले का दद॑ ओर भी 
बढ़ गया है। कोई कार्य नहीं किया। सुदाकोबो& से 
आर्सेनेव्स-परिवार आगया है। बैलेरिया का सोन्द्य आज 
अपूर्व हो रहा है, पर उसका ओछापन ओर छिछोरापन 
बडा ही चिन्ताजनक है। मुझे; भय है. कि उसका स्वभाव 
ऐसा है कि वह शिशुओं को भी प्रेम नहीं कर सकती। तो 
भी मेरा दिन अच्छी तरह व्यतीत हुआ । 

९३ जुलाई--तड़के उठा। गला तो अच्छा है; पर पीठ 
& आसेँंनेव की जमीदारी । 
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में अब भी दर्द है। बैबूरिन से मियासोईडोवा तक घोड़े पर 
सवार हो, जइ के खेतों मे से होकर गया । वहाँ की जायदाद 
का पट्टा समाप्त हो गया, ओर किसान आज़ाद कर दिये गये । 
घरेलू गुलाम उसी जमीन मे बस गये है। एक (गुलाम) से 
मैने बड़ी देर तक बातचीत की । वे बहुधा शराब की भट्टियों 
पर जाते हैं, ओर उन्होंने बाग उजाड़ डाले है । कुछ तो बड़े 
ही खस्ता-हाल हैं; पर सब यही कहते है कि व आज़ाद होकर 
अधिक सुखी हैं, ओर जब तक चाहे घास पर पड़कर सो 
सकते हैं। में आसेनेव के घर जाकर बगॉनी से बातचीत 
करना चाहता हैँ | 

वर्गानी से बातचीत नहीं की। वहाँ जेवालेव्स्की से 
मुलाक़ात हो गयी । बाद में स्पेशित्की भी मिल्रा। अच्छा 
आदमी मालूम पड़ता है। दरबार के सम्बन्ध मे इन दोनों 
ने वैलेरिया को इतना चिढ़ाया कि उसकी आँखों मे आँसू 
आगये । उसका कोई क़सूर नहीं था, पर मुमे वहाँ अच्छा 
नहीं लगा, ओर अब बहुत दिनों तक उधर नहीं जाऊँगा। 
इसका कारण शायद यही है कि उसने मेरे साथ अत्यधिक 
प्रेम अदर्शित किया है। मे शादी से बहुत डरता हूँ , पर साथ- 
ही कुकर्म ( अर्थात्‌ उसके साथ मज़ा उड़ाने ) से भी । परन्तु 
शादी के लिये अभी बहुत-से परिवत्तेन करने होंगे; और 
अभी मुझे अपने लिये भी बहुत-कुछ करना है । बहुत विलम्ब 
से वापस आया | 
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१४ जुलाई---घर पर बैठा रहा । कोई काम नहीं किया | 

१५ जुलाई--कुछ याद नहीं आता | 

१६ जुलाई--बारिश हो रही है। ज्रांट के यहाँ गया था। 
एक ऊट-पटाँग क्रिस्सा गढ़ा । 

१७ जुलाई--चासर अफसर आये । मेने उन्हे शैम्पेन $ 
पिलाने को मूखेता की । 

१८ जुलाई--गढ़न्त के क्रिस्से को लिखना शूरू किया। 
द्नि-भर घर पर ही रहा । 

१९ जुलाई--क्रिस्से को आगे बढ़ाया । अब एक बज 
गया है, आर्सेनेव के यहाँ जा रहा हैँ । माशा आगई है। 

२० जुलाई--आसे नेव ओर सेरेज़ा यहाँ आये। कोई 
काये नहीं किया | 

२१ जुलाई--आर्सेनेव के घर पर था । ल्ाजरोेविच ओर 
ओर के० भी वहीं थे | में बहुत खुश था । 

२२ जुलाई--वे लोग गिम्बट के यहाँ थे । मे भी बही 
था । तबियत भारी रही । कुछ कर नही सका | 

२३ जुलाई--माशा के नामकरण की वषगाँठ। सेरेजा भी 
यहीं था। बैलेरिया के सम्बन्ध मे बहुत-सी बातें हुह । सेरेज़ा 
ने मुझे बहुत ठंड, कर दिया है। 

२४ जुलाई--सेरेज्ञा चला गया । घर पर रहा। कोई 
काम नहीं किया । थोड़ा गायन-वाद्य किया । 


६8 उत्कृष्ट प्रकार की मदिरा । 


टॉल्सटॉय की डायरी ३२७० 


२५ जुलाई--बारह बजे उठा। 'मृत्तात्मा? ९ बड़े आनन्द के 
साथ पढ़ा । इसमे बहुत-से विचार मेर हैं | कुछ लिखा नहीं । 
मोसिस अच्छा है । भोजन के समय विवाद-द्वारा मै साशा 
को छेड़ना चाहता था, ओर इस प्रकार उससे कुछ प्यारी 
बाते करना चाहता था। भोजन के बाद नाठाल्या पेट्रो व के 
साथ वैलेरिया से मिलने गया | आज पहला ही अवसर था, 
जब मेने उसे सेरेज़ा के कथनानुसार बिना गाउन के देखा । 

वह इस प्रकार दस-गुनी सुन्दरी ओर अधिक स्वाभाविक 
दीखती थी। उसने अपने केश, यह जानते हुए, कान के पीछे 
कर लिये थे, कि यह फैशन मुझे अधिक पसन्द है। वह मुझ- 
से कुद्ध थी। मालूम होता है, उसके अन्दर श्रेम कूट-कूट- 
कर भरा है। सायंकाल मजे में गुज़ारा। 

२६ जुलाई--बारह बजे फिर उठा | भूसे ओर दाने को 
अलग करन की मशीन लगवाने का निश्चय किया | गॉगोल 
की कृति पढ़ी । खेला । भोजन के समय म्राशा के साथ 
'्नीचता” पर विवाद किया। इसके बाद घोड़े पर सवार होकर 
बाहर गया । मॉलियर की असिद्ध हास्यरस-पूर्ण कृति लि फ़ेस 
सावन्त्स! पढ़ी, ओर गत पाँच दिनों से जो नही लिखा था, 
उसकी कसर पूरी को । 

२७ जुलाई--विलम्ब से उठा । कुछ देर प्यानो पर समय 
काटता रहा। युवावस्था? का कुछ भाग बड़ी दिलचस्पी ओर 

गॉगोल का प्रसिद्ध उपन्यास । 
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आनन्द के साथ लिखा | अपनी पुनर्वेचार करने की आदत 
के कारण मुझे लिखने ।का काम तुरन्त जारी कर देना 
चाहिए । भोजन के समय मेंने माशा के साथ उत्तेजित भाव 
से वातालाप किया। मेरी चाची ने उसका पक्ष लिया। वह 
कहती है कि तु्गनेव ने यह शब्द कहे हैं कि टॉल्सटॉय से 
कोई बहस नहीं कर सकता । क्या मेरे स्वभाव में सचमुच 
खराबी है ? मुझे अपने ऊपर क़ाबू रखना चाहिए, ओर इन 
सब का कारण है गब--बैलेरिया ने ठीक ही कहा था। 
भोजन के बाद घोड़े पर सवार हो, स्नान-घर की ओर चला। 
कोई काये नहीं किया । 

२८ जुलाई--प्रातःकाल सब से पहले कोलबासिन को पत्र 
लिखा, फिर कॉन्सटेर्टिनोव और मिखल्स्की को रिपोर्ट 
लिखी । इसके बाद आरससेनेव के निमंत्रण में सम्मिलित होने 
को गया । यह एक विलज्ञण बात है कि में वैलेरिया को 
स््री के रूप मे चाहने लगा हूँ । आरम्भ में बह मेरे पसन्द की 
स्त्री नहीं थी। पर यह बात हमेशा नहीं रहती; विशेषतः तब 
तो और भी नहीं, जब में उसकी अनुकूल होता हूँ. ! कल पहले- 
पहल मेंने उसकी खुली बाँदे देखीं, जिससे में सकुच उृठा । 

२९ जुलाई--द्नि-भर घर पर ही रहा। बारिश होती 
रही । प्रातःकाल 'युवावस्था? लिखता रहा, फिर 'कन्फेशन! 
(अज्जीकार) का अध्याय समाप्त किया। वर्गानी और एन० 
ए० आये । मैं खुश था। काम शायद अधिक किया होगा. 
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निकोला को मशीन के लिये भेजा। ब्यालू शुरू होने पर 
माशा के साथ साहित्य” के विषय पर वार्तालाप हुआ; बड़े 
मज़े की बातें हुईं । 

३० जुलाई--विलम्ब से उठा। परीक्षा-नामक पुस्तक का 
एक अध्याय लिखा । कोई दो प्रष्ठ लिख पाया होडँगा। 
भोजन किया । आससेनेव के घर जाने का,विचार त्याग दिया; 
किन्तु ब्राण्ट आया | उसने अपनी गपशप से मुझे भगा ही 
दिया । वैलेरिया ओर वर्गानी को आँसू आगंये। ओल्या 
के पास से पत्र आया है, जो लिखती है कि वह अब विवाह 
करने जा रही है। वैलेरिया बिल्कुल लापवाह है। मे ने उससे 
बड़ी घृणा की, साथ ही मुरभे डेविड कॉपरफील्ड” के 
सम्बन्ध में ऐसी बातें करनी पढ़ गयीं थीं, जिन्हे मूखेता- 
पूर्ण बिचार कहा जा सकता है। चाची पॉलिना ओर मैं-- 
दोनों एक दूसरे से नाराज हैं। हमने स्त्रियों की कमजोरियों! 
पर बहस की । कोई भी कह सकता है कि वह एक बाहियात 
ओरत है; किन्तु में उससे क्षमा माँगूँगा । 

३१ जुलाई--बिलम्ब से उठा, चाची अलेग्जेण्डीवना आयी। 
वह अच्छाई को प्रतिमा है । 'परीक्षा' का एक अध्याय लिखा। 
आसेनेव ने सन्देशा भेजा है कि ओलगा आयी है। भोजन 
करने में मुझे विलम्ब हो गया। ओलल्‍गा को मॉस्को के 
शेरबैतो फ्रेशन में देखा। उसका विवाह हो रहा है, ओर अब 
वह कीरीव से रुपये माँगने ही वाली है। में जल्दी घर से 
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निकला । वैलेरिया मूखों-सी दीखती है | घर पर रहकर घरेलू 
गपशप की | 

१ अगस्त--विलम्ब से उठा | पाचन-शक्ति भयानक रूप 
से विक्रत हो चली है। जल्दी जागकर अपने चरित्र के 
सम्बन्ध में सोचने की कोशिश की । कल्पना-शक्ति बड़ी ही 
सजीव हो उठी है। पिता को अच्छी तरह स्मरण करने 
की चेष्टा की । परीक्षा” समाप्त करदी। आर्सेनेव आया। 
वैलेरिया घबराहट की दशा मे थी, जिससे उसकी मूखेता 
प्रकट. होती "थी । शाम को लिखना चाहता हूँ। 
लिखा । | 

२ अगस्त--नो बजे उठा | माशा को बिदा किया । थोड़ी 

देर ताश खेलने के अतिरिक्त दिन-मर लिखता रहा। घोड़े 
पर सवार हो, प्रुमांण्ट गया । दो घंटे तक उस छोटे घर में 
विश्राम किया | 

३ अगस्त--बहुत लिखा । 

५ अगस्त--बाहर नहीं गया । खुशी के साथ लिखा । 

६ अगस्त--आस्सेनेव के घर रहा | 

७-९ अगस्त--याद नहीं । केबल इतना ही याद है कि 
मैंने दोनों दिन दो-दो घटे लिखा ओर आर्सेनेव के यहाँ गया। 
बैलेरिया मेरे अन्दर वही भावना उत्पन्न करती रही--उत्सुकता 
ओर कृतज्ञता | मुझे याद है कि ८ तारीख को वे लोग यहीं 
थे। मैंने बैलेरिया को खिजाया ओर वह खूब चिढ़ी । मैं 


टॉल्सटॉय की डायरी ३२७ 


आठ और नौ तारीख को घर पर ही रहा; क्‍योंकि पेट्ोवना 
ने गड़बड़ मचा रक्‍्खी थी । 

१९० अगस्त--आरतःकाल लिखा ओर शाम को उन सब 
के पास गया । वे लोग नहाने जाने की तैयारी कर रहे थे। 
वैलेरिया ओर मैने शादी के सम्बन्ध बातचीत की। वह 
मूर्खा नहीं है। ओर बड़ी सुशीला भी है। 

११ अगस्त--एफोसीमोब्स के साथ शिकार के लिये 
जासेस्का गया । वह है तो दयालु, पर वातालाप मे सुस्त 
है। वापस शीघ्र आगया। एक तूफान का-सा कोका आया, 
जिसके कारण में आर्सेनेव के यहाँ इच्छा रखने पर भी नहीं 
जा सका । दूसरी नकल के आधार पर बैठे-बैठे छुठा परि- 
च्छेद लिख डाला। ( लिखना ) समाप्र किया। 

१२ अगस्त--१० बजे आरससंँनेव-परिवार से विदा लेने 
गया। वह सदा की भाँति भोली ओर सुन्दरी जँँचती थी। 
में जानना चाहता हूँ कि में उसे प्रेम करता हूँ, या नहीं ? घर 
आया ओर थोड़ा लिखा | 

१३ अगस्त--दो बजे तक लिखा । जुसेका से मिलने 
वाले आते रहे, जिन्होंने सुके आठ बजे तक परेशान किया। 
शैशवाबस्था' ओर बाल्यावस्था? के साथ कोलबसिन को 
एक पत्र भी लिख डाला । 

१४ अगस्त--तड़के उठा। सिर में दद है। घोड़े पर 
सवार हो, बाहर निकल गया । सातवाँ परिच्छेद्‌ शुरू कर 
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रहा हूँ | दो प्रष्ठ के लगभग लिखा; पर ऐसे दिन के लिये 
जबकि सुझे ओर कोई काम नहीं है, दो पृष्ठ बहुत ही कम 
हैं। दो बजे ए० ए० यह खबर लेकर आया कि एन० बी० 
चेपीजा मे मेरे लिये प्रतीक्षा 'कर रही है। मेंने कहा कि 
कह दो, में घर नहीं हूँ; पर वह दो घंटे तक इन्तजार'करती 
रही । में गिम्बट से जवाब तलब करूँगा । लगभग बीस 
किसान इस बात पर राजी द्ोगये हें कि वे छुटकारे की 
रकम चुकाकर छुट्टी ले लेंगे। फूफी के साथ धार्मिक विषय 
पर कुछ वार्तालाप किया। व्यथथे है। अपनी भावी पत्नी के 
सम्पक में मुझे यह बात याद रखनी होगी। सेरेजा का 
पत्र आया है। 

१५ अगस्त---दिन-भर घर पर ही रहा । बहुत अधिक 


लिखा । शाम को घोड़े पर सवार हो, बाहर निकला । एक 
सुन्दरी किसान-ख्लरी को देखकर विचलित होगया, ओर चित्त 
अकुला उठा। वैलरियन ने कुत्ते ओर अबांछनीय पत्र 
भेजे हैं। 

१६ अगस्त--तड़के ही कुत्तों के साथ बाहर गया । एक 
भी खरगोश नहीं दिखलाई पड़ा | चार बजे वापस आया। 
सिर में ददे था | बैकोलबैसिन और निकोलेंनका के पास से 
पत्र आया | कुछ लिखा नहीं। 

इन दिनों बेलेरिया के सम्बन्ध में ही सोचता रहा । 

१७ अगस्त--आतःकाल घर पर ही रहा । कुछ लिखा। 
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पितृ-विवाह& पर भी क़लम चला ही दी। भोजन के बाद 
घोड़े पर खबार हो, कुत्तों को साथ ले, बाहर निकला । 
फिर कुछ नहीं मिला | शाम को लिखा ओर खेला। बेले- 
रिया के लिये कुछ लिखा है, जो उसके पास भेजूँगा। सेरे- 
जाको भी एक पत्र लिख लिया है। 

१८ अगस्त--अब भी वृष्टि हो रही है। प्रातः:काल 
कुछ घसीद-घसाटकर लिखा । शाम को स्नान करने गया । 
ओर कोई काम नहीं किया,--यद्यपि मेने निश्चय किया था 
कि आज से प्रतिदिन छः घरटे का समय साहित्य के लिये 
दूँगा | यूजिन-सू का एक वाहियात-सा उपन्यास पढ़ा । 

१९ अगस्त--थोड़ा लिखा । घोड़े पर सवार हो, कुत्तों 
को साथ ले, बाहर गया । 

२० अगस्त--कल की भाँति । 

२१ अगस्त--कल की भाँति । 

२२ अगस्त--युवावस्था' के पूर्वार का मस्विदा तैयार 
कर लिया। ओर (दूरका क्षेत्रनामक उपन्यास का कथा- 
नक सोचा । उसका विचार मुझे बहुत आकर्षित कर रहा 
है। बेैलेरिया की चुप्पी से मुझे बड़ा दुःख है। आज एक 
खरगोश केवल ठोकर लगाकर मार लिया है। 

२३ अगस्त--आज प्रातः गिम्बट आया। मेंने उससे 

कई बातों के जवाब माँगे। मेलेनिनोव आने तक तीन बज गये। 
4 युवावस्था' के कथानक का एक ग्रसंग। 
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लिखा हुआ दोहराना चाहता था, पर शुरू नहीं कर सका। 
“<दूर का क्षेत्र” & शुरू कर दिया। 

२४ अगस्त--आ्रातःकाल पहले दौड़ लगाई । मेलेनिनोव 
के पास पहुँचने के पहले तीन बज गये ॥ एक किसान से 
मिला । 

२० अगस्त--सुस्ती, काहिली ओर आत्मिक आविश्वास | 
गिम्बट-परिवार*** *** *** । मेंने जो कुछ किया, वह यही 
कि में अपने नोट साफ्‌ करके 'लिटिल डॉरिट'-नामक पुस्तक 
पढ़ने बैठ गया । 

२६ अगस्त--शुरू से कुछ नहीं किया डुरोवा यहाँ बैठा 
हे--ऋरुण अवस्था है। शाम को घोड़े पर चढ़कर बाहर गया। 
कुत्तों को भी साथ ले लिया था। कुछ नहीं मित्रा । नक॒ल- 
नवीस आया | 

२७ अगस्त--सुबह नक॒ल-नवीस को कुछ लिखाया; पर 
यह काम सुस्ती से हुआ। दि्नि-भर में पाँच परिच्छेदों 
की नकल कर सका | भोजन गिम्बट' के यहाँ किया। वह 
प्रसन्न है। शाम को लिखा । 

२८ अगस्त--आज मेरा जन्म-द्विस है। तबियत प्रसन्न 
होने की बजाय उदास है। शाम'को सब कुत्तों को साथ ले, 
घोड़े पर सवार हो, बाहर गया | चार अध्याय लिखे, जिनमें 
से आधे को फिर लिखा । 


&8 यह कहानी टॉल्सटॉय पूरी नहीं कर सके थे। 
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२९५ अगस्त--प्रातःकाल समम/-नामक परिच्छेद 
समाप्त किया । शिकार को गया । दो (खुरगोश) मार लिये। 
शाम को कुछ नहीं किया। वर्ग की पुस्तक पढ़ता रहा। 
“कम-इल-फॉट?” एक निकृष्ट रचना है| ऐसी रचनाओं को 
पढ़कर में घबरा जाता हूँ। 

३० अगस्त--एक परिच्छेद की साफ नकल तैयार की। 
कुछ देर तक नक्तल्-नवीस को लिखाया | शिकार के लिये गया। 
तबियत भारी हो रही है । सुस्ती छायी हुई है। २८ तारीख 
से ऐसा मालूम होता है, मानों मुमेवृद्धावस्था ने घेर लिया है । 

३१ अगस्त--एक परिच्छेद की साफ नकल तैयार की । 
कुछ नया मजमून लिखाया । कल की तरह । 

१ सितम्बर--मोसिम खराब है--बरफ पड़ रही है। 
धयुवावस्था' लिखी ओर लिखाई । बहुत ही प्रसन्न हूँ। दिन- 
भर घर पर ही रहा | 

२ सितम्बर---सुबह से ही बोलकर लिखाना शुरू किया; 
पर दि्न-भर तबियत ढीली रही | घोड़े पर चढ़कर बाहर 
गया । कल एन० आई० के पास जाना चाहता हूँ। कोई 
कार्ये नहीं किया | 

३ सितम्बर--प्रातःकाल एक खराब स्वप्न देखा । 
थुवावस्था” के सम्बन्ध में सोचता रहा । शिकार को गया। 
चार मार लिये, एक खो गया | घर जाकर सो रहा। उठने 
के बाद एक परिच्छेद लिखवायां । 
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४ सितम्बर--तीन परिच्छेद लिखाये, जिनमें से अन्तिम 
बहुत ही सुन्दर रहा । शिकार के लिये गया; पर कुछ मिला 
नहीं । स्वास्थ्य खराब है; तमाम शरीर मे दद॑ है। खराब 
स्वप्न देखे | वैलेरिया के बारे में बड़े ही आनन्ददायक 
विचारों का ग्रादुभाव हुआ | 

५ सितम्बर--रात को अपनी अयोग्यता का सूचक एक 
स्वप्न देखा । तीन परिच्छेद लिखाये ओर उतने ही परि- 
च्छेदों का संशोधन भी कर डाला । फूफी के साथ बड़ी 
मज़ेदार गपशप हुई । स्वास्थ्य अब भी खराब है। 

६ सितम्बर--सोकर उठा तो बराल सें ददे था, फिर 
भी शिकार ओर सुदाकोबों को गया। कुछ नहीं मिला । 
सुदाकोवो में बैलेरिया की बातें सोचकर बड़ा आनन्द आया | 
घर लौटा, तो ददं बढ़ गया था | डॉक्टर बुलवाया। दे 
की जगह जोंकें लगवायीं | एफ्रॉसीमोब ने अपने आने का 
समाचार भेजा था, मेंने उसे न आने के लिये कहला भेजा | 
ऐसी ( बीमारी की ) अवस्था में भी मेंने एक परिच्छेद्‌ 
अच्छी तरह बोलकर लिखवाया | 

७ सितम्बर--यारह बजे सोकर उठा । कुछ अच्छा 
हूँ । वेरेवकिन ने आकर दिन-भर मेरे काम में बाधा डाली । 
भोजन के बाद चोथे परिच्छेद का एक प्रष्ठ लिखा। एफ्रॉसी- 
मोव ने एक ओर सन्देश भेजा। मेंने फिर उसे न आने 
के लिये कह दिया। 
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८-९-१० सितम्बर--बहुत बीमार हूँ । बाँह मे दस जोंके 
लगवायीं । डॉक्टर से परामश लिया । द्नि-भर कुछ काम न 
कर सकने के कारण बिछोने पर पड़ा-पड़ा कराहता रहा। 

११-१२ सितम्बर--कुछ-कुछ अच्छा हो रहा हूँ | कल 
कुछ लिखाया। एफ्रॉसीमोब आज आया ओर मेंने पूरा 
लिखा कर समाप्त कर दिया; परन्तु अभी इसमें बहुत से 
परिवत्तन करने हैं | एफ्रॉसीमोव एक बड़ा मिलनसार ओर 
बुड़ढा आदमी है। 

१३ सितम्बर---'युवावस्था! का संशोधन किया। फिर 
तबियत खगब है। मालूम होता है, में मर जाऊँगा । 

१४-१५ सितम्बर--कुछ-कुछ अच्छा हूँ । कल मेंने 
समस्त थुवाबस्था” में हल्का संशोधन कर डाला । आज वह 
अपने अन्तिम रूप को प्राप्त होगया है। 

१६-२० सितम्बर--दो-तीन दिन एफ्रॉसीमोव के घर 
बिताये । स्वास्थ्य बहुत खराब है; चारित्रिक दृष्टि से में 
गहुत कमजोर बन गया हूँ। आज अनिच्छापूर्वक कारये 
किया । मुझे क्षय-रोग मालूम पड़ता है । 

२१-२२ सितम्बर--स्वास्थ्य अब भी ख़राब है। में 
सममभाता हूँ , मेने काफी संशोधन कर डाला है। डुजिनिन 
के पास से एक पत्र आया है। उसे “युवावस्था” भेजने के 
सम्बन्ध में उत्तर दिया है । 

२३ सितम्बर--स्वास्थ्य कुछ अच्छा है। ट्रॉदस्की 
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आया | युवावस्था' मे ( मैंने ) संशोधन किया। उत्तराद्धे 
बहुत खराब है | 

२४ सितम्बर--स्वास्थ्य कुछ-कुछ सुधर रहा है । 
बानी आया । उसने जो वातें मुझसे वेलेरिया के सम्बन्ध 
मे कहीं, उससे मे ( बेलेरिया के प्रति ) विरक्त हो 
गंया। युवावस्था! को बुरी तरह समाप्त कर दिया। 
भेज भी दिया | 

२५ सितम्बर--श्रात:काल अपनी जायदाद के बारे मे 
सोचा । कोई काये नहीं किया । आर्सेनेव से मिलने गया । 
बवैलेरिया सुन्दरी तो है, पर शोक है, कि उसमे मूलेता भरी 
हुई है । यही उसकी जुटि है। 

२६ सितम्बर--वैलेरिया आई । सुन्दरी है; पर बहुत 
ही सीमित ओर व्यर्थतापूर्ण भी है। 

२७ सितम्बर--प्रातःकाल शिकार को गया । चारों ओर 
कीचड्‌ जमी हुईं थी । एक खरगोश मार लाया। पानी में भीग 
जाने के कारण जुकाम हो गया | घर आया । फूफी यह 
देखकर कि में बीमार होकर लोटा हूँ, क्रोध करके 
चली गई। 

२८ सितम्बर--छुछ अच्छा हूँ । कुछ किया नहीं। बैले- 
रिया के पास से दो पत्र आये हैं । ट्रॉदरकी आया और हम 
दोनों आर्सेनेब के घर गये। शाम को वैलेरियां ने भुमे 
प्रसन्ष कर लिया। रात यहीं काटी । गले मे दढे है । 
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२९ सितम्बर--नो बजे सोकर उठा। आवेश की अवस्था 
में था। वेलेरिया क्रियात्मक और आध्यात्मिक जीवन में 
अयोग्य है| मुझे जो कुछ कहना था, उसका केवल गह्ित 
अंश ही में उससे कह पाया, ओर इसीलिये उसका प्रभाव 
उसके ऊपर नहीं पड़ा। मुझे क्रोध आगया। उन लोगों ने 
सॉर्टियर& की भी चर्चा करदी, जिसका अर्थ यह था कि 
बह ( वैलेरिया ) उसके प्रेम-पाश में फँस चुकी है। आश्चर्य 
है, कि इससे मुझे क्रोध आगया। मुझे अपने ऊपर लज्जा 
आयी और उसके ऊपर भी; किन्तु यह पहला अवसर है, 
जब उसके प्रति मेरे मन में करुणा-युक्त भाव उदय हुए ! 
वर्दी? / पढ़ी । अदूभुत चीजु है। चाची ने मुझे! बुलाया 
नहीं, ओर में एक रात ओर यहीं ठहर गया । ' 

३० सितम्बर--तड़के उठा । तबियत अच्छी है । 
बैलेरिया के ऊपर हँसी आयी, और यहाँ से विदा हुआ। 
घर पर तबियत ओर ऊब उठी । एन० आई० यहीं था; पर 
काम कुछ नहीं हो सका। वैलेरिया के सम्बन्ध से बहुत 

सोचा । में यह लिखना या कहना चाहता हूँ कि उसे मॉस्को 


&8 मॉर्टियर मॉस्को का एक विख्यात संगीत-कलाविदू 
था, जिसने वेलेरिया को बहुत आकार्षित कर लिया था। 
२७ अक्तूबर की डायरी में उसका जिक्र विशेष रूप में 
किया गया है। 

>< गेटे की प्रसिद्ध कहानी । 
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चली जाना चाहिए । दिन में ही सो गया; पर नींद गहरी 
नहीं आयी । 

१ अक्तूबर--सोकर उठा। अब भी तबियत साफ 
नहीं हुईं है । आधी रात के बाद बिना किसी प्रकट कारण के 
मेरी बगल में फिर दर्द शुरू हो गया। कोई कार्य नहीं किया; 
परन्तु इश्वर की कृपा से वैलेरिया के सम्बन्ध मे कम विचार 
किया । में उसके प्रेम में नहीं फँसा हूँ; परन्तु यह वन्धन मेरे 
जीवन का एक महत्वपूर्ण अंश होगा । किन्तु यदि में अभी 
तक ग्रेम को समभ नहीं पाया हूँ, तो इस समय के छोटे 
आरम्भ से आगे बढ़कर इंश्वरेच्छा से वेलेरिया के लिये 
प्रगाढ़ प्रेम का परिचय देना पड़ेगा । वह बड़ी ही उच्छ्ठल, 
सिद्धान्तहीन, बरफ की भांति ठंडी है, जिसके कारण (बह) 
हमेशा हल्की ओर अश्ढ़ बनी रहती है। कोवालेव्स्की को 
लिखा ओर कल अपना इस्तीफा भेज दिया | 

२ अक्तूबर--स्वास्थ्य अब कुछ अच्छा है, किन्तु अब 
भी संदिग्ध अवस्था मे हूँ । प्रातःकाल ही वर्गानी के पास से 
एक बुरी ख़बर आयी । उसका उत्तर दिया। साथ हो यह 
भी लिख दिया कि वैलेरिया को मॉस्को चली जाना चाहिए। 
कोई काये नहीं किया । 

३ अक्तूबर--शिकार के लिये गया, ओर तीन खरगोश 
मार लिये | कोई काये नहीं किया । 

७ अक्तूबर--शिकार को गया, ओर तीन खरगोश 
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सारे । घर आने पर ओल्गा आसेनेवा का पत्र मिला । उनके 
यहाँ गया । क्रोध ओर चिड़चिड़ेपन की अवस्था मे था। 

५ अक्तूबर--शिकार को गया और तीन मार लिये। 
कोई काये नहीं किया । 

६ अक्तूबर--शिकार करने ओर एफ्रॉसीमोव से मिलने 
के लिये गया; किन्तु वह मित्रा नहीं | सैलोवा से वापिस 
आते समय चार खरगोश मारे। नेक्रासोब और पानेव को 
उत्तर दिया। वैलेरियन का आगमन हुआ | 

७ अक्तूबर--घर पर रहा। सुस्ती ओर घबराहट । 

८ अक्तूबर--आर्सेनेव के घर गया। मे बैलेरियन को 
मिड़क देने से अपने-आपको नहीं रोक सका; किन्तु मैंने 
ऐसा किसी दुर्भावना के कारण नहीं, आदत के कारण 
किया । वह मेरे लिये एक दुःखद स्मृति के अतिरिक्त ओर 
कुछ भी नहीं है । एक सुखान्त लिखने की कल्पना मेरे मन 
मे उठी है; शायद में शुरू भी कर दूँगा । 

९ अक्तूबर--धोड़े पर सबार हो, बाहर गया । सात 
खरगोश मार डाले | 

१० अक्तूबर--अब भी आर्सेनेव के साथ हँँ। आज 
यहाँ से जा रहा हूँ। आज प्रातःकाल मेरा क्रोध दूर हो 
गया था, ओर अब अस्वस्थ होकर घर आने पर सो गया | 
मैं इसी परिणाम पर पहुँचा हूँ कि दोष मेरा है; मुमे 
आज ही उस (चैलेरियन) से सब-कुछ कह देना चाहिए | 
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११ अक्तूबर--नो बजे के करीब उठा | शिकार करते 
हुए माशा के घर पहुँचा। एक खरग़ोशमसार कर शाम को पाँच 
बजे लुषात्कोवी पहुँचा । 'बर्जियस जैर्टिल होम” & पढ़कर 
ओलगा के जीवन को लेकर एक सुखान्त नाटक लिखने 
का विचार किया। अड्| दो हों । में सममता हूँ , यह अच्छी 
चीज़ हो सकती है| डायरी का सारा हिस्सा पद डाला। 
बहुत अच्छी रही । 

१२ अक्तूबर--एक खरगोश देखा । नो से छः बजे तक 
घोड़े पर सवार हो, खरगोश की तलाश में दौड़ते-दौड़ते परे- 
शान हो गया; पर एक भी शिकार हाथ नहीं लगा । दाहनी 
ओर मुड़कर क्रासनो पहुँचा | एक दुःखद ओर प्रगाढ़ स्वृति 
ने मुझे विहल कर दिया । सुखाया लोकना की एक कोंपड़ी 
में घुसा, तो गन्दगी के मारे तबियत भज्ना गयी; गर्मी ओर 
तिलचट्टो की अधिकता से तबियत बैसे परेशान हो रही थी। 
इसके बाद फिर घोड़े पर सवार हो, क्रासनो के घरों के पास 
पहुँचा | जब में रूस में था, तभी से मुझमें विज्ञासिता बढ़ 
गयी थी । घर में बुड्ढे ने मुझसे दुःखपूर्ण शब्दों में कहा कि 
मकान-मालिक तैयारी में लगा है, ओर “अपने रहने के लिये 
एक बढ़िया मकान बनवाना चाहता है, जैसे भगवान्‌ उसे 
सदियों जीवित रक्खेगा | ऊँचा महल बनवाने से क्या लाभ !” 
नींद अच्छी धाई 2७% क॥ कोड | 

& मॉलियर की हास्यरसपूर सुन्दर रचना । 
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१३ अक्तूबर--श्यारह बजे क्रासनों के घरों से चल 
दिया । खूब ठंड पड़ रही है। एक खरगोश को मारते-मारते 
छोड दिया, दूसरे को पोकरोव्स्क के निकट मार ही डाला। 
रूनिच मुझसे मिलने आया। उसने मेरी किताब खरीदी थीं, जो 
अब तुला मे मिल सकेंगी । माशा की तबियत ठीक नहीं है। 
उसके साथ प्रसन्नतापूवक वार्ताल्ञाप हुआ । स्नानागार गया। 
के० के सम्बन्ध मे बिल्कुल निश्चिन्त हो गया है । 

१४ अक्तूबर--तड़के उठा । पॉरफिरी ने निकोले- 
निकोलेबिच तुगनेव को ओर मुमे बड़े सन्‍्तोष के साथ दो घरटे 
तक गालियाँ दीं। दोष पूर्णतः तुगंनेब का ही है। किसी भी 
प्रकार की कलापूर्ण मनोबृत्ति समाज के जीवन में भाग 
लेने से रोक नहीं सकती | एक घायल आदमी के पास 
से होकर गुजरने पर वहाँ से चुपचाप चले जाना अच्छा है, 
या कैसी भी स्थिति में उसको मद॒द देना आवश्यक है ! दिन- 
भर कुछ नहीं किया | आइवन तुगनेव के पास से एक पत्र 
आया, जो मुझे पसन्द नहीं आया । शाम को वैलेरियन 
आया। में मॉस्को नहीं जाना चाहता। 'पिकनिक क्लब! 
ओर 'एन-रूट-मॉलियर? पढ़ा | 

१५ अक्तूबर--आएठ बजे उठा । थोड़ा लिखा । सुखांत 
नाटक का आरम्भिक भाग ओर तुर्गनेव को पत्रोत्तरलिखा। 
ड्ज़िनिन का एक पत्र आया। वह “युवावस्था? की प्रशंसा 
करता है, पर अधिक नहीं। मांशा के साथ बड़ा आनन्द 
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आता' है। अपने कार्य-क्रम के सम्बन्ध में बहुत-कुछ बातचीत 
की । में समभता हैँ , कल्न बरफ पढ़ेगी । 

१६ अक्तूवर---बरफ़ गिर रही है | शिकार को गया। 
बर्फीला तूफ़ान आया, कुछ दिखायी नहीं दिया । दिन-भर कुछ 
काम नहीं किया | 

१७ अक्तूबर--कोई काम नहीं किया | दो बजे घर के 
लिये चल पड़ा । पहले घोड़े पर सवार होकर चला । एक खर- 
गोश को मारना चाहता था; पर निशाना चूक गया। रात 
को सेलेजनेब-कोलोडेट्स मे रहा । प्रधान साहब शराब के 
नशे में चूर थे। वह अपने उत्तराधिकारी के अतिरिक्त और 
किसी के प्रश्न का उत्तर नहीं देते थे। घन्होंने नशे में मुझे 
ही अपना उत्तराधिकारी समझ लिया था। 

१८ अक्तूबर--तड़के रवाना हुआ । कुहरा छाया हुआ 
है । जमीन पर बरफ जमी हुई है। शिकार नहीं किया। 
तीन बजें याश्नाया पोल्याना पहुँचा। असन्न हूँ। मेरा 
इस्तीफा वापस आगया है। कोई कार्य नहीं किया। सोचना- 
विचारना भी बन्द कर दिया है । 

१९ अक्तूबर--तुला को गया। थोड़ी देर के लिये 
आसेनेव के यहाँ गया। सेरेज़ा ओर पानेव के पास से पत्र 
आये ओर मेजरों के पास से रसीदें। जेलेनी के यहाँ गया । 
एक सुस्त, पर इमानदार आदमी है ।अरागान के पास गया, जो 
अप-टू-डेट फैशन ग्रहण करने का बड़ा इच्छुक जान पड़ता है। 
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वह जावालेव्स्की के अपने मकानात में रद्गीन शीशे लगवाना 
चाहता है। जेलेनी के घर जाकर बड़े असमझस में पड़ 
गया । शाम को आर्सेनेब के घर पहुँचा, रात-भर वहीं रहा | 
वैलेरिया को अधिक शान्त सममता हँ--वह अधिक दृढ़ हो 
गयी है । मैं उसके प्रति ओर कुछ नहीं सोचता । उसे बतलाया 
कि हमें फ़रेसला कर लेना चाहिए । वह प्रसन्न थी, पर उसका 
मन कहीं ओर ही था । ओल्गा बड़ी वुद्धिमती हैं । रात वहीं 
गुजारी । 

२० अक्तूबर--उन्के साथ बरफ़ पर फिसलनेवालो 
गाड़ी में बैठकर याश्नाया वापस गया। वातावरण बुरा 
नहीं था। पर में दृढ़तापूवक सब बात साफ-साफ उससे 
न कह सका--इसके लिये मेरे सन में खेद है । फूफी से रगड़ 
बैठा । बोला--अगर वैलेरियन माशा के साथ गया, तो में 
नहीं जाऊँगा। उसने कहा--“बड़े बुरे लड़के हो !” मैने 
पूछा--“क्यों ?? “पहले तो जाना चाहते थे, अभी भत्ना 
क्या पस्र लग गई १” उसने कहा। मैंने जवाब दिया---“अब 
मेरे जाने की ज़रूरत नहीं है।” वह बोली--तुमने पहले 
तो ऐसा नहीं कहा था ?” मैंने बे-हिचक जवाब दिया---“खेर, 
तो अब कहता हूँ।” सदा जेसा होता है, वही अब भी 
हुआ। वह चुप होगयी। अब में यह नहीं लिखूँगा, कि 
मुझपर इस घटना का केसा मार्मिक प्रभाव हुआ । 

२१ अक्तूृधर--पाँच बजे के बाद बरफ गिरने की गतीक्षा 


३३९ टॉल्सटॉय की डायरी 


करते-करते, न सो पाया। तब घोड़े पर सवार होकर बाहर 
निकल गया । छः शिकार मारे | बिबिकोब के साथ घोड़े पर 
चढ़कर सैर करने निकल गया। छाती तक पानी में घुसकर 
स्नान किया। कुशिनिको के कारखाने में जाकर सूखे कपड़े 
पहने । गिम्बदस को भी वहीं पाया। फूफी का मुँह फूला 
हुआ है। कोई खास कारण नहीं है, पर प्रकट करना चाहती 
है, कि मेरे सामने वह भुकेगी नहीं। असझ्य ! 


२२ अक्तूबर--सुबह का वक्त घर पर पढ़ने में ही 
बीता। फूफी अब भी नाराज़ है।सुभसे यह बदोश्त न 
हुआ, ओर में आसेनेव की तरफ निकल गया | 


२३ अक्तूबर--खाने के वक्त खूब खुशी-खुशी बात- 
चीत होती रही । मैने पढ़ने के कमरे में खापॉविट्रकी# की 
कहानी वर्गानी से कही । उसने बैलेरिया को सुनाई । हाय ! 
मैने स्वयं क्‍यों नहीं कही ! शान्त भाव से निद्रा-देवी का 
आलिड्भन किया, पर प्यार की भावनाओं से दूर--खासकर 
उनके अपने घर पर | 


२७ अक्तूबर--वैलेरिया, कुछ लज्जित-सी, परन्तु सन्तुष्ट 
भाव से प्रकट हुई बह स्थान छोड़ दिया । धर आकर 
& विवाह ओर ग्रहस्थ-जीवन के विषय में अपने विचार 


अकट करने के लिये टॉल्सटॉय ने खापॉबविट्रकी की एक 
काल्पनिक कहानी गढ़ ली थी। 
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फूफी से सुलह कर ली &***“**“*एक नाच से!गया । बैले- 
रिया, अनिन्द्य सुन्दरी है। में तो उसकी मुहब्बत में गिरफ़ार 
होता जारहा हूँ । 

२५ अक्तूबर--उनके घर गया था, उससे बात-चीत 
की | बहुत खूब ! मरी आँखों में तो एक बार आँसू आने 
को हो गये । 

२६ अक्तूबर--शिकार खेलने गया। दो मारे, देखे 
बहुत-से । सो गया । सिर मे दद है । 

२७ अक्तूबर--सुबह के वक्त तबियत खराब रही। 
चहलक़द्मी करता रहा | कुछ नहीं लिख सकता । बैलेरिया 
आई । मुझे ज्यादे आनन्द तो नहीं हुआ, लेकिन वह बड़ी 
प्यारी युवती है। दिल उसका साफ़ है, ओर स्वभाव नेक | 
मैने अपनी यह डायरी उसे दिखाई | २७ अक्तूबर की तिथि 
“मैं उसे प्यार करता हूँ”--वाक्य के साथ समाप्त हुईं थी। 
उसने वह प्रष्ठ फाड़ डाला | 

२८ अक्तूबर--घोड़े पर सवार होकर गिम्बट के घर 
गया, और वहीं भोजन ग्रहण किया । सुबह कुछ पत्र लिखे, 
ओर फिर वैलेरिया से मिलने चला । उसने ग़ज्ब के फ्रैशन 
से बाल बाँध रक्खे थे--शायद मुझे दिखाने के लिये। एक 
बैंजनी रज्ञ का बस्ौ पहन रक्खा था। मैने दुःख ओर लखज्जा 





४8 इसके आगे डायरी का एक पन्ना फटा हुआ है। २७ 
अक्तूबर की घटना पढ़िये | 
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का अनुभव किया, ओर दिन-भर उदास रहा। बात-चीत 
चल न सकी मेंने अनुभव किया, फि मेरी स्थिति बड़ी 
हास्यास्पद बन गई है। बड़ा क्षोभ हुआ। सेरेज़ा से भेट की । 
तुरगनेव शे घर पर ही उसका 'फॉस्ट? पढ़ा। क्‍या खूब लिखा है ! 

२९ अक्तूबर--सुबह बहुत देर तक सेरेज्ञा से बातचीत 
होती रही । उसके साथ आसेनेव के पास गया। वह बड़ी 
अच्छी ओर सादी है। एक कोने में हमारी बातें हुईं | 

३० अक्तूबर--शिकार को गया। वहीं वर्गानी मिल 
गई, और उसके साथ मै उनके घर गया । उससे बात करना _ 
बेकार है। उसके संकुचित स्वभाव से मुझके भय लगता है। 
शिकार के वक्त खूब सोच-विचार करता रहा । जीवन अधिक 
स्वतन्त्र रीति से बिताना चाहिये । अगर बुराई से बचा जाय, 
तो अच्छा ही है, अन्यथा, कोई मनुष्य पूर्ण कभी नहीं हो 
सकता | 

३१ अक्तूबर--रात उन्हीं के घर पर गुज़री। वह 
अनिन्‍्दय सुन्दरी नहीं है। मेरी हास्यास्पद स्थिति मुझे उत्तेजित 
कर रही है । नाच में गया, वहाँ वह सोन्द्य की प्रतिमा जान 
पड़ती थी । तब उनके साथ एक होटल में गया। उन्होंने 
मुझे बिदा दी। में प्रेम में फैंस गया हूँ । 

१ नवम्बर--रास्ते में केबल वेलेरिया का ही विचार 
करता रहा । तबियत साफ नहीं है। मॉस्कों रात होने पर 
पहुँचा | शिवेलियर होटल में ठहरा | 
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२ नवम्बर--बैलेरिया को चिट्ठी लिखी । माशा के घर 
गया । बह बड़ी सुन्दरी है, आज-कल खूब प्रसन्न रहती है। 
उससे बैलेरिया का ज़िक्र किया | उसने उसी का पक्ष लिया | 
सन्ध्या-काल आनन्दपूवक बॉटकिन के घर पर बीता । फिर 
ऑस्ट्रॉवस्की के घर गया । बड़ा ही गन्‍्दा आदमी है। 
हृदय यद्यपि उसका अच्छा है, पर विचार बड़े दक्तिया- 
नूसी हैं । 

३ नवम्बर--सुबह फूफी के पास से एक चिट्ठी आई। 
माशा के मकान पर बच्चों के साथ नृत्य किया । बॉट्किन के 
घर खाना खाया। ग्रिगरिव ओर ऑस्ट्रॉवस्की भी वहीं थे । 
मेने उनकी धारणाओं पर कठिन चोट लगाने का प्रयत्न 
किया। क्‍यों? मालूम नहीं। माशा ओर वॉल्कोन्स्की के 
मकान पर बिताया हुआ सन्ध्या-काल बहुत ही सुखद रहा। 

४ नवम्बर--डिकेन्स-क्ृत “दि पिकविक पेपजे” पद्कर 
समाप्त किया है | बहुत सुन्दर ! डायरी लिखी । टिश्केबिच ने 
आकर मुझे वाधा दी । उसके साथ बाहर गया । कॉर्टिड्ला ने बैले- 
रिया के विषय में मुझे चिन्तित्त कर दिया । उसके विषय में 
चाहे सुके कम चिन्ता है, पर जहाँ कहीं भी में होता हूँ, एक 
अनिवेचनीय अभाव का अनुभव किया करता हूँ । 

५ नवम्बर--थोड़ा लिखा । माशा के घर खाना खाया। 
थियेटर गया । 

६ नवम्बर--वॉल्कोन्स्की ओर टिश्केविच के साथ सैर 
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को गया रास्ते में 'लिटिल डॉरिट” पढ़ता रहा | खूब सोया | 

७ नवम्बर--पहुँच गया | कॉन्सटेण्टनोष को साथ 
लिया । अच्छा आदमी है । म्रॉण्ड ड्यूक गीतों & की बात 
जानते हैं । एकिमाख के आगे कैफियत देने चला | घर पर 
अकेले भोजन किया । शाम को डूज़िनिन ओर अनेनकोव »< । 
पहले सज्जन के साथ तबियत मिलान नहीं खाती दीखती । 

८ नवम्बर--सुबह बलेरिया को एक आवेश-पूर्ण पत्र 
लिखा । पर उसे न भेजकर दूसरा ही भेजा | डुजिनिन ओर 
पानेव से भेंट करने गया । 'कण्टेम्पोरेरी! का सम्पादकीय 
विभाग बड़ा घृणास्पद है । गोन्शारा + ओर ड्ज़िनिन के 
साथ क्ले-होटल मे खाना खाया । तब वे दोनों शाम को मेरे 
घर आगये । क्रेस्की से मित्नने गया, जिससे मुझे बड़ी ,खुशी 
हुई । 

९ नवम्बर--सुबह के वक्त टिश्केविव ओर माकारोब 
ने आकर मुमे वाधा दी । क्लब में खानां खाया। वे मु भीतर 

नहीं घुसने देना चाहते थे । हमेशा बेवक़्फ़ी ! घर पर अप- 

48 टॉल्सटॉय सेवस्टॉपॉल-सम्बन्धी गीतों के एक-मात्र 
रचयिता थे। फौज के अनेक नायकों ने इन गीतों को रट- 
सा लिया था, ओर युद्ध के समय सिपाही लोग बढ़े चाव से 
उन्हे गाया करते थे । 

» पी० बी० अनेनकोव--पुश्किक की रचनाओं का 
सम्पादक ओर एक प्रसिद्ध समालोचक | 

+- आई० ए० गोन्शारा--हूस का एक लेखक । 
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मानित अफसर? + का बहुत-सा अंश लिख डाला। पुस्तकें 
बहुत बुरी तरह बिक रही है*********। सुबद शैपुलिन्स्की ने 
आकर मुझे धीरज विलाया | कन्न अपनी तनख्वाह के बारे 
में कॉन्सटेण्टिनोव से भेट करूँगा। सेरेजा, माशा और 
गुमाश्ते को चिट्नियाँ लिखीं | 

१० नवम्ब्र--दस बजे के बाद उठा | कुछ लिखने का 
मोक़ा भी न मिला था, कि बॉलीज़ेक आ पहुँचा। कॉल्बे- 
सिन >< से मकान देखने गया, ओर तब अखाड़े मे पहुँचा । 
सेरेज़ा, माशा ओर कॉन्सटेर्टिनोव को पत्र लिखने का समय 
भी निकाल लिया | किताब खरीदी | घर पर खाना खाया । 
तुगनेव की सारी कहानियाँ पढ़ डालीं ।--भद्दी ! थोड़ा-सा 
लिखवाया । डूजिनिन के साथ ओल्गा तुगनेवा से भेंट करने 
गया । ड्ज़िनिन मुझसे शर्मा गया। वास्तव मे ओल्गा 
तुगनेवा, अपने सोन्द्य के अतिरिक्त, बैलेरिया से ज़्यादे बुरी 
है । उसके विषय मे बहुत सोचता रहा। एक सकान मिल 
गया है । कल जा रहूँँगा, ओर तब लॉ-कोंसिल में 


+ यह बाद में 'मॉस्को के एक परिचित से मुलाक़ात” 
के नाम से (दि कॉसेक्स” के साथ टॉल्सटॉय' की रचनाओं 
के विश्व-संस्करण में प्रकाशित हुआ । कॉन्सटेबिल” ने इसे 
मसेबस्टॉपॉल” के साथ प्रकाशित किया है । 

५८ ई० या० कॉलबॉसन--एक लेखक ओर समा- 

लोचक | 
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जाऊँगा। स्वप्न मे एक विचित्र घटना देखी, जिससे बैले- 
रिया का सम्बन्ध था। 

११ नवम्बर--सुबह सब से 'पहले डेरा बदला। यों-ही 
वाही-तबाही पढ़ता रहा | नोकरी करना चाहता था, पर रह 
गया । डेविडो के पास गया । 'युवावस्था” की एक आलोचना 
पढ़ी । बुद्धिमत्तापूएं ओर उपयोगी है | नये डेरे पर गया। 
क्रोध मे आ गया | वेलेरिया को संक्षिप्त-सा पत्र लिखा। 
उसके विषय मे बहुत सोच रहा हैँ । गार्देव के घर गया, ओर 
ट्रसन के साथ वापिस लोटा । वह मुझे शादी न करने की 
सलाह दे रहा है| अच्छा आदमी है | कल कॉन्स्टेगिटनोव, 


गोन्शारा ओर लॉ कोन्सिल से काम है। 'जमींदार की कहानी” 
नक़ल के लिये ठीक-ठाक की | 
१२ नवम्बर--न कॉन्‍्स्टेण्टिनोव के पासजा सका, न लॉ 


कोन्सिल में । एक महीने से पहले छुट्टी नहीं मिल सकती । 


खाना घर खाया। अ्रहसन का एक दृश्य लिखा, ओर वैलेरिया 
को डेढ़ प्रृष्ठ का एक पत्र । - 
१३ नवम्बर--दस बजे के बाद उठा। प्रहसन के दो 


दृश्य लिखे। अनेनकोब ओर ड्ज़िनिन-इत्यादि सभी सुमे 
घृणा करते हैं--खासकर इसलिये, कि मै उनसे शुभ ओर 
मित्रता का साव रखना चाहता हूँ, जिसके कि वे अयोग्य हैं। 
होटल में खाना खाकर अना निकोलेबना के घर पहुँचा। 
शाम का वक्त डी० कॉलबासिन के घर पर बिताया। वह 
एक इंमानदार, पर मुश्किल-से अच्छा आदमी है। 
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ल्हृ 


१४ नवम्बर--तड़के उठा। अपमानित अफ़सर” का 
कुछ अंश लिखा । पानेव के पास गया | किसी की निन्‍्दा 
या कुछ प्रशंसा करने मे मे बहुत ही भावुक हूँ । घर पर खाना 
खाया, ओर किसी स्लास मतलब से उस्तोम्स्की के पास गया। 
“अपमानित अफ़सर' की रफ-कापी तैयार कर ली। कल 
नेकासोव को चिट्ठी लिखें गा। युवावस्था? का सूल्य स्थिर 
करूँगा, ओर उसे डेबिडो को दूँगा । 

१०५ नवम्बर--जो निश्चय किया था, कुछ नहीं 
किया । सुबह उठकर अपमानित अफसर” का संशोधन 
करने लगा। हेनरी चतुर्थ” पढ़ा, ओर कण्टेम्पोरेरी! पर 
बिगड़ बैठा | कण्टेम्पोरेरी'ऑफिस मे जाकर अपमानित 
अफूसरः की पाण्डु-लिपि पढ़कर सुनाई | उसका स्वागत न 
हुआ । तब डुज़िनिन के साथ अनेनकोब के घर गया । हमने 
उसे बाजा बजाते पाया । बेज़ोब्रेज़ोब& के पास गया। 
साहित्यिकों ओर वैज्ञानिको का समूह बड़ा ही घ॒णारपद है; 
क्योंकि ख्तरियों का अस्तित्व यहाँ अनिवाये होता है । 
अनेनकोव के साथ व्यालू किया, ओर बहुत-सी बाते हुई । 
बड़ा मेधावी ओर भला आदसी है । 

१६ नवम्बर--देर से उठा । दिन-भर कुछ नहीं किया। 
'हेनरी चतुर्थ” समाप्त कर डाला | खाया, सोया, खेल मे हारा, 

$& वी० पी० बेेज़ोब्रेज़ोव--एक अथे-शासतत्री । बाद में 
महान्‌ कलाबिदू और न्‍्याय-सभा का सदस्य | 
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करेव्स्की से एक वादा किया । प्रेम, केवल प्रेम ही निश्चय रूप 
से प्रसन्नता प्रदान कर सकता है । 

१७ नवम्बर--पहला काम--जमींदार की कहानी! दोह- 
राई । बहुत ही भद्दी है । घर पर खाना खाया । नो बजे तक 
काम करता रहा | शाम अच्छी तरह गुज़री। मन कोमल 
भावनाओं से पूर्ण ओर शान्त था । बॉटकिन से इस बात पर 
भमगड़ा हो गया कि कवि पाठक के हृदय की कल्पना स्वरय॑ 
करता है, या नहीं | वह अस्पष्ट उत्तर देकर छूटना चाहता 
है| डुज़िनिन ने भलमनसी का परिचय दिया। कॉल्बासिन 
से १०० रूबल प्राप्त हुए । 

१८ नवम्बर--अपमानित अफसर” को दोहराया। 
बटकिन के घर खाने गया । वक्त मजे से कटा। कूल्हे के 
द॒द का इलाज कराने डॉक्टर के पास गया। ड्ज़िनिन का 
लेख पढ़ा । ट्रसन आया। पहले तो मैं खिन्न-सा रहा, फिर 
उत्साह आ गया और दो बजे तक बातें होतो रहीं । 

१९ नवम्बर--सुबह सुस्ती के मारे कुछ शुरू न कर 
सका । “ज़मींदार की कहानी? का कुछ अंश लिखा । वेलेरिया 
का एक पत्र मिला। पत्र बुरा नहीं है, पर आश्चये--काम 
की अधिकता के कारण में उसकी तरफ से उदासीन होगया 
हूँ । घर खाना खाया। शराब ने मुझे निद्वित कर दिया। 
वैलेरिया को शिष्टतापूर्ण पत्र लिखा, ओर नो से दो बजे तक 
काम किया । आधे से ज़्यादे हो चुका है। 
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२० नवम्बर--दूस बजे उठा। थोड़ा सा लिखा । डज़ि- 
निन के घर खाना खाया। पिसेम्स्कीक भी वहीं था, जो 
साफ तौर से मुझे पसंद नहीं करता । इससे मुरे दुःख होता 
है। डज़िनिन ने मेरी बात सुनी-अनसुनी कर दी, जिससे 
सुझे क्रोध आगया। घर पर बैलेरिया का एक पत्र आया 
पड़ा था। उसके पत्रों मे कोई नवीनता नहीं है । अविकासित 
गेम की अवस्था है । उसको उत्तर लिखा । तीन बजे सोया । 

२१ नवस्ब॒र--एक बजे उठा | मेकोब -- आया । स्टॉली- 
पिन के घर पर भोजन किया । उसकी पत्नी के प्रति विनम्र 
व्यवहार नहीं किया। शाम का सारा वक्त, बॉटकिन के घर 
बीता । जमींदार की कहानी” पढ़ी । बहुत ही भद्दी है, मगर 
मैं उसे प्रकाशित कराऊँगा | अना निकोलेवना' के घर गया, 
इसलिये मन ग्लानि से भरा हुआ है । 

२२ नवम्बर--म्यारह बजे उठा। लिखना चाहता था, 
लेकिन न लिख सका। पानेव के घर भोजन किया। फिर 
शाम तक क्रेव्स्की के यहाँ ठहरा। साहित्यिक वातावरण से 





४8४ ए० एफ० पिसम्सकी--अनेक सफल उपन्यासों का 
प्रसिद्ध प्रशेता । टॉल्सटॉय के 'सेबस्टॉपॉल' के प्रथम संस्करण 
को देखकर उसने उनके विषय में कहा था--“यह युवक- 
अफसर हम सब से आगे बढ़ जायगा, हमें अपनी क्लम 
फेक देनी चांहिये ।”? 


-+- ए० एन० मेकीव--एक कबि | 
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मुझे इतनी घृणा होती जा रही है, कि किसो चीज़ से नहीं 
हुई थी। बैलेरिया को पत्र लिखा | उसके विषय मे बहुत- 
कुछ सोचता रहा । शायद इसलिये, कि पिछले कुछ दिनो से 
किसी खली से भेंट नहीं हुई । 

२३ नवम्बर--एक बजे उठा। टिश्केविच ने आकर 
बाधा डाली। थोड़ा-सा संशोधन किया । घर पर ही खाना 
खाया । फिर संशोधन में लगा | बैलेरिया का एक सुन्दर 
पत्र ग्राप्त हुआ । उत्तर दिया । अना निकोलेबना के विषय में 
विचार करता रहा;--साथ-ही-साथ बैलेरिया का ख्रयांल तो 
बहुत-बहुत किया। क्या ही अच्छा होता, कि कला के विषय 
मे मेरे जो विचार अब है, उन्हीं के अनुसार में अब तक पत्रों 
में लिखता रहता । कितना ऊँचा ओर पवित्र ! 

२७ नवम्बर--दस बजे उठा। काफ़ी संशोधन कर डाला । 
अखाड़े मे जल्दी चला गया। लोविच के यहाँ गया, कॉसे- 
कोव से मिल्ला, और उसके साथ अक्खड्पन से पेश 
आया--जिसके लिये मुझे खुशी है। घर पर खाना खाया, 
शाम का सारा वक्त, अकेले बिताया। बेलेरिया को एक 
छोटी-सी चिट्ठी लिखी । 

२५ नवम्बर--नींद अच्छी तरह नहीं आईं। नो बजे 
उठा । मित्र-मण्डली में गया। यूनिवर्सिटी में बाजा बड़ा 
वाहियात बज रहा था। बादशाह ने 'शैशवाबस्था” पढ़ ली 
है । आज पिंज़रापोल भी गया था । वहाँ एक स्त्री को देखा। 
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उसकी आँखें भावुकतापूर् थीं। सुबह ओर भोजन के पहले 
काम करता रहा | घर पर खाना खाया। प्रिय अनेनकोब 
ओर मनहूस बेकुनिन आये । कल खेलने जायेगे । उस भावु- 
कता-पूण नेत्रोवाली रमणी के साथ-साथ बैलेरिया की याद्‌ 
आगई, ओर में भयभीत हो उठा । 

२६ नवम्बर--दस बज उठा। लिखा। दैनिक व्यायाम 
किया । घर पर खाना खाया । ज़मींदार का प्रभात” लिख- 
वाया | अच्छा है। पहले वेलिज़ेक आया, फिर डूज़िनन। 
प्रसन्न और आनन्दित हूँ। वैलेरिया के पास से लड़क- 
पन से भरी हुईं एक चिट्ठी मिली । ओल्गा तु्गनेब को देखने 
गया। वहाँ मन कुछ विषादसय होगया | पानेव के डरे पर 
पहुंचा | उसने मुझे; निरुत्साहित किया । 

२७ नवम्बर--दूस बजे उठा | वैलेरिया को एक वाहि- 
यात चिट्ठी मिल्ली । पोलत्सोब ने बॉबरिन्स्की के विषय मे मुझूस 
ज़िक्र किया ! पशु ! ज़मीदार का प्रभात! समाप्त कर डाला । 
व्यायास्षी गाना, कालोशिन । अनेनकोव, “शराब पी ।*** '** 
वाल्का को एक उपेक्षा-पूणण पत्र लिखा ! 

२८ नवम्बर--देर से उठा । व्यायाम | टाँगों मे दद है । 
छुट्टी मिल गई। भोजन किया। अनेनकोब, बॉटकिन और 
सेकोब के पास गया। उसका करण्ठ-स्वर बड़ा मधुर है। 
डुज़िनिन के घर हम चारां ने आनन्द्पूवक सन्ध्या-काल 
विताया । कॉल्बासिन से १०० रूवल और लिये। 
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२९ नवम्बर--आज का दिन यों-ही गया। याद नहीं, 
क्या-क्या किया। कुछ प्रू+-संशोधन किया। हाँ, “जमींदार 
का प्रभात! समाप्त कर डाला, ओर स्वयं उसे क्रेव्स्क्ी के 
पास लेगया। वहाँ खूब उत्साहित रहा ! एक अनुदार दल-वाले 
से लड़ बैठा। कामेन्स्क्री, ड्युडिश्किक और गोन्शारा ने “जमी- 
दार का प्रभात” की कुछ प्रशंसा की। बैलेरिया के बिषय 
में अब सोचना बन्द कर दिया है। 

३० नवस्बर--सुबह एक गाड़ी किराये की, ओर 
कॉन्स्टेण्टिनोब के यहाँ गया; पता नहीं क्‍यों ? अब भी 
फ़ोजी वर्दी पहनी नहीं जाती । बाज़ार में घूसा, पुस्तकें 
खरीदी, ओर कपड़ों के लिये ऑडर दिया । व्यायाम किया । 
टाँग अभी तक दुख रही है । घर पर ही खाना खाया। प्रूफ 
ठीक किये । छूटा हुआ अफसर! बहुत भद्दा मालूम होता 
है। अना निकोलेवना के घर पहुँचा, ओर वहाँ याकोवेल्व 
से भेट हुईं। एक बीमा ओर बैलेरिया का एक सुन्दर पत्र 
ग्राप्त हुआ । बादशाह ने शैशवावस्था' पढ़ी, तो रो पड़ा । 

१ द्सम्बर--ग्यारह बजे उठा। द्नि-भर का कार्य-करम 
नोट किया, और कसरत के समय तक खेलता रहा । बाँह 
में सख्त चोट आगई | घर पर खाना खाया। कारमेनः 
( प्रॉस्पर मेरिनी की कद्दानी ) पढ़कर समाप्त कर दी है। 
भाषा शिथिल है। तुर्गनेब का एक पत्र मिला। उत्तर भी 
लिख दिया | सो गया। पोलोन्स्करी ( एक कवि और गद्य- 
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“मु 


लेखक ) आया | बॉटकिन बड़ा भद्दा आदमी है। उसके 
साथ आऑपेरा ( नाच-रज्भ की जगह ) गया। बहुत बुरी 
जगह है । वेलेरिया को एक अच्छा पत्र लिखा; न विरक्ति- 
सूचक न ग्ेम-पूरो । एक पत्र कतकोव & को लिखा । कल 
फूफी को भी पत्र भेजूँगा। निकोलेंका ओर सेरेज्ा को भी 
लिखना है| शेविच, ऑब्लॉन्स्की ओर स्टॉलिपिन के पास 
गया । 

२ दिसम्बर---छूटा हुआ अफसर” सेन्सर से पास न 
हो सका। युनिवर्सिटी में गया। फिर स्टॉलीपिन के घर । 
वह बड़ा कूढ़-मग्ज है | बॉटकिन के यहाँ पहुँचा। दुस्यू के 
घर खाना खाया। ड्ज़िनिन ओर अनेनक्रीब के साथ 
अनन्द्पूषक सन्ध्या-काल बीता । बहुत रुपया सच होगया। 
शेचिव को चिट्ठी लिखी । 

३ दिसम्बर--कुछ नहीं लिख रहा हूँ। मेरिनी को 
रचनायें पढ़ीं--खूब ! प्रहसन के विषय मे विचार कर रहा 
हूँ । व्यायाम किया | ठीक; कोई तकलीफ नहीं । घर पर 
खाना खायां। पड़कर सो रहा । शेविच के घर गया। 
लउदास हूँ। खेला। बॉटकिन के यहाँ पहुँचा । पानेब 


&एम० एन० कतकोब, 'रशियन मेसेश्लर'-नामक एक 
मासिक-पत्र का सम्पादक, जिसमें बाद मे टॉल्सटॉय ने 
आना केरेनिना! ओर थुद्ध ओर शान्ति-नामक , अपनी 
प्रसिद्ध रचनायें प्रकाशित कराई । 
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धयुवावस्था? की बहुत तारीफ करता है। तबियत गसन्न है। 
छूटा हुआ अफ़सरः के प्रूफ पास किये | डबिडो के पास 
गया--बिल । पानेव के पास गया->-शर्तें। पत्र लिखने-- 
सेरेज़ा ओर तातियाना अलेग्जेण्डीवना को | 

४ द्सिम्बर--कुछ नहीं लिखा | बॉटकिन के घर खाना 
खाया। गाना सुनने गया--छीः ! मेश्चेन्स्की के बाज़ार में 
घूमता फिरा--छी: ! घर पर एक सुन्दर कहानी सामान्य 
कहानी? पढ़ी । मन अच्छा नही है । 

५ द्सिम्बर--सुबह साधारण कहानी” पढ़ी, ओर उसे 
वैलेरिया के पास भेज दिया। सेरेज्ञा और फूफी को पत्र 
लिखे। अपमानित अफ़सर” का संशोधन किया । व्यायाम 
किया । शेविच की एक भद्दी कहानी सुनी । इज़िनिन के 
यहाँ गया--खासा रहा । पानेव के साथ तय किया । निको- 
लेंका और माशा को पत्र लिखे। 

६ द्सिम्बर--पोलोवन्सोव के साथ दुस्यू के घर खाना 
खाया । वहाँ से चला। अना निकोलेवना के घर आया। 
परमात्मा का धन्यवाद--सब ठीक-ठाक था। बैलेरिया के 
पास से दो नम्नता-पूर, परन्तु दुःखद, पत्र आये। मेडम 
शेविच आई । बास के साथ स्टॉलीपिन के घर खाना खाया । 

७ सिसम्बर--देर मे उठा । वैलेरिया को चिट्ठी लिखी । 
व्यायाम किया | घर पर ही खाना खाया । बिचारी प्रेमिका” 
( ऑस्ट्रॉवस्की का एक नाटक ) पढ़ा । चीज़ कमज़ोर है। 
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नायिका का चित्रण अच्छा हुआ है| सकस गया । पता 
नहीं क्‍यों, दुस्यू के घर खाना खाया। ड्ज़िनिन का दूसरा 
लेख पढ़ा । 

८ दिसम्बर--ग्यारह बजे उठा । कुछ खरीदने बाजार 
में निकल गया | व्यायास किया | घर पर ही खाना खाया। 
मित्र लोग मिलने आये। कॉन्सिटेस्टिनोब के पास 
जाना है। 

९ द्सिम्बर--देर से उठा--सदा अनिद्रा । मनहूस 
टिश्केषिच आ पहुँचा । कॉन्स्टेस्टिनोव के यहाँ गया । निकेव 
से भेंट हुईं । तब दोपहर तक मटरगश्ती करने के बाद दुस्यू 
के घर खाना खाया । सो रहा | तब अरबेच ( एक जरमन- 
ओपन्यासिक, टॉल्सटॉय जिसके प्रशंसक थे ) की रचना का 
थोड़ा अंश पढ़ा । 

१० द्सिम्बर--सुबह दो से आठ बजे तक अरबैच की 
मधुर कृति 'बिफेल” पढ़ता रहा। ओलखिन ने आकर जगाया 
--गधा कहीं का ! युवावस्था? को फिर दोहराया। व्यायाम | 
बालेत्का नाराज़ होगई | डॉनन के घर खाना खाया। बेले- 
रिया का एक दुःख-पूर्ण पत्र मिला । शर्म की बात है, कि 
उसे पढ़कर मुझे आनन्द हुआ। 

११ द्सिम्बर--लियर” पढ़ा | में विचलित हुआ, पर 
थोड़ा-सा । व्यायाम । खाना पर पर। बॉटकिन के यहाँ गया | 
उदास रहा । 
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१२ द्सिम्बर--“युवावस्था? की एक छपी हुईं पुस्तिका 
ठीक की । वेलेरिया को एक अन्तिम पत्र लिखा। दुस्यू के घर 
खाना खाया | दोस्तों से मिल्रा । तबियत बहुत उदास है । 
स्वप्न में मैने किसी का वध होते देखा, ओर किसी भूरी ओरत 
को अपनी छाती पर चढ़े हुए देखा । वह नम्न खड़ी हुईं कुक 
रही थी, ओर मेरे कान में कुछ फहना चाहती थी । 

१३ द्सिम्बर--देर से उठा । थुवावस्था? के लिये समय 
न मिला । स्टॉलीपिन के यहाँ खाना खाया । न तुगनेव घर 
मिला, न बॉटकिन । शाम बैज़ोब्रेज़ोबा के पास बीती । स्त्री 
है न--इसलिये उसके साथ समय बिताने में आनन्द मिला । 

१४ द्सिम्बर--छः बजे तक नींद न आईं। जुबकोव 
आया । एक किताब का संशोधन किया ॥ व्यायाम किया। 
बॉटकिन के घर भोजन । मेकोब के मकान पर सन्ध्या 
बीती । 

१५ दिसम्बर--*“ “व्यायाम में देर हो गई। 'युवा- 
बस्था” के तीसरे भाग का संशोधन आरम्भ किया है। सिर- 
दद । टिश्केविच के साथ दुस्यू के घर खाना खाया। मित्र- 
मण्डली आ जुटी । 

१६ द्सिम्बर--ढाई बजे उठा । तबियत साफ़ की, कोवा- 
लेग्स्की के पास गया। ऐतिहासिक मसाला एकत्रित किया । 
मैडम बी० का मामला ठीक-ठाक किया। साढ़े तीन बजे 
बॉटकिन के घर पर । प्रूफ ठीक किया, ओर बातें होती 
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रहीं | वहाँ से ए० टॉल्सटाया $ के पास गया । उसकी माँ 
बड़ी दयाशील, और उदारमना रमणी है। 

१७ दिसम्बर--ग्यारह बजे उठा। तीसरे खण्ड का 
दोहराना आरम्भ किया । प्रूक्त आये, मिले-जुले और सेन्सर- 
द्वारा कटे-छेंटे । तबियत आज अच्छी रही । बॉटकिन के 
घर खाना खाया | उसके लेख की तारीफ नहीं की । वह 
नाराज़ हो गया | फिर ओल्गा तुगनेवा के पास। ओल्गा 
से मिलकर सदा अग्रसन्न होता हूँ । यह स्वयं तुर्गनेब का 
क्सूर है। कल जोहन के पास जाना ओर निकोलेंका, फूफी 
ओर वैलेरियन को चिट्रियाँ लिखनी । 

१८ दिसम्बर--११ बज बुलाहट हुईं | घोड़े पर सवार 
होकर पिता जोहन की सेवा मे गया। ****** पानेव के पास 
गया । चर्नीशिवस्की »< भी वहीं था । थोड़ी देर बाद सारी 
मित्र-मण्डली वहीं आ इकट्ठी हुईं। उन्ही के साथ दावत 
उड़ी । बहुत रुपया खच रहा हूँ। व्याज़ेम्स्की के पास 
जाना है । 

१९ द्सिम्बर--देश से उठा, संशोधन का ससय न 
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&8 बहुत दिन तक टॉल्सटॉय राजकुमारी अलेग्जैण्डिन 
टॉल्सटॉया के प्रति आकृष्ट रहे । 

५९ एन० जी० चर्नशिव्स्की--एक प्रसिद्ध प्रकाशक और 
आलोचक | अपने समय में उसके एक उपन्यास-- क्या 


करे ?? नें काफी हल-चल मचाई थी | 
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मिला । व्यायाम । स्टॉलोपिन के घर खाना खाया । शाम 
ड्ज़िनिन ओर स्टेरबोविच के साथ । 

२० द्सिम्बर--अनिद्रा | तबियत गड़बड़ । तुगेनेव का 
एक सोहाद-पूर्ण पत्र मिला | व्याज़ेम्स्की के यहाँ गया । सब 
ठीक था । व्यायाम । बॉटकिन के साथ खाना। शाम को 
बैज़ोत्रेजोव के साथ। एक प्रहसन मे हँसो का फव्वारा। व्यालू 
अनेनकोव ओर ड्ज़िनिन के साथ किया । 

२१ दिसम्बर--साढ़े सात बजे उठा । प्रुफ़-संशोधन और 
गाने-बजाने मे दो बज गये। व्यायाम । बॉटकिन के घर 
खाना खाया । वही मित्र-मण्डली । अनेनकोव बेहद अच्छा 
आदमी है। तुरगनेव का पत्र लिखा, ओर कुछ शब्द निकोलेंका, 
फूफी ओर माशा को भी । मैडम स्टेरवोविच से जाकर मिला 
ओर ग्यारह बजे लोटकर बिस्तर मे पड़ रहा । 

२२ बिसम्बर--दस बजे डउठा। अफू-संशोधन करता 
रहा । व्यायाम । एक परिचित के यहाँ दावत जछड़ाई । 
थुवावस्था? का संशोधन । ग्यारह बजे लोटकर सो रहा । 

२३ द्सिम्बर--युनीवर्सिटी में कोवलिव्स्की के पास 
गया । फिर ग्रेसवालों के यहाँ । बॉटकिन के घर खाना। 

२४ दिसिम्बर--बकुनिन, अनेनकोब ओर कॉल्बासिन 
के पास गया। व्यायाम | बॉटकिन के घर पर भोजन | 
व्यासेम्स्की से सेन्सर के मासले पर बात करने गया। तब 
स्टॉलीपिन के घर पर गाना-बजानां हुआ | 
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२० द्सिम्बर--दूर से उठा। सुबह कोई बुद्धिमानी का 
कार्य नहीं किया । घूमता-घामता बाहर निकल गया। 
बॉटकिन के घर खाना खाया | फिर ओल्गा ए० के यहाँ 
गया। वह बहुत ही अच्छी है । मित्र-मरडली के साथ दुस्यू 
के घर ब्यालू किया । 

२६ दिसम्बर--सेर की । स्टॉलीपिन के घर खाना 
खाया । शाम तुगेनेव के धर बीती | 

२७ द्सिम्बर--व्यायाम । सुबह मित्र लोग आ पहुँचे । 
बॉटकिन के घर भोजन । फ्र ख्व थियेटर गये। शाम बेजो- 
ज्रैज़्ोव के घर बीती । 

२८ तिसम्बर--देर से उठा । प्रहसन के विषय से विचार 
करता रहा । वाहियात । व्यायाम । सर्टोफिकेट मिल गया है । 
शेविच के साथ खाना खाया। व्यासेम्स्की ने अन्तिम परिच्छेद 
निषिद्ध ठहराया है। नेक्रासोब का एक पत्र मिला। अप्रत्या- 
शित भाव से डूज़िनिन के पास पहुँच गया। प्रूफ खतम नहीं 
हुए । नये साल की खुशी में कुछ मित्र लोग आ पहुँचे । 

२९ दिसम्बर--देर से उठा । वैलेरिया का एक लम्बा 
पत्र मिला । बहुत दुःखद ! व्यायाम। घर पर नाराज़ हो 
गया । बॉटकिन के घर खाना खाया। सेन्सर की मुखंता 
ओर अज्ञान भयानक हैं। मित्र-मण्डली के साथ घर पर 


राग-रंग होता रहा। अच्छा रहा। मेरी नसें अब तक 
बेकाबू हैं । 
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३० द्सिम्बर--युनीवर्सिटी का बाजा खूब रहा। गते 
लाजवाब । कोवलिव्स्की के यहाँ गया। वह बड़ा चलता- 
पुर्जा है । बॉटकिन के घर खाना खाया। उसके साथ शाम 
यहीं बिताई । तब गार्दीव से गप-शप हुईं । शराब से थक 
गया हूँ । 

३१ द्सिम्बर--बकुनिन । व्यायाम। भोजन। स्टॉलिपिन 
के घर । गाना-बजाना | बस काफी |! 


| १८५४७ ] 


१ जनवरी--रात मे नीद अच्छी तरह नहीं आई । पिछले 
चार दिन में संगीत बेहद सुना है।करीब ११ बजे उठा, 
ओर तुगनेव का एक शुष्क, परन्तु सुन्दर, पत्र मुझे मिला। 
एक हृढ़ता-द्योतक पत्र वैलेरिया को ओर एक नेक्रासोव को 
लिखा, जिसको भेजने की मुझे सलाह न दी गई । एए्डरसन 
की एक बच्चों की कहानी का अनुवाद किया ।$ खाने के वक्त 
बॉटकिन के घर उसे पढ़कर सुनाया, मगर वह पसन्द नहीं 
की गई । नेक्रासोव ने बॉटकिन का एक पत्र मुझे दिया, 
जिसमें मेरी बड़ी प्रशंसा की गई है । वार्तालाप खूब मज़े से 
हुआ | ओल्गा तुर्गनेवा से मिलने गया, ओर साढ़े ग्यारह बजे 
तक वहीं रहा। वह मुझे इतनी पसन्द आई, जितनी पहले 

कभी नहीं आई थी । मैस्करेड ( ऐसी संस्था, जहाँ स््री-पुरुष 


& उल्लिखित कहानी का नाम बादशाह की नई पोशाक 
था, जिसे टॉल्सटॉय बहुत पसन्द करते थे। वे उसे राज- 
नीतिक महत्व दिया करते थे । अपनी मन्तव्य की पुष्टि में वे 
कहते थे, कि इस कहानी से यह स्पष्ट हो जाता है, कि राज- 
कर्मचारियों के छल-पूर्ण प्रभाव को सच्ची ओर निर्भीक बात 
कितना शीघ्र नष्ट कर देती है । 
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नक़ाब पहनकर मनमानी किया करते हैं ) मे जाने से अपने 
को रोक न सका । 

२ जनवरी--देर से उठा । व्यायाम किया, फिर बॉटकिन 
के घर खाना खाने गया। वहाँ से अनेनकोष ओर ड्ज़िनिन 
के पास पहुँचा | वहाँ फरड »८ के लिये एक प्रोग्राम तैयार 
किया | सुबह बेलिन्सकी की रचना पढ़ी, जो मुझे पसन्द 
आई । सरूत सिर-ददे । 

३ जनवरी--बहुत देर से उठा । पुश्किन के विषय मे एक 
बहुत बढ़िया लेख--पढ़ा, और ब्लुडोव ओर शेविच से मिलने 
गया । ब्लुडोब नहीं मिला । शेविच ने हमारे कार्य-क्रम मे कोई 
हिस्सा लेने से इन्कार कर दिया । व्यायाम किया। बॉटकिन 
के घर खाना खाया | उसकी आदत बड़ी मधुर, बच्चों की-सी 
है; कुछ हद तक कवित्व-पूर्ण भी | वहाँ से नो बजे के बाद 
क्रेव्की के घर ओर आधी रात के निकट मैस्करड । पहले तो 
तबियत नहीं लगी, पर जब स्टॉलीपिन ओर स्टेकोबिच के 

साथ खाना खा रहा था, तो एक “मधुर मूर्त्ति! से मिड़न्त 





>» यह प्रोग्राम साहित्यिक फण्डः के लिये था, जिसे 
सरकारी तोर से--“विद्यनों ओर ग़रीब लेखकों को सहायक 
देनेवाली संस्था? कहा जाता था। इस संस्था का काम १८५९ 
में शुरू हो गया था, ओर तब तवः अपन। कार्य सुचारु रूप 
से करती रही, जबकि बोल्शेविकों न इसे नष्ट कर दिया। 


-+ प्रसिद्ध आलोचक बेलिन्स्की का एक लेख | 
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हो गई । बहुत देर तक उसे पटाता रहा । वह मेरे साथ घर. 
आगईे,ओर नकाब हटाने से बहुत देर तक इन्कार करती 
रही । खोलने पर मालूम हुआ, कि एक अच्छी खासी बुढ़िया- 
खूसट थी ! 

४ जनवरी--एक बजे के बाद उठा। पुश्किन के सम्बन्ध 
का लेख अदूभुत है । अब कहीं में पुश्किक को सममक पाया 
हूँ। व्यायाम किया | बॉटकिन के घर सिफ्रे पानेब के साथ 
भोजन किया । उसने पुश्किन की कुछ चीज़ें पढ़कर मुझे 
सुनाई । मेंने बॉटकिन के कमरे मे जाकर तुर्गनेब को एक 
पत्र लिखा। तब सोफ़े पर बैठकर अनेक कवित्वपूर्ण मन्तव्य 
प्रकट किये । इन दिनों में में बहुत प्रसन्न रहा हूँ। नेतिक 
आन्दोलन की गति-विधि देखकर में उत्साह से पागल हुआ 
जा रहा हैँ ।#& शाम को डज़िनिन और पिसेम्स्की के पास 
गया, ओर अपनी आशाओ के प्रतिकूल, समय आनन्द से 
कट गया। उसकी पत्नी बहुत ही अच्छी स्त्री है 

० जनवरी--बारह बजे के बाद उठा । एफ० टॉल्सटॉय 9८ 

& अलेग्जैण्डर द्वितीय का प्रारम्भिक शासन-काल, जब- 
कि गुलामी की प्रथा तोड़ने की तैयारी हो रही थी, और 
मुक्तद्मों का फ्रेसला ज्यूरी-प्रथा के द्वारा शुरू किया जाने- 
वाला था, वथा ग्रेस पर लगाई हुई सेन्सर-पद्धति दूर को 
जानेवाली थी । यह समय बड़ी-बड़ी अशाओं से पूर्ण था। 


9८ काऊण्ट फ़ेडर पेट्रीविच टॉल्सटॉय, एक असिद्ध 
मूर्त्तिकार, जो बाद में कल्ा-परिषद्‌ का प्रधान हुआ । 
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के पास गया, जहाँ युलीविशेव से भेंट हुईं, ओर मूखेता- 
पूवंक बॉसिओ -- से मिलना अस्वीकार कर दिया। टॉल्स- 
टॉय के घर पर ही भोजन किया । उन लोगों के साथ मुझे 
बड़ा आनन्द मिलता है। घर मे ढेर के ढेर आदमी 
हैं! पिसेम्सकी की रचना महिला” ने मुझ पर कोई 
प्रभाव नहीं डाला, ओर न सद्भजीत ने ही | 
स्टॉलीपिन बढ़ा अच्छा आदमी है। मन पर किसी अज्ञात 
दुःख की छाया है । एक बेला बजानेवाले# से भेंट हुई । 


६ जनवरी--१२ बजे के क़रीब सिर-द्द लेकर उठा। 
बकुनिन पहले से मोजूद था । गुल्ामो की मुक्ति के विषय में 
समाचार मिला । बकुनिन ओर कॉल्वासिन के साथ खेला | 
तुगनेव के घर गया। ओल्गा से भेट नहीं हुई । बुड़ढे ने 
मुझे क्रोधित कर दिया। बॉटकिन के घर खाना खाया । हम 
घुड़सवारी के विषय में वार्तालाप करते हुए चले। में उसे 


-- एल्लेलिना बॉसिओ--इटली देश की एक तत्कालीन 
प्रसिद्ध गायिका । 

& इस बेला बजानेवाले का नाम किज़वेटर था, यह 
अपने समय का अच्छा सद्भीतश्ञ था। परिचय हो जाने 
पर टॉल्सटॉय उसे अपने घर याश्नाया पोलयाना ले गये, और 
उसकी सहायता से सद्भीत का अध्ययन किया | टॉल्सटॉय 
ने अपनी 'एल्बट'नामक कहानी मे इसका चित्रण 
किया है । 
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अधिकाधिक पसन्द करता जाता हैँ । घर गया। नो बजे 
क़रीब ए० पी० आया । बहुत खूब ! शेरबतोव के घर तबि- 
यत नहीं लगी | उस मूखे व्यासम्स्काया से मेंने बेलिन्स्की का 
ज़िक्र किया था। सुखोम्लिन का स्वभाव बहुत अच्छा है। 
ड्ज़िनिन ओर अनेनकोप के साथ आनन्दपूवक ब्यालू 
किया । 

७ जनवरी--सात बजे उठा, पता नहीं क्‍यों,--और दो 
बज तक कुछ न लिख सका । सिफ्र खेलने ओर पढ़ने में ही 
बक्त बिता दिया। विद्रोह की बात बे-सिर-पैर की है। पर 
यह सच है, कि लोगो मे कुछ हल-चल है।>< घर पर 
अच्छी तरह खाना खाया। सोया | स्टॉलिपिन के घर पर 
सन्नीत सुनने की मेरी इच्छा नहीं हुईं, मेरी नाड़ियाँ सुष॒ुप्त 
थीं। किज़वेटर की कहानी ने सुझे आकर्षित किया | 

८ जनवरी--मेरे ये शब्द याद किये जायेंगे--कि दो वर्ष 
के भीतर किसानों का उत्थान होगा, अगर उससे पहले-ही 
बुद्धिमत्तापूबक उनको स्वतन्त्र न कर दिया गया। उठा । 
मौसम बहुत अच्छा था। पहला आदमी, जिससे मे मिला 
किज़वेटर था | व्यायाम के बाद में बेला खरीदने बाजार 


»दास-प्रथा के अन्त के पूब अनेक बे-जड़ की अफ़- 
चाहें उड़ने लगी थीं। जैसे, किसान दास-प्रथा का लोप 
नहीं चाहते नौकरी से छूटने पर उन्हें क्या मिलेगा (--- 
इत्यादि । 
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गया । डूजिनिन से भोजनशाला में भेट हुईं। ओर 
कोई नहीं आया। केसो अद्भुत बात है, कि जब में 
अकेला होता हूँ, तो तबियत परेशान होजाती है । किजवेदर 
आया। वह अत्यन्त मेधावी, सुसंस्क्ृत ओर गम्भीर व्यक्ति 
है । सिधाई ओर प्रतिभा उसका विशेष गुण है। बाजा बहुत 
अच्छा बजाया | ए० पी० भी आ पहुँची। उसे सब ने बहद 
पसन्द किया। कॉल्बासिन भी वहीं था। बड़ा अच्छा 
आदमी है। 

९ जनवरो--सुबह व्यायाम किया | उससे पहले मेने 
आलनन्द्पूवषक लिखना आरम्भ किया। एफ़० टॉल्सटॉय 
आया । बॉटकिन के घर खाना खाया । सन्ध्या पिसेम्स्की के 
यहाँ गुज़री । फिलिपोव बड़ा ही शरीफ-बदमाश है । 

घर पर ए० पी० आई । सन्ध्या बड़े मज़े से बीती; बड़ी 
ही बुद्धिमती ओर सुन्दर स्त्री है। 

१० जनवरी--व्यायाम किया । पास-पोट मिल गया, 
और मैंने जाने का निश्चय कर लिया है। पानेव से मैंने 
रुपया लिया । ब्रिमर, ट्रसन ओर स्टॉलीपिन के साथ मेंने 
भोजन किया । किज़वेदर ख़ब शराब में मस्त:;होकर आया। 
बहुत बुरा व्यवहार किया |किज़वेटर की ओरत अच्छी 
खासी जिन्दी लाश है। स्टॉलीपिन, गोशाका और बत्रिमर 
आये। किजुवेटर से गोर्शाका की दोस्तो होगई है । किजूवेटर 
ने मुझे अत्यन्त प्रभावित किया । 
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११ जनवरी--ट्रेन छूट गई, और कॉल्बासिन को 
जगाया । चर्नीशेव्स्की आया । बुद्धिमान व्यक्ति है। व्यायाम 
किया । घर पर ही खाना खाया । कोवेलिन ने आकर जगाया | 
उससे ८०० रूबल उधार लिये | वह नहीं आई, ओर इससे 
मेरा चित्त दुःखित हुआ । 

१९ जनवरी--नो बजे में रवाना हो गया। मांग में 
बहुत-से अस्त-व्यस्त विचार मन में आये। एक नवयुवती 
यात्रा में हमारे साथ थी | भिगॉरॉविच की कहानियाँ वाहि- 
यात हैं। 

१३ जनवरी--दो बजे तक सोया। माशा से मिलने 
गया। वह दुःखित ओर अकेली है। पॉलिना ( फूफी ) 
६० बरस की खूसट बुढ़िया है । क्ब-घर गया, ग्रेनोवस्की ४9 
के मामले मे चरकास्की से लड़ बैठा | बड़ा ही रूखा 
आदमी है। 

१४ जनवरी--कॉस्तिका अधिक स्वस्थ दिखाई देती है। 
पर्फिलिव घर पर नहीं मिला । अक्साका-परिबार के लोग 
मुझे देखकर बड़े प्रसन्न हुए। शाम को माशा के घर पर 
पुश्किन की एक रचना पढ़ी । 

१०-१८ जनवरी--याद्‌ नहीं, इन दिलों में क्या-क्या 

# मॉसस्‍्को युनीवर्सिटी मे इतिहास का प्रोफ़ेसर, . 


जिसको मृत्यु १८०८ में हो चुकी थी । १८०६ में उसकी रच- 
नाओं का एक संग्रह प्रकाशित हुआ | 
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हुआ । आल्तस्य, अकेलेपन ओर ख्तरियों के अभाव के कारण 
व्यथित हूँ । सेरेज़ा आया । हमने बहुत बाते कीं, ओर बहुत 
खुशी-खुशी । बी० की बहन बड़ी खूबसूरत है, पर में उससे 
रब्त-जब्त न बढ़ाऊँगा । मुखोटिन के घर में मरे एक-सात्र 


सच्चे प्रेम की स्मृति विद्यमान है। वेलेरियन बड़ा भयज्लुर 
आदसी है । 


१९ जनवरी--दस बज उठा, ओर कॉस्तिका, सेरेज्ा 
ओर केल से गप-शप की | संगीत का अभी तक ठीक-ठाक 
नहीं हुआ है । बल्गाकोव के यहाँ गया। उसका पिता बड़ा 
ही घरृणित ओर ऋर आदमी है, सुखोटिन ओर अन्य लोगों 
के साथ शिवैलियर होटल में खाना खाया। माशा के घर 
गया । ऑब्लेन्स्की नाच-घर में देर से पहुँचा । में नहीं नाचा। 
बहुत-सी सुन्दरी ख्लियाँ थीं। 

२०-२५ जनवरी--शैशवास्था” पढ़ता रहा । बड़ा आनन्द 
आया । वॉयेस्कोव के यहाँ नाच से शरीक हुआ । सुशकोच 
के घर रात बिताई | 

३० जनवरी +--खिली हुई धूप में हर-कोई उसी मामले 
की बात-चीत कर रहा है | वह ( किज़वेटर ) अपनी कहानी 
कह रहा था, और थियेटर की वह घटना सुना रहा था, जिससे 
उसकी तक-बुद्धि नष्ट हों गई । वह हर-किसी से डरता है,सब 


_._. टॉल्सटॉय तिथियों में गड़बड़ी कर देते थे। यह एक 
नमूना है। 
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के सामने लज्जित है, ओर अपने-आपको अपराधी मानता 
है। उसने अपना जीवन ऐसा बना लिया है, कि उसे भय है, 
कहीं वह पागल न होजाय । उसकी रक्षा का एक-मात्र उपाय 
है--पिछली- बातों को भूल जाना । जब कभी वह ऐसा प्रयत्न 
करता है, तभी अपनी कहानी कहने लगता है । कल रात को-- 
एक कलाकार ने उसे कवित्वपूणण दृष्टिकोण से देखा । दूसरे ने 
उस पर सन्देह किया। मेने उससे प्राथना की, वह पिछली 
बातें भूल जाये । मगर उसके मुँह से निकला--नहीं, वह 
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२६ जनवरी--प्रिगों रोविच आ पहुँचा है। ऑब्लेस्की 


के घर एक अद्भुत सन्ध्या व्यतीत हुईं । भेगदन की हरकतों 
के कारण में उससे परेशान होगया । 

चरकॉस्की के घर खाना खाया | आदमी बहुत अच्छा 
ओर उपयोगी है। मेगदन के घर सन्ध्या-काल बड़े आनन्द 


से बीता | 
२८ जनवरी--व्यायाम । मा्शा के घर भोजन किया । 


वैलेरियन बहुत नाराज़ है | में नहीं गया | सुखोटिन के यहाँ 
ऊँघ आ गई । 
२९ जनवरी--सुबह घर पर ही बीती। अक्साकोव्स 


और फूफी से मिलने गया। शिवैलियर होटल में खाना 
खाया यात्रा पर रवाना हुआ । पीछे की सीट मिली । 

& टॉल्सटॉय घोड़ा-गाड़ी में पीटसेबगे से रवाना हुए, 
ओर वारसा होकर पेरिस पहुँचे थे । 
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साथी-यात्रियों में से एक पोल था, बाकी फ्रान्सीसी । खोया 
हुआ! के विषय में काफी विचार किया है। 

३०-३१ जनवरी--यात्रा से । 

१-२ फ़रवरी--यात्रा में । 

३ फरवरी--बद्हजमी, जुकाम, सुस्ती ओर मानसिक 
थकान । मेरा खयाल है, खोया हुआ” बिल्कुल तैयार हो 
गया है । चिचेरिन से मेंने अपनी एक नीचता का ज़िक्र कर 
दिया, जिससे वह मुझसे घृणा करने लगा । मेंगदन को एक 
चिट्ठी लिखना चाहता हूँ। वह अत्यन्त सुन्दरी है। मुझे 
अपनी बहन से मिलकर वैसा आनन्द क्‍यों नहीं प्राप्त होता, 
जैसा उसे देखकर होता है ? शायद प्रणय की अभिलाषा में 
सांरा आनन्द छिपा हुआ है। 

४ फरवरी--आ पहुँचा हूँ । सूरज अभी निकला है, ओर 
दीवारे धूप के रंग में रँग गई हैं । उठा, ओर नित्य-कर्म से 
निश्चिन्त हुआ । 

०-१३ फरवरी--( २१ नया तरीका )--पिछ ले दिनों में 
बराबर सफर करता रहा | दि्मारा परेशान था, इसलिये 
डायरी-इत्यादि कुछ न ज्लिख सका। आज पेरिस पहुँचा हूँ । 
बिल्कुल अकेला हूँ । कोई नोकर तक नहीं है। नया शहर, 
नया जीवन, मित्रो का अभाव ओर वसन्त का सूर्य । शायद्‌ 
अब कुछ काम हो सके | कम-से-कम चार घण्टे प्रति-दिन 
आसानी से काम कर सकता हूँ । तुगनेव या नेक्रासोवृ से 
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घनिष्टता न हो सकी । रुपया बहुत बहाया, और करा-घरा 
कुछ नहीं । दस्त लग गये हैं । कल पहली बात होगी--केवल 
काम | आँपेरा ( थियेटर ) में गया | पागलपन ! वाहियात ! 
एक फ्रच एक्टर दाँत पीसकर चिल्लाता था--एक शब्द में 
यही सारे खेल का निचोड़ था । तुगेनेव सन्दिग्ध और अत्यन्त 
निबल, नेक्रासोव उदास । 

२२ फरवरी--देर से उठा । कानों में अब तक साँय- 
साँय हो रही है। कमरे सद हो गये हें । तीन छोटे-छोटे पत्र 
लिखे | फिर सटरगश्ती करने निकल गया। तुगनेव ओर 
नेक्रासोव, पता नहीं क्यो, निशानेबाजी करने गये हैं | इससे 
मेरा मन दुःखित हो उठा। मैंने नया डेरा तलाश कर लिया। 
खाना दोनों के साथ खाया, पर तबियत अब'भी अच्छी 
नहीं है| नेक्रासोव आया । तुगनेब चिल्कुल्ष बच्चा ही है। 
फिर ऑ्लीव मुझे थियेटर ले गया | वाहियात ! भूखा और 
थका हुआ डेरे पर वापस आया | 

२३ फ़रवरी--देर से उठा | बेक मे जाकर ८०० फ्राडु 
निकाले | कुछ खरीदारी की । ल्वोब फे घर गया । वह बड़ी 
अच्छी है, शुद्ध रूसी रमणी है। अतिशय घृणायुक्त भाव से 
नैपोलियन की स्पीच पढ़ी | घर पर “यात्रा! लिखनी शुरू 
की । एक युवती को देखकर में सब-कुछ भूल गया । थियेटर 
गया--खूब ! 

श४ फरवरी--आठ बजे उठा, एक प्रृष्ठ लिखा। खाना 
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खाया । पड़ोसियों से कुछ रब्त-ज़ब्त बढ़ा । किसी कारणवश 
आऑर्लॉप मेरे डेरे पर आया। तुर्गनेब आया, ओर तुरन्त 
चल दिया | सैर करने गया। लाल कुर्ती पहने ओर ढोल 
बजाते हुए नेपोलियन की सूरत देखी। खाना खाया। फिट्रज 
जेम्स बुरा आदमी नहीं है । गायिका बुरी थी । 


२५ फ़रवरी--जल्दी उठा। मेरे सिखानेवाले ने सुबह 
का सारा वक्त, ख़राब कर दिया। मे परिश्रमी व्यक्ति नहीं 
हैँ । तीन बजे तुगनेव के पास गया, उसी के साथ खाना 
खाया, ओर तब वोल्कोब से मित्रने गया । तुर्गनेब तो मरा 
जा रहा है। ख़ुदा जाने, बोल्कोब में क्‍या लाल लगे है। 


२६ फरवरी--नो बजे उठा, ओर अब भी थकान का 
अनुभव कर रहा हैँ । ऑँग्रेज़ी का सबक़ पढ़ हो रहा था, कि 
कि मेरे शिक्षक-महोदय आगये । वह बिल्कुल बेकार आदमी 
है। खोया हुआ! का बहुत थोड़ा अंश लिखा, ओर बुरी 
तरह । तुर्गनेब आया । मेने उसके साथ खाना खाया । आज 
मेपना पड़ा। प्लेटनेब७& आया, ओर बहुत प्रसन्न दीखता 
था। ख़ुद एल० ए० भी पेरिस में ही रह रही है। बह तो 
पूरा गधा है, पर वह एक अच्छी लड़की है; यद्यपि मेरे मन 

& पी० ए० प्लेटनेव ( १७९२-१८६५ ) एक लेखक, जो 
पुश्किन का दोस्त था, और जार अलेंग्ज़ैण्डर द्वितीय ओर 
उसकी बहनों का शिक्षक रह चुका था। 
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पर चढ़ने-लायक़र नहीं है। फिर तुरगनेव के पास गया, ओर 
खूब मज़े से बातें हुईं । 

२७ फरवरी--दस बजे उठा । दो बजे तक इेलियन-» 
पाठ । एक प्रृष्ठ लिखा । तुगनेव ओर प्लटनेव के यहाँ गया। 
ल्वोव्स के घर पर सन्ध्या बीती । वह बड़ी सुन्द्री है। 

२८ फरवरी--दूस बजे उठा । नींद अच्छी आ रही है। 
अँग्रेज़ी का शिक्षक ठीक समय पर आ पहुँचा। उससे ठीक 
तौर पर नहीं चल रहा । उसे छुट्टी देनी होगी। चेहलक्रदमी 
की, खाना खाया | फिदज्ञ जेम्स-इत्यादि से मिला, परन्तु 
स्पेन की उस काउण्टेस ने मुझे आकर्षित किया। अपने 
भाइयों और पोलिश महिलाओं के साथ कोलोंग्स आया। 
मैने नृत्य किया । उन लोगो ने श्रीमती ब्रोहन से मेरा परिचय 
करा देने का वादा किया । 

१ माच--देर से उठा । कलेवा नहीं किया, ओर श्रीमती 
ब्रोहन के घर चल दिया । उसके बेटे ओर एक दासी ने उससे 
सब-कुछ छीन लिया है। वहाँ से कई जगह घूमता हुआ तुग्गे- 
नेव के घर पहुँचा, ओर आराम का अनुभव किया; बहुत ही 
व्यर्थ ओर हल्का आदमी है। रुपये-पैसे का मामला बड़ी ही 
बुरी चीज़ है । | 

२ माच--देर से उठा । इटेलियन मास्टर साहब आये। 
घर पर ही लंच खाया | कई मित्रों से मिल्ला। ऑपेनहम के 
साथ तुर्गनेव के घर खाना खाया । ल्वोव्स के घर पर शाम 
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बिताई । उसकी भतीजी बड़ी खूबसूरत है, ओर वहाँ बड़ा 
सुख मिलता है | फिर तुगनेव के घर गया, जहाँ ऑर्लोब 
से भेट हुईं | तुगेनेब आजकल दुर्भाग्य की लहरों में डगमगा 
रहा है । 

३ माचे--दो बजे के करीब घर आया। बैलेरिया को एक 
चिट्टी मिली । डिस्कारटे के शिष्य दाशेनिक गर्मियर से भेंट 
करने गया । पाँच बजे तक मटरगश्ती में फिरता रहा । घर 
पर खाना खायां । एक घृरणित अँग्रेज ! तुगनेब के साथ एक 
कंस में गया । बियडा४ बड़ी अच्छी गायिका है । तुर्गनेव के 
घर मन कुछ उदास होगया । 

४ माचे--मुश्किल-से सबक़ तैयार किया था, कि इटेलियन 
मास्टर साहब आ पहुँचे ।** ““तुर्गेनेव के साथ सैर करने 
निकल गया । उसके साथ से तबियत ऊब जाती है। मित्रों 
के साथ खाना खाया । तब उल्बच-)- आगया | तीन घंटे 
तक बात-चीत हीती रही, फिर वह चल्ना गया । तुगनेव के 
घर पर चिचेरिन का एक सुन्दर पत्र पढ़ा, ओर तुर्गनेब के 
साथ तीन घण्टे आनन्दपूवंक बीते । 


६8 गायिका वियर्डा तुर्गनेव की प्रेमिका थी, ओर वर्षो 
दोनों साथ रहे थे । 

+ लुई उल्बच (१८२२-१८८९)--टेम्प्सः का नाटकीय 
समालोचक । उसने १८५८ तक 'रिव्यू-डि-पैरिस” का सम्पादन 
किया, जिसके बाद बह पत्रिका बन्द होगई। 
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५ मांचे--देर से उठा। बहुत क्रुद्ध धा । ऑर्लोव आया, 
ओर उसके साथ में बाजार गया । एक जगह उसका भाषण 
था। वहाँ प्लेटनेब ओर स्टेसुलेविच# से मुलाक़ात हुई। 
उसके साथ सैर करने गया। ल्वोव्स के घर पहुँचा । राज- 
कुमारी ऐसी हँसमुख ओर सुन्दरों है, कि पिछले चोबीस 
घण्टे से में बराबर अपने जीवन को किसी अज्ञात सुख से 
भरने की चेष्टा कर रहा हूँ । जॉज ल्वोब के साथ सेर करने 
गया | घर पर खाना खाया। अपनी भविष्य-वाणियों के 
द्वारा सारी मित्र-मण्डली का मनोरज्लन किया। फिर आग 
के आगे बैठे हुए, शराब की बोतल पास रखे हुए, तु्गनेब 
के साथ आनन्दपूबक सन्ध्या व्यतीत की । 

६ माच--देर से उठा । एक कॉलेज का निरीक्षण करने 
गया । सादा ओर ठीक है। प्लेटनेव के साथ घर लोटा। 
ऊपर की मंजिल से के० ओ० ओर टी० के साथ बड़ा ही 
मूखतापूर्ण व्यवहार किया । नीचे सब बातें ठीक-ठाक थीं । 
““**““*“* +या तो जल्दबाजी अथवा शर्मिन्दगी । । 

७ मोचे--इटेलियन शिक्षक । होटल-डि-कूनी बड़ा ही 
मनोरजक्लक स्थान है । मार-धाड़ में मेरा विश्वास होने लगा 

है। व्यूरन्द होटल मे तुर्गनेब के साथ खाना खाया। 
के एम० एम० स्टेसुलेविच--तत्कालीन प्रसिद्ध रूसी 
पत्र यूरोप का दूत” का सम्पादक । 

+ डायरी में यहाँ कुछ शब्द अस्पष्ट थे । 
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मटर-गश्ती करता रहा | शाम का सारा वक्त बर्बाद कर 
दिया । नैतिक दृष्टि से मेशर पतन हो गया, ओर में बहुत 
व्यग्न रहा । 

८ माचे--सुबह-सुबह तुर्गनेब आ पहुँचा, ओर घोड़े 
पर सवार होकर उसके साथ में बाहर निकल गया | बहुद 
ही नेक, परन्तु निबल व्यक्ति है। जंगल | शाम को बहुप 
दृढ़तापूवक लिखा । जब उस ( तुगनेव ) के साथ होता हूँ, 
तो अपनी उत्तमता पर दृष्टि जाती है। दूसरों के चरित्र का 
अध्ययन करना उपयोगी होने पर भी कुछ हानिप्रद है। 
स्वयं अपने भीतर माँककर देखना अधिक आवश्यक हे । 

९ साचे--नींद बुरी तरह आई । हम आठ बजे रवाना 
हुए, ओर रास्ता हँसते-खेलते कट गया । तुर्गनेव किसी बात 
में विश्वास नहीं करता--यह्‌ उसका दुभोग्य है। वह 
( किसी को ) प्यार नहीं करता, पर प्यार करना चाहता है। 
हम्मास में गया | वाहियात ! इन आरासों के होते हुए भी 
हम रूसी लोगों को यहाँ बड़ी असुविधा होती है। एक 
होटल में खाना खाया। अच्छी-बुरी तरह लिखा। बहुत 
ही दृढ़ ओर लापर्वाह हूँ । 

१० साच--खूब सोया । सुबह द्सवाँ परिच्छेद लिखा । 
तुगनेब के साथ गिर्जे देखने गया । भोजन किया। होटल में 
शतरज्ञ उड़ाई | तुगेनेव का अहंकार, एक मेधावी पुरुष 
होने की हैसियत से, अच्छा है। भोजन के समय मेंने उससे 
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कहा कि में उसे अपने से अच्छा समभता हैूँ।यह बात 
उसकी आशा के प्रतिकूल थी।******** शाम को एक परि- 
जउलेद अच्छी तरह लिख डाला । 


११ माचें--नींद अच्छी तरह आई सुबह बुरी तरह 
लिखा । तुर्गनेव ने अपनी एक रचना की हस्त-लिपि पढ़कर 
सुनाई । मसाला अच्छा है ! शाम को अच्छी तरह लिखा । 
तुर्गनेब अच्छा आदमी है, पर थक-सा गया है, ओर किसी 
वस्तु पर उसे विश्वास नहीं है । 

१२ मा्च--देर से उठा। तबियत ' उत्साह-हीन और 
सुस्त थी। तुरगनेब के विषय से मुझे ग़लतफहमी हुई। 
जितना मेंने उसे समझा था, उतना ज़रूर है--पर आदमी 
बुरा नहीं है । खोया हुआ” की पहली कापी समाप्त करली । 
इसका क्‍या बनेगा--कह नहीं सकता। मुझे यह पसन्द 
नहीं आया। चेहलक्रदमी की । तबियत ठीक नहीं है। 
जारः-नामक एक वाहियात किताब पढ़ी। सदा की तरह 
उसे पढ़कर भी मन में अनेक विचार उत्पन्न हुए । 


१३ माचे--देर से उठा । तुर्गनेव बड़ा आलकसी जीव 
है । में पेरिस जाना चाहता हूँ,पर उसे अकेला कैसे छोड़ें, ? 
हाय ! उसने कभी किसी को प्यार नहीं किया ! खोया हुआ? 


६8 टॉल्सटॉय तुर्गनेब के साथ दूसरी जगह चले 
आये थे । 
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उसे पढ़कर सुनाया | सुनकर वह चुप रह गया । सैर के 
वक्त हम रगड़ पड़े । दिन-भर कुछ नहीं किया। 

१४७ मा्च--पेरिस आगया । वाह रे रेलवे की मुसीबतें ! 
खाना खाया । तुर्गनेब चुप-चोर है ! एक बड़ा ही घूणित 
नाच )! 

१५ साचे--एक बजे उठा | खाना घर पर खाया। और 
अकेले मे बैठकर शराब उड़ाई । 

१६ माच--देर .से उठा। 'भिखारियों की सराय में 
गया । भयानक ! सिपाही--हर-किसी को काट खानेवाले 
पशु । उन्‍हें भूखे मर जाना चाहिये | इससे दिजन की सरायें 
अच्छी थीं। भयानक रूप से व्यथित हूँ। बहुत-सा रुपया 
खच्चे कर डाला | राजकुमारी अब मेरी पसन्द नहीं | ह्यतम >< 
असफल रहा, अब में खुद कोशिश करूँगा । तुर्गनेव के घर 
गया । बड़ा खराब आदमी ' है। यद्यपि कला की दृष्टि से वह 
बड़ा समझदार है, और किसी को तकल्लीकत नहीं देता 
सरेजा का एक तार मिला, जिसका जवाब भी दे दिया ! 
बहुत ही उदास हूँ । केवल कर्मशीलता दी इसकी दवा है । 

१९ माचे--रात को अचानक अनेक भाव मेरे मन से 

उठ खड़े हुए । उनसे मुझे मार्मिक कष्ट हुआ। इस समय 
५८ टॉल्सटॉय को कुछ दिन प्रेत-विद्या का शोक़ हुआ 


था । हम से अभिम्नाय शायद प्रसिद्ध प्रेत-विद्या-विशारद्‌ 
डी० डी० होम होगा | 
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यद्यपि वे मुझे कष्ट नहीं दे रहे हैं, तो मी वे अभी तक मेरे अन्द्र 
विद्यमान हैं। “में क्‍यों संसार मे हूँ ? और मैं कोन हूँ ?” 
मुझे कई बार ऐसा जान पड़ा, कि मै इन प्रश्नों को हल कर 
रहा हूँ। पर नहीं, मेंने अपने जीवन से इन्हें स्थित नहीं 
किया है। जल्दी उठा, ओर इटेलियन-भाषा के पाठ पर 
परिश्रम किया | सैर करने गया। पाँच बजे तुगनेव अपरा- 
धियों की-सी सूरत बनाये हुए आयो । मे क्‍या करूँ! में 
उसकी क़द्र ओर इज्जत करता हूँ, और शायद उसे प्यार 
भी करने लगा हूँ, पर उसके साथ सहानुभूति नहीं रखता । 
ओर यह बात दोनों ही तरफ से है। मिसेजु फिदज जेम्स 
बड़ी भयानक छिनाल है। नाच के लिये मित्रों का बुलावा 
है, पर में तो सोने जो रहा हूँ । 

२० माच--देर से उठा | थोड़ा-सा लिखा। ऑर्लोब 
आया | उसके साथ सैर करने थोड़ी दूर गया। घर पर 
खाना खाया | रेडकिन किसी काम का नहीं । 


२१ माच--काफी सवेरे उठा । इटेलियन पाठ | एक 
लड़की का शान्त ओर विनम्र चेहरा देखा। सार्वजनिक 
पुस्तकालय में बड़ी भीड़ थी । खाना खाया । बढ़िया औरत 
के साथ अँग्रेज। गधा कहीं का ! हाय ! कहाँ गये वे रूसी- 
अफसर "*'' ३०७ ००० ९ 


२२ माचे--मेरा भाई ( सेरेजा ) ओर ऑबोलेन्स्की आ 
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पहुँचे हैं । थिफिपे के यहाँ खाना ,खाया । थियेटर 
अच्छा था । 

२३ माच--मित्र लोग । थियेटर । ऑबोलेन्स्की सो 
गया । तुगनेव । 

२३६७ माचे--देर से उठा, ओर रोज के मित्रों के यहाँ 
गया । ल्वोवा के साथ खाना खाया, ओर लड़ पड़ा । वहाँ 
से होटल और फिर घर | 

२४ माचे--सेरेजा के साथ घोड़े पर सवार होकर गया । 
होटल में खाना खाया | यह मेरा तो रोज का कास था 
पर उसे बहुत अखरा | तुगनेब के यहाँ गया, और फिर 
नाच में । मागरेट के साथ घर आया। 

२५ माचे--फैलाक्स के स्वागत की तैयारी । तुगनेव से 

साथ खाना खाया | घर । द 
.. २६ मसाचे--एक दिन यों-ही निकाल दिया है । 

२७ माचे--देर से उठा | बसें गया | अपनी अज्ञानता 
का अनुभव करता हूँ। घर पर खाना खाया । उन लोगों के 
अनायास आत्मीयता का अनुभव होता है ।*** “आज बाद- 
शाह को उसकी सेना-सहित देखा । तुर्गनेब के यहाँ गया। 
र्यूमिन के साथ मटर-गश्त की। एक डायन-जैसी औरत 
देखी, एक जड्ुली का गाना सुना । 


४8 यों तो तारीखों की गलती है, या एक ही तारीख को 
दूसरी बार लिखा है 
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२८ माच--अस्त्यस्त जीवन | काम करने की चेष्टा 
की; पर असम्भव होगया । मिस पेक्लॉक के घर पर सर्गियर, 
तुगनेव ओर मेंने कुछ विद्वानों से वार्तालाप किया। पैल्ट्री 
बढ़ा नीच ओर मूखे है ! सकस देख ने गया । 

२९ मा्च--वसेंई के लिये रवाना हुए । देर हो गई । 
बाज़ार मे खाना खाया | ***** एक प्रसिद्ध समाचार-पत्र । 
कवि शिल्लर। एक प्रज्ञातन्‍त्रवादी। एक लड़को को गाड़ी 
पर चढ़ाकर घर लाया । 

३० साच--सुबह पहले तो रयूमिन आया, ओर फिर 
ब्रिकन | वह कुछ कविताएं लाया था। तगनेव ने मु्के खोज 
ही निकाला । हांटमैन बड़ा अच्छा आदमी है। ऑपेनहम 
बड़ा घृणित व्यक्ति है। में कुछ देर एक होटल मे बैठा रहा, 
पर खाने के समय अकस्मात्‌ भाग आया । 

३१ साचे--सेरेजा मागरेट के घर ठहर गया। लेबोले# 
के अन्तिम भाषण में गया। सुन्दर, प्रभावशाली । अल्सूफरेवा 
अनिन्द सुन्दरी है, उसकी शक्ल उसकी बहन से मिलती है। 
होटल में खाना खाया । सेरेजा के विचार मुझसे बहुत भिन्न 
हैं। यही बात हम दोनों को परस्पर प्रथक्‌ रखती है। कल 
यह स्थान परित्याग करने का निश्चय किया है । 


$ एडवर्ड लेबोले--फ्रान्स के एक कॉलेज।का ग्रोफ़ेसर। 
उसकी एक प्रसिद्ध कहानी का नाम “लि प्रिन्स कनिकः है | 
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१ अग्रेल--ऑबोलेन्स्की ने अकेले ही जाने का निश्चय 
कर दिया है। मार्गरेट, सेरेजा के पास आई, ओर दोलनों 
डिमेसन के घर गये। में सैर करने गया। एक छोदा-सा 
मकान मिला है। सेरेज़ा के साथ भोजन किया, ओर उसे 
विदा किया । असम्भव व्यरथता ओर अशक्तता ! हमारा 
विकास इतना भिन्न है, कि हम एक साथ नहीं रह सकते, 
यद्यपि में इसके लिये इच्छुक बहुत हूँ। एक कन्सटे मे 
गया। अल्सूफ्रिव-दम्पति शायद उस विचार को समझ 
गये हैं, जो उनके ग्रति मेरे मन में है। असनत्न ओर शान्त 
भाव से घर लोटा । एक स्त्री को देखकर में व्यग्न हो उठा । 
में उसके डेरे पर गया, पर अविचलित रहा । दुराचार बड़ी 
भयानक वस्तु है। 

२ अग्रेल--मेरी काँख में दर्द हो रहा है । सुबह से 
बराबर कोई-न-कोई आ रहा है। डी० कॉलोशिन आया । 
में उसके साथ सेर को निकल गया, फिर कुछ देर अकेला 
टहलता रहा । वापस आया, स्नान किया, खाना खाया । 
मिसेज फिदज़ जेम्स आई । जेम्स डिमेसन बड़ा परेशान 
हुआ । एक प्रष्ठ लिखा । काँख का ददं कुछ कम है। सोने 
जा रहा हूँ 

३ अप्रैल--काँख के दद में आराम है। नजला हो 
गया है । तुगनेव ने मुझे जगा दिया ।““"““कॉलोशिन एक 
विशेषज्ञ के साथ लोटा, जिसने मुझे दोपहर तक परेशान 
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किया । थोड़ा-सा काम किया । तुगगंनेब के साथ ऊपर की 
मंजिल में काम किया । कंस में गया। तुगनेव के साथ 
एक होटल में जा बैठा। में बहुत-सी चीज़ों मे एक साथ 
हाथ लगाने की सोच रहा हैँ । 

४ अपग्रेल--बारह बजे उठा । कुछ सुस्ती के साथ लिखना 
शुरू किया | बाल्जुक की रचना पढ़ी। ब्राइकन आया। 
उससे छुटकारा पाने के लिये में बाहर निकल पड़ा, ओर 
पाँच बजे लीटा । इटेलिपन पढ़ी । ऊपर की मज्जिल मे खाना 
खाया। रिस्टोरीक से मिलने गया । उसका एक भाव पाँचों 
अड्डों की असत्यता को सजीव बना देता है। रेसिन के नाटक- 
जैसी बस्तुएँ यूरोप-भर के कवित्व-पूर्ण घाव हैं। परमात्मा 
का धन्यवाद है, कि हमारे यहाँ ऐसी वस्तुएँ न हैं, न होगी। 
घर पर एक पृष्ठ लिखा। दो बजे रात के करीब सोने जा 
रहा हैँ । 

० अग्नेल---दस बजे उठा । कुछ लिखा ।बॉटकिन को एक 
पत्र भेजा । तुगंनेब आया | डिमेसन के साथ घुड़दोड देखने 
गया। उदासीनता । होदल से खाना खाया । बहुत-से रूसी 
मिलने आये । में अब उठा । साहित्य-चर्चा कुछ नहीं । खाना 
मू्खतापूबंक खाया । एक बजे के बाद्‌ !लोटा, तीन बजे के 
करीब सोया ओर आज“ । 


7 पु रह रिल्लोसे- इसलो को एक प्रसिद्ध हुःखान्त- 
अभिनेत्री, जिसने सारे योरप में ख्याति प्राप्त की थी । 


३८३ टॉल्सटॉय की टॉल्सटॉय की डायरी 
+------ डायरी 


६ अप्रैल--सात बजे उठा । तबियत खराब थी। एक 
फाँसी का दृश्य देखने गया। एक मजबूत गदेन और 
सीना । उसने बाइबिल का चुम्बन किया, और तब _ 
सत्यु । कैसा लोमहषेक ! इस दृश्य ने जो असर किया 
बड़ा तेज था, ओर आसानी से दूर नहीं होगा। हैं रॉ 
नीतिक आदमी नहीं हूँ । मैं कला और नैतिकता को जानता 
हैँ, पसन्द करता हूँ, ओर उनके अनुसार आचरण भी 
कर सकता हूँ। तबियत खराब और अशान्त है। होटल में 
खाना खाने जा रहा हूँ । बॉटकिन फो एक मूजेतापूर्श पे 
लिखा । लेठे-लेटे पढ़ता रहा, और सो गया । उस अपराधी 
ने सुमे व्यत्न कर दिया है। हाटमैन ओर तुर्गनेव श्री 
थे। मै वहा बहुत देर तक रहा । तुर्गेनेब के घर गया | अब 
वह बात नहीं करता, बकवास करता है। वह न तके- 
में विश्वास रखता है, न मनुष्य मे, न किसी और चीज के 
लेकिन फिर तबियत खुश रही। गिलोटिन के दृश्य जे 
बहुत देर तक नींद न आने दी, ओर मे बार-बार उसे 
स्मरण करता रहा 


& टॉल्सटॉय ने कितने संक्षेप में उन घटनाओं 
वर्णन्‌ किया है, जिन्होंने उन पर गद्दरा असर किया। सिस 
घटना का उल्लेख यहाँ हुआ है, उसका वरणन्‌ टॉल्सटॉय ने 
अपने “'कन्फेशन! मे बीस बरस बाद अत्यन्स विस्तारपूष॑क 
किया है । 
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७ अग्रेल्न--देर से उठा | तबियत खराब है । पढ़ा, और 
सहसा एक साधारण, पर बुड्धिमत्तापूर्ण विचार मेरे दिमाग में 
आगया--पेरिस को छोड देने का । तुगेनेव और ऑलॉव आये । 
में उनके साथ तुर्गेनेब के घर गया। मटर-गश्त की, सामान 
बाँधा ओर तुगनेव ओर क्रड़नर के साथ--जो जबरदस्ती हमारे 
बीचसें आकूदा था--भोजन किया । वहाँ स क्षण-भर के लिये 
फिर तुगनेब के घर गया। फिर बह व्याडों के पास चलना 
गया, ओर में ल्वोब के पास । युवती राजकुमारी भी वही थी । 
बह मुझे; बहुत पसन्द आई, ओर में सोचने लगा कि, 
उसके साथ विवाह की चेष्टा न करके में मूखंता कर रहा 
हूँ । अगर उसका विवाह किसी अच्छे आदमी से होगया, 
ओर वे सुखपूर्वक जीवन-यापन करने लगे,तो मेरे लिये यह 
अत्यन्त दुःख की बात होगी। इसके बाद एक सच्चे, सीधे 
ओर सहृदय विद्यार्थी के साथ बातें कीं, ओर पहले दिन की 
अपेक्षा अधिक शान्त मन से शयन किया । 

८ अग्रैल--आठ बजे उठा, ओर तुर्गेनेव के पास पहुँचा। 
दो दफ्छा उससे विदा हुआ हूँ, ओर दोनों ही दफा मैं रो पड़ा 
हूँ। पता नहीं ऐसा क्‍यों हुआ ? में उसे बहुत ही चाहता 
हूँ ॥ उसने मुझे एक भिन्न मनुष्य बना दिया है। ग्यारह बजे 
रवाना हुआ । रेल से सन बहुत उदास रहा । जब रेल की 
बदली हुई, तो आस्मान में पूरा चाँद खिल रहा था, और 
प्रत्येक वस्तु से प्रेम ओर आनन्द टपक रहा था । बहुत दिनों 
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में आज मेने दुनियाँ में जीवित रखने के लिये परमात्मा को 
धन्यवाद दिया | 

९ अग्रेल--रास्ता आनन्द से कटा। थक गया हूँ। जिनेवा 
आ पहुंचा हँ। कल्न से में फिर तोनो चीज़ों में हाथ लगा 
दूँगा । 

१० अग्रेल--जल्दी उठा | मोसम अच्छा नहीं है, पर मन 
स्वस्थ ओर साफ है| गिर्जाघर गया, पर प्रार्थना समाप्त हो 
चुकी थी, ओर मे शरीक न हो सका। कुछ चीज़-वस्तुएँ 
खरीदी, ओर टॉल्सटॉय (चित्रकार ) के यहाँ गया। 
एलेग्जेण्ड टॉल्सटॉया&$ धार्मिकता के भाव मे आगई है। मेरा 
खयाल है, कि उन सभी में यह भाव मोजूद है | बॉकेज अच्छा 
आदमी है । दिन में पढ़ता रहा, पर नीवन में नियमिल रहा । 
काफी लिखा भी । अट्टाइंस बरस का होगया, लेकिन अब 
भी गधा ही बना हुआ हूँ । 

११ »4ल--कल भी लिखा-पढ़ा था। जीवन नियमित 
रहा । चार पत्र लिखे । ओर कुछ नहीं किया। किसी देहाती 
मकान की खोज में निकला, मगर कोई नहीं मिला। शाम 
को स्ट्रागॉनोव आया और अपने रिश्तेदारों के विषय में 
बराबर बातें करता रहा । 

१२ अप्रेल--बाइबिल पढ़ा । स्नान-घर गया, जुकाम 

४8 टॉल्सटॉय की चचेरी बहन, जिसका ज़िक्र इस_ 
पुस्तक को भूमिका मे किया गया है। 
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हो गया । टॉल्सटॉय-परिवार के लोग मुझे अपने घर ले 
गये । मैने टॉटलेबन को फटकार दिया--बुरा हुआ। 
बाल्जक की रचना पढ़ी। अलेग्जेर्डिन# की मुस्कान 
विचिन्न है ! 

१३ अग्रेल--स्नान किया । कसजोरी महसूस कर रहा 
हुँ । दोपहर तक पढ़ता रहा। फिर दिल-भर काम करता 
रहा | केवल दो घण्टे ल्वोव के आजाने के कारण विद्न 
पड़ा । 

१७ अग्रेल--बाइबिल पढ़ना, ओर अपनी पग्राथनाओं 
का रूप निर्माण करना जारी रक्खा। स्नान स्वास्थ्य काफी 
अच्छा । मौसम भयद्भुर है। दिन-भर लिखता ओर सोचता 
रहा । बड़ा अच्छा हो, अगर सब चीजो को उलट-पलट 
दूँ। मनुष्य के भिन्न स्वभाषों में बहुत ही कम अन्तर 
होता है। 

१५ अग्रेल्न--देर से उठा। स्नान किया । एमिल जिरेडिन- 
कृत “कॉमेडी हा मेन” की भूमिका पढ़ी। स्वार्थ ओरे आत्म- 
सन्तुष्टि । क्रान्ति का इतिहास! और स्वतन्त्रता! का 
कुछ भांग पढ़ा। चीज़ें परिशाम-हीन होने पर भी ईमर्नि 
दारी से लिखी गई हैं | लिखा कुछ नहीं, पर तबियत में 
ताजगी है| पहिले वही लिखेंगा--ओरे अत्यन्त संक्षेप में 





के ए्लेग्जेण्डा टॉल्सेटॉया | देखिये, नोट पृष्ठ ३८५ पर। 
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लिखूँ गा--जो सब स ज़्याद जुरूरी है। मन भयानक रूप से 
अनेतिकता की ओर दोड़ रहा है । 

१६ अप्रेल--तुर्गनेब के अत्यन्त सुन्दर पत्र का उत्तर 
लिखा । दो बार गिजें से गया। जिरेडिन-कृत स्वतन्त्रता 
का अध्ययन किया | अच्छी चीज है, पर नतीजा कुछ नहीं 
निकलता । लिखा थोड़ा, पर सोचा बहुत-कुछ | तीन काम 
करने चाहियें। (१) अपने-आप को शिक्षित बनाना, 
(२ ) कविता में परिश्रम करना, ( ३ ) भलाई करना, और 
इन तीनों बातों का परी क्षण प्रति दिन करना । 


2 ही, 


१७ अप्रेल--मैं समझता हूँ कि आवारा” (दी ,फ्यूजिटिव) 
का कथानक मेने भल्नी भाँति सोच लिया है | डॉक्टर के 
यहाँ गया, ओर कुछ चीजों का ऑडेर दिया। स्नान"“**** 
पविन्न कफन““““*। मार'*'““की' बनावट अच्छी है। 
'स्व॒तन्त्रता! पढ़ी, ओर 'कन्फेशन! लिखने में हाथ लगाया । 
प्रत्येक अवस्था मे यह तो अच्छा ही है। फूफी का एर्क 
पत्र आया | 

१८ अ्रप्नेल--९ बजे सोफकेर उठा। मिलनेवालों से भेंट 
की । घर पर स्वतंत्रता” पढ़ो । स्नानागार में बाल्जुक की 
रचनाएँ और अखबार पढ़े । टहलने के बाद भोजन किया। 
यांहियांत लोगों की सज्नति में पड़ जाने पर मुँह-तोड़ केयिवीही 
करनी पड़ती है। 'स्विट्जुरलैण्ड का इतिहास और शांसेने- 
विधोन! पढ़ा । एक नाव पंर बैठकर जेलीय हरेयों की सैंर के 
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लिये गया। मै समभता हैँ कि में ने आवारा” को लगभग 
समाप्त कर लिया है। कल्न से इसका लिखना भी शुरू कर 
दूँगा। यदि मैं सो गया, तो गिरजाघर नहीं जाऊँगा। 

१९ झग्रेल--सोया तो सही, पर नींद अच्छी तरह 
नहीं आयी; डर रहा था कि (पड़े-पड़े मुके ओर जगह जाने 
में विलम्ब न हो जाय । ९ बजे सनानागार को गया । घर 
पर फ्रांस का इतिहास” पढ़ा । सार्टिन का उपदेश सुनने के 
लिये गया । है तो चतुर मनुष्य, पर शिथिल बहुत है। उसके 
उपदेशों का संक्षिप्त सार लिख लिया । शीघ्र भोजन किया, 
ओर पुश्चिन के साथ टॉल्सटॉय के घर गया। मार***“* 
से दो बार मिला | वह कुरूपा तो नहीं है, पर नप्र है। 
पुश्चिन का परिवार बड़ा अच्छा है। मेचसकी मेरे लिये 
कुछ उपयोगी हो सकता है; में उससे मिलने जाऊँगा। 
में बड़ा ही जन-तन्त्र-वादी मूख कहता रहा हूँ | एक ऑग्रेज़ 
स्त्री के साथ खूब बातचीत की । 

२० अग्रेल--तड़के उठा । स्नान किया ! ला डेम 
आऑक्स पत्स-नामक पुस्तक पढ़ी। लेखक में प्रतिभा तो 
अच्छी है, पर जिस आधार पर उसने पुस्तक की रचना 
की है, वह निकृष्ट है। इस लेखक को फल समझता जाय, 
तो बाल्जक को फूल स्वीकार करना होगा। गिरजाघर 
गया । प्रसन्‍न हूँ। आवारा! लिखने में लग गया। लिख 
तो अच्छी तरह रहा था, पर सुस्ती ने फिर आ दबाया । 
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भोजन घर पर ही किया। नाव पर सेर को निकला। पहना 
जारी रक्‍ख्ता, जिससे ओर कोई कार्य न कर सका सत्काये 
के तीन अवखर खो चुका हूँ। क्रुडनर, सोमीलियर और 
लेबिना"** ०७० ०१७ ००० | 

२१ अग्रेल--पाँच बजे उठकर स्नान किया। तैयारी 
करके स्टीम-बोट पर जा पहुँचा। मोसम ख़राब है। 
टॉल्सटॉया के साथ कैसे समय व्यतीत हो गया, इस बात 
पर ध्यान भी नहीं दिया। तबियत गड़बड़ है। खाना प्रुश्किन 
के साथ खाया | करमज़ीना की अच्छाई में सन्देह नहीं है । 
अलुदार दल से सम्बन्ध रखते हुये भी काफी युक्ति-संगत 
है। “'*“**“* “थक गया। मालूम होता है, कुछ जुकाम-सा 
हो गया है। दस बजे सोने जा रहा हूँ। कोई काम नहीं 
किया । 

२२ अग्रेल---८ बजे उठा | 'कॉसेक्स” का थोड़ा अंश 
लिखा । बड़ी चहत्न-पहल थी । हरेक व्यक्ति रीगी के लिये 
तैयार हो रहा था। बहुत ही आनन्द-दायक समय था। 
- सब प्रसन्न नज़र आते थे। आठ बजे वापिस आकर 
मेशचर्स्कीज्ञ के यहाँ गया। वे लोग बड़े भले आदमी हैं । 
कोई काये नहीं किया, पर समय बढ़ा आनन्द-दायक' प्रतीत 
होता था। चारों ओर दयालुता का समुद्र उमड़ा पड़ता 
था | एल० करमज़ीना का आकषण बड़ा प्रभावशाली है । 

२३ अप्रेल--द्स बजे उठा, बुखारिन से मिलसे के 
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लिये वेबी गया। वे लोग बड़े सज्न हैं । हमने भोजन किया । 
तदुपरानत कुछ गाना-बजाना हुआ । पुश्चिना का खाने पर 
टूट पड़ना भी खूब रहा । चिलियन गया । चाय पी। गॉड 
सेव दि ज़ार!# का गीत सुना । बाहर नहीं गया। जल्‍दी 
सो जाने का विचार है । 

२४ अग्रेल--ऐसा ख़राब मौसम होते हुये भी 
टॉल्सटॉया ने चले जाने का निश्चय किया, ओर चली गयो। 
यद्यपि मेंने इस बात पर लज्ञा का अनुभव किया; किन्तु 
उसे पहुँचाने के लिये भी नहीं गया। वेवी में भोजन अच्छी 
तरह नहीं किया | एल० करमजीन का स्वभाव अच्छा होने 
पर भी व्यक्तित्व कठोर मालूम होता है। पुश्चिन के यहाँ 
पुरोहित के साथ भोजन किया। शाम को करमज़ीना के 
यहाँ रहा । मेश्चस्कीज़ बड़े ही सुस्त ओर जहरीले अनुदार- 
दलवादी हैं; वे मुझ पर अपनी ही भलमनसी की छाप 
लगाने की चेष्टा करते रहे । 

२५ अग्रेल--द्स बजे उठा | कोई काय्ये नहीं किया। 
स्‍नानागार को गयां। तबियत प्रसन्न नहीं है--मेरे सारे 
शरीर में दाने-से निकल आये हैं। सो गया। शाम को करम- 
जीना के यहाँ गया । एक प्रूृष्ठ लिखा । सोने जा रहा हूँ । 

२६ सम्रेल--तबियत ठीक नहीं है। 'कॉसेक्स” का थोड़ा- 

सा अंश लिखा । नेक्रासोव, तुगेनेव ओर ए० टॉल्सटॉया के 
& इश्वर जार की रक्षा करे । 
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पास से पत्र आये | क्रान्ति का इतिहास” पढ़ा। मन में गब 
का अनुभव किया। आरम्भ में ( केवल) संसार था |” 
शाम को पुश्चिन ने मेरे पास बैठे-बैठे अपनी तारीफ मे खूब 
गप्पें हाँकीं । 

२७ अप्रेल--सात बजे में गाड़ी पर चढ़ स्टीमर 
पर आ सवार हुआ | मुँहासे बहुत निकल आये हैं। तबि- 
यत अब भी अच्छी नहीं हे | कुछ चीज़ों खरीदीं, टॉल्सटॉया 
के घर गया । सिर में दद है। के होगयी। कॉमयाकोव की 
गवेपूर्ण कृति ओर कुछ चतुरतापूर्ण ट्रैक्टों का अध्ययन 
किया । विलम्ब से वापिस आया | 

२८ अग्रेल--तड़के गाड़ी पर सवार होकर निकला। 
मेड लीनियर से परिचय हुआ। सोगया। मेशचस्कीज़ के 
साथ भोजन किया--तबियत साफ़ नहीं है। अन्यमनस्क- 
सा हूँ। पुश्चिन के साथ बैठा । कोई काय्ये नहीं 
किया । 

२९ अग्रेल--तड़के उठा। “कॉसेक्स” का थोड़ा-सा 
अंश लिखा । टहलने के लिये बाहर निकला, और तुबली तक 
पहुँच गया। पुश्चिन के साथ खाना खाया, ओर उन्हीं के 
साथ नाब में विलेनेव गया | तबियत ठंडी है, ओर आँखों 
मे दर्द हो रहा है। शाम को भी करमजीना के यहाँ गया। 
बहाँ मेरी मुलाक्नात एक स्वस्थ ओर भावुक महिला से हुई, 
जिसका नाम गेलाखोबा है। उसके साथ उस की बहन 
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भी थी, जिसका स्वभाव बड़ा उग्र ओर खराब मालूम पड़ता 
था । घर पर एक सुन्दरी अँग्रेज़ स्त्री भी आई थी, जिसका 
रजक्न कुछ गहरा ओर बाल मूरे थे । 

३० अग्नेल--तड़के उठा | कुछ दूर टहलने के बाद 
चीन के प्रति अँमेज़ों के घृरणिद व्यवहार का समाचार 
पढ़ा । इसके सम्बन्ध से एक बुड़ढे ऑँग्रेज़ से बहस की । & 
कॉसेक्स का थोड़ा-सा पद्यात्मक अंश लिखा, जो सुझे 
अच्छा प्रतोत हुआ। मुझे यह नहीं सूक रहा है कि इन (पद्मों) 
में से कौन-सा चुनूँ । दिन-भर “रूसी क्रान्ति का इतिहास! 
पढ़ता रहा । 

१९ मई---आठ बजे उठा । मेरी आँखों में बड़ी तकलीफ 
हो गई है। डॉक्टर आया । टॉकविल-कृत “क्रान्ति का 
इतिहास” दिन-भर पढ़ता रहा। पुचिश्न ने अस्ताफ़िव के 
बदन में पिने चुभो-चुभोकर उसे दिक़ करने का इरादा 
किया । शाम को पुश्चिना मेरे साथ थी | बहुत-कुछ लिखने 
की आशा रखता हूँ । 


4& ३ मार्च १८०७ ई० को लॉड पामसंटन की 
सरकार हाउस ऑफ कॉमन्स में इस बात पर हार गई 
थी कि कागजात से यह बात सिद्ध नहीं होती कि केटन में 
जो हिंसात्मक कार्य किये गये हैं, उसके ।लिये कोई पर्याप्त 
आधार था | 
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१ मई--आँखों में अब भी दद है। लारट /<-कृत इंति- 
७ से और आइडिड नपोलियनीज़” दिन-भर पढ़ता रहा। 
क़लम का स्पश भी नहीं किया। रेब० दो बार आया। 
उसे कुछ तकलीफ है। 

४ मई--दिन बड़ा सुन्दर है। आँख की तकलीफ 
होते हुए भी प्रसन्नता का अनुभव करता हूँ । पुश्चिन के 
साथ टहलने गया । में सममता हूँ, अँग्रेजु स्त्री सुके अपने 
प्रेम-जाल में प्ँसाने की चेष्टा करते-करने थक गई । खाना घर 
पर ही खाया । फिर पुश्चिन के साथ टहलने गया। न कुछ 
लिख सका, न पढ़ । आठ बजे मेश्चस्कीज के लड़के के साथ 
करमजीना दिखाई पड़ी । उन्हे खुशी-खुशी घर पहुँचा दिया । 

४ सई--नो बजे उठा, अनेनकोब को एक छोटा-सा पत्र 
लिखा, कुछ देर टहल्लता रहा। पढ़ने का भी उपक्रम नहीं 
किया। अँग्रेज़ स्त्री डोरा"**“** “नही, नहीं, चुप !” 
गला, बाँहे, हँसी ! मारट्रेस्स गया, ओर बी***““““अ 
से मुलाक़ात की; “कुछ नहीं !” बसनन्‍्त । मेरी आँख अच्छी 
हो रही है । शाम मेश्चस्फीज़ के यहाँ काटी, बड़ा आनन्द 

रहा | एल० एन० बाहर आकर मेरे साथ हो लिया । 


यह नाम ग़ल्ती से या अस्पष्टतापूवक लिखा 
मालूम पड़ता है; क्योंकि इस नाम का कोई भी प्रसिद्ध 
इतिहासकार नहीं हुआ, ओर टॉल्सटॉय सदा उच्च कोटि के 
इतिहासकारों की कृतियाँ ही पढ़ा करते थे । 
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५ मई--विलम्ब से उठा। द्नि-भर वास्तव में कुछ 
नहीं किया | प्रातःकाल मॉस्ट्रेक्क ओर स्नानागार को गया। 
एक बड़ी ही सुन्दरा नीली आओखोंवाली स्विस लड़की देखी । 
तुगनेब के एक पत्र का जवाव दिया। ऑँग्रेज़ चारित्रिक 
दृष्टि से बड़े ही भ्रष्ट होते हैं, ओर उन्हे इधर-उधर मारे-मारे फिरने 
में ज़रा भी शर्म नहीं मालूम होती | खाने के बाद आर ० ओर 
पी० से मिला ओर कत्रगाह को गया। सन्ध्या बड़ी शान 
के साथ काटी । यहाँ के दृश्यों से में अत्यन्त शान्त बन 
गया हूँ | शाम को 'एम० मा! के साथ कुछ गाने गाये । गो- 
घूलि के समय एक गेंवार लड़की को आकाश की ओर 
ताकते देखा । रात्रि बड़ी ही ठंडी ओर चाँदनी से खिली 
हुई है । एक कॉर्सिका-निवासी क्षय-रोगी को देखा । 

६ मई--देर से सोकर उठा । 'किजुबेटर”-नामक कहानी 
पढ़ी । अच्छी है। स्नान करने जाने के | लिये समय मुश्किल 
से मिला । भोजन पुश्चिन के यहाँ किया। और उनके 
साथ 'सेवाय' मे गयां। बड़ी ही आकषक जगह है। मीलरी, 
चुज्ली के अधिकारी भोंदू हैे। ज॑गलीपन, दरिद्रता ओर कवित्व- 
सय वातावरण । ग्यारह बजे पहुँचा। थकावट बहुत होने ' 
पर भी तबियत खुश थी। 

७ मई---अस्तव्यस्त'&-नामक कहानी को फिर 


#यह “अस्तव्यस्त” उपरोक्त किजुवेटर” का ही दूसरा नाम 
९५ ए घर 
था। अन्त में यह रचना 'एल्बट के नाम से प्रकाशित हुईं थी । 
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आरम्भ से लिखना शुरू किया। स्नान करते समय गाला- 
खोव-लड़कियों ने मुझे तंग कर ।डाला। यहाँ की गन्दी में 
साबुन भी अपना काम नहीं करता। जनरल ने मुझे 
मैटछ” पीने को दी । हम लोग बोट पर बासेट गये, जहाँ 
हम लोग एक बजे तक घूसते-घामते ओर बैठकर सुस्ताते 
रह | 

८ मई---आठ बजे उठा। तबियत ठीक नहीं है। 
'पागल” का कुछ अंश लिखा । स्नान किया | भोजन के 
बाद 'फान्स का इतिहास” पढ़ा । बॉटकिन ओर डूज़िनिन के 
पास से पत्र आया। चापलूसी से भरा हुआ और प्रसन्नता 
प्रदान करनेवाला है। पुश्चिना मुझे बहुत चाहने लगी है। 
बासेट में इधर-उधर घूमता रहा । 

९ मई--आठ बजे सोकर उठा । तबियत साफ मालूम 
पड़ती है । तीन पत्र लिखे--एक माशा का, दूसरा 
कॉल्बासिन को और तीसरा वासेनका को । स्नानागार को 
गया । बहुत थोड़ा लिखा | जसेन स्त्री ओर पुश्चिना ने 
आकर बाधा डाली । 

१० मई--तड़के स्नानागार को गया । तैयारी में हूँ । बॉम- 
गाटन से परिचय प्राप्त किया । बड़ा ही होशियार ओर कड़वे 
मिज्ञाज का जमन है। र॒याबोव ओर जेनेवा गया। बड़ी सुस्ती 
छाई हुई है, ओर सिर में दर्द है। ए० टॉल्सटॉया एक गायन- 
पार्टी में जारही थी ओर उसने मुझे भी साथ ले लिया। एम० 
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हेनरी को में बिल्कुल पसन्द नहीं करता । कोई अच्छा कला- 
विद्‌ नहीं है | वड़े लम्बे बांल है उसके | सिर मे ददे रहा । 

१९ मई--डॉक्टर के यहाँ गया। तुच्छ रेजनर ! 
टॉल्सटॉया के घर गया । खुश हुआ । उन्हें साथ ले, सालेब 
गया ! बड़ा ही सुहावना समय है । मेरे अन्दर किसी को 
प्यूर करने की भावना ऐसी प्रस्तुत हो रही है । कि उसकी 
कल्पना ही भयानक है। यदि अल्ैग्जेण्डीचना की आयु 
दस वर्ष कम होती ! बड़ा अच्छा स्वभाव है उसका । इसके 
बाद पेट्रोव के पास गया बड़ा ही साधु पुरुष है; मधावी, 
टृढ़ ओर चेतन्य । बात-चीत बहुत अच्छी तरह करता है। 
मे इश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि मुझे भी ऐसा ही विश्वास 
ग्राप्त हो । 

१२ मइ--आठ बजे उठा। एक सम्मोहिनी विद्या 
चाले के पास गया । वह एक डॉक्टर है, जो इसमें विश्वास 
करता है। इसके पश्चात्‌ कालम्‌ू-नामक एक स्विस पेंटर के 
पास गया--आदमी सुस्त है; पर है बड़ा बुद्धिमान । वापसी 
में बॉकेज आते हुए रयाबो ओर पुश्चिन से मुलाक़ात हुई । 
उनके साथ वापस आया । र॒याबो को बिदा किया | पुश्चिन 
बड़ा हँसमुख है । सदा थही मालूम होता है, कि उसके 
हृदय में कुछ ऐसी भावनाएँ हैं, जो अत्यन्त सुन्दरता की 
रष्टि करती रहती हैं, और पूर्णतः श्रकाशित नहीं हो पाती । 
उसकी यह अवस्था तब ओर भी स्पष्ट देखने में ध्याती 
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है, जब वह शराब पीता है। अगर वह बुद्धिमान होता, तो 
देखता कि यह सुन्द्रतामयी भावनाएँ बबादी की जड़ 
हैं। थॉनन के पास गया । एक अमेरिकन पादरी से' बात- 
चीत की । हम लोग ऐम्फियन तक पेदल गये । सरो के 
वक्त काले बादलों से आच्छादित-से होकर अन्धकार फैला 
रहे हैं, जिनके पीछे से चन्द्रमा की आभा मलक रही है। 
सहसा किसी के पैरों की आहट सुनायी पड़ी, ओर 
न्यूफाउण्डलेण्ड के तीन सफेद कु्से आ पहुँचे | एक बड़ा 
शानदार मकान दिखाई दे रहा है। शराब पी। बहुत-सा 
रुपया ख्च कर डाला। 

१३ स३--६ वजे पैदल रवाना होकर नो बजे मीलेरी 
पहुँच गया । बारह बजे तक नाव मे रहा। कॉबेस्की-नामक 
एक उकरेनियन के साथ भोजन किया। वह पहाड़ ओर 
रूमाल का अन्तर नहीं समझ सकता। बड़ा ही भोंदू है, 
पर वेसे है, पक्का बदसाश । गालाखोव की युवतियाँ रास्ते से 
गुजर रही हैं। मुझे लब्णा आती है। कोस्तयां और पी० 
के साथ मेश्चस्कीज़ के यहाँ गया। अब तक तो मेरे उस-जैसे 
लड़के हो जाते। गालाखोब्स के साथ मामला ते किया। 
दिन-भर बेवक़्फी में पड़ा रहा। बॉदकिन को एक पत्र 
लिखा; टॉल्सटॉया को भी लिखा, पर उसे भेजा नहीं । 

१४ मई--साढ़े पाँच बजे उठा, ओर साढ़े आठ बजे 
तक टहलता रहा | अस्तव्यस्तः के तीन परुष्ठ ,लिखे। कोस्त्यां 
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बड़ी ही मनोहर है । शाम को करमज़ीना अपनी भतीजी 
के साथ आयी । सुन्दर लड़की है; सुशीला ओर सादी भी है । 

१५ मई--साढ़े सात बजे उठा और कलेवा करने के 
समय तक ट्हलता रहा । बहुत थोड़ा लिखा । कोस्त्या को 
वापस लाया । खाने के बाद एबॉटक लिखा । एक निकम्सा-सा 
उपन्यास पढ़ा। हम लोग माइकेल आइवनोविच से मिलने 
गये । बत्ती जलायी । ग्यारह बजे थककर वापस आया। 
सुस्ती छागयी। 

१६ मईइ--तीन बजे उठा ओर टहलते हुए बॉनेट के 
पास गया । थोड़ा लिखा । भोजन के बाद 'लास केसेस” पढ़ा। 
टॉल्सटॉय-परिवारवाले आगये हैं। में उनके पास गया 
ओर वहाँ “'लॉगिनोब की कहानी” सुनाने की बेबकूफी की | 
खुशी-खुशी वापस आया । सेश्चसकाया एक अच्छी स्त्री 
है;--बड़ी ही मधुर-भाषिणी । “इन्हे में अपनी सन्‍्तान का 
भावी घातक सममभता हूँ ।” 

१७ मई--नमक का तहख्ाना खुलवाया। विलम्ब से 
उठा। सिर मे दर्द है; बेहद उदासी छा गई। तोभी में ने 
कुछ लिखा । भोजन के बाद तबियत और भारी हो गई ! 
सात बजे तंक सौंता रहा | मेश्चस्कीज़ के यहाँ गया, वहाँ 
से टॉल्संटॉय-धरान की ओर। उन्होंने हमे रोक लिंया। 
शाम वैही गुजारी । मैंने उन्हें 'सेवॉस्टॉपॉर्ल और कॉसेक्‍क्स! 
के सम्बन्ध में बहुत-कुछ बतलोया । 
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१८ मई--रात बड़ी खराब रही ।““*“* ““*““कलेझ के 
बाद माइकेल आइवनोविच को साथ ले, टॉल्सटॉय-घराने 
की तरफ रवाना हुआ । सब ने मित्नकर चाय पी । वे लोग 
बढ़ प्रसन्न हें--वे दयालु कैसे न हो? प्रिंस के [साथ 
प्रेबाट को गया। बहुत-सी चीज़ें खरीदीं, बहुत थोड़ा 
रुपया बाक़ो रह गया। शाम को एस० या के साथ सेंट 
गिनगाल्क गया | ओर वहाँ गालाखोव्स से मुलाकात्त हुई । 
लाल प्रजातंत्रवादी धूम रहे हैं; बहुत-सी सुन्दरी लड़कियाँ 
भी । के० एम० खतरनाक आदमी है | मुझे भय है, पहले 
मुझ पर ही यह दोपारोषण है, ओर उस भावना ने सुन्द्री 
रमणियों के संसगं-जनित आनन्द की कामना के साथ 
मुझे बहुत देर तक जागता रक्‍्खा | 

१९ मइ--देरी से उठा । तबियत भारी है। काफी दूर 
टहल आया । डायरी लिखी अकेले भोजन किया। फिर 

सो गया । जागकर फूफी को पत्र लिखा। & फिर 

88 इस पत्र मे टॉल्सटॉय ने अपने विचार इस प्रकार 
प्रकट किये थेः--“ यही कहूँगा कि किसी के 


लिये भी वास्तव में यंह असम्भव है कि वह इस भील 
इसके तट का निवास छोड़ दे | मे अपना अधिकांश समय 


पर्यवत्षेणं और आनन्दानुभूति में खचे केरता हूँ। कभी 
अपने कमरे की खिड़की पर खड़ा हुआ दृश्य देंखता हूँ, तो 
कभी टहलते हुये । मैं इस बात से प्रसन्न होता हूँ कि बंसन्त 


में पैरिस छोड़कर यहाँ आकर रहूँ, यद्यपि इस परिवर्तित 
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बॉमगाटन के यहाँ गया--थकाबट से चूर हो गया। 
मेश्चर्स्कीज़ के यहाँ जाकर मन को कुछ शान्ति मित्री । 

२० मई--तड़के उठा | दस बजे तक टहलता रहा। 
जुलाब ली। ताश खेले, ओर फिर दिन-भर “लॉरट” पढ़ता 
रहा । पॉलिवानोवा अपने बच्चों के साथ आयी । उसे देख- 
कर मुझे दुःख हुआ | एमसटडेम में अमीर दब्ोग'* ******मे 
टहलते हैं | 

२१ मई--तड़के उठा | हॉटविले गया; बडा आनन्द 
रहा | घर आकर पढ़ना शुरू किया; काम नहीं कर पाता। 
मेले मे गया। छः बजे तक वहीं रहा | सुन्दर वस्थ, ओर 
नाच-कूद की भर-मार । गैलाख्ोब्स ओर मेश्चस्कीज़आये | 
मैने शाम बड़े-ही मज़े में बितायी । मेश्चरफीज ने मुझे 
नाचने को आमन्त्रित किया। नेक्रासोव का पत्र आया। 
उत्तर में एक धार्मिकतापूर्णा जवाब लिखा । एक पत्र पानेव 
को रुपयों की बाबत भी लिखा | 

२२ मई--बग्घी““**“““**। आठ बजे उठा । थोडी देर 


विचार के कारण तुम मुमसे अग्रसन्न हो जाओगी । में वास्तव 
में यहाँ प्रसन्न हूँ । यहाँ रूसियों के साथ अच्छा मेल-जोल 
हो गया हैः--पुश्चिन्स, करमज़िन्स, मेशचर्स्कीजु,--आदि । 
ईश्वर जाने क्‍यों ये लोग मुझे बहुत चांहमे लगे हैं, और 
महीने-भर इस प्रकार का आनन्द रहा है, कि इस स्थान को 
छोड़ने का विचार. करते ही मन मे दुःख उत्पन्न होता है । 
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टहला। लॉरेट” पढ़ा । दो पत्रों के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
लिखा । शाम मेश्चस्कीजु के साथ काटी । उन्हे चिचेरिन का 


पत्र भी सुनाया । वे बड़े ही बेवकूफ हैं; पर इेश्वर को धन्य- 
वाद है कि में घबराया बिल्कुल नहीं । बारह बजे तक (वहीं) 
ठहरा। सिर बहुत भारी हो गया, तब शयन किया। 

२३ मई--दस बजे उठा। ऊपर की मंजिल पर बैठ- 
कर लिखा | जनरल के० एप्म० के पास से एक पत्र आया । 
प्रसन्नता हुई । भोजन के बाद शॉइट्रेस के साथ खेला, 
कुछ देर टहला। गालाखोीब्स का आगमन भी मैट्रंक 
के लिये हुआ । फिर मेश्च॑स्कीज़ के यहाँ गया। यह दिक्क़त 
बढ़ती जा रही है--आफत न आ जाय । इन आगम्तुकों में 
मेरे लिये कोई भी ख़ास प्रिय नहीं है; पर अपनी आदत 
को क्‍या कहेँ ! 

२४ मईइ--आठ बजे उठा। दिन-भर लॉरेट” पढ़ता 
रहा । बड़े-ही सुन्दर ओर सुखद विचार उत्पन्न हुये । 

शाम को एक सुदेनी मे गया। आआरथना का असर मुझ 
पर अच्छा पड़ा । प्रेम से मेरा गला रुँध रहा है--भोतिक 
ओर आदश दोनों तरह के भ्रम मुझे विहल कर रहे है । 
एस० या० बड़ी ही आकषक है| 

में अपने-आपमे बड़ी दिलचस्पी ले रहा हूँ। इस- 
लिये भी अपने को चाहता हूँ कि सुभसे बहुत-से लोग 
प्रेम करते हैं । 
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२५ मई--जनरल की टॉरन्टो और क्राहिरा को 
रवानगी । एल० एन० की बेहद प्रसन्नता। शाम को 
मेश्चस्कीज़ के यहाँ गायन-वाद्य का आयोजन हुआ | बड़ी 
ही प्रसन्नता रही । 

२६ मइईं--मुँह का स्वाद कड॒वा हो रहा है | गैलाखोव्स ! 
शीघ्र ! मेश्चस्कीज़ के यहाँ गायन-वाद्य ! आनन्द और 
चापलूसी का दौर-दोरा । 

२७ मई--आठ बजे उठा। तैयारी । गेलाखोव अपनी 
माँ के साथ आया । करमज़ीना ओर के०। पुश्चिन्स को 
विदा किया। में उन्हे मन से ग्रेम करता हूँ। एम० या० 
सत्काये के लिये सदा उद्यत है। गेलाखोव्स के साथ खाना 
खाने गया । तबियत जकड़ी हुईं ओर सुरत रही। साशा 
को साथ लेकर लि अवान्त्स' तक गया । बड़ी सुन्दर जगह 
है। पागल” का एक प्रष्ठ लिखा । 

२८ मई--चार बजे उठा। कॉल-डी-जामन होफर 
टहलने गया । बड़ी सुन्दर सैर रही; पर साशो के मारे 
परेशान हो गया । हम 'एलियर पहुँचे | सुन्दर जगह है। 
एक मोंपड़ी पर आये, फिर मॉग्ट व्यूवेन्त पहुँचे। जेनेवेत्सका# 
ने ओर हैरान कर दिया। रोसन कैथोलिक कवितों! 
पुस्तकें क्रायदे से सजाई; किन्तु लिखा कुछ नहीं। सीने में 
दद है। “चेल्यूडी-अक्स” की ओर गया। एक मरना 
'मिला, जहाँ बड़े-बड़े पत्थर के ढोंके थे--कोई बता नहीं 
 कूसाशा की दासी। .....प7ः 
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सकता, कि पत्थर क्या हैं, ओर पानी क्या है। गाड़ी पर 
चढ़कर जेसने गया। एक क्रोधी काला आदमी मिला । 
बड़ा-ही उजड़ मालूम पड़ता था | 

२९ मई--बिस्तरे पर चेन नहीं आया । अफ़सर लोग 
बड़े ही उजड ओर ऊघमी हैं। नायक कुछ शान्त हुआ । 
एक चार-डी-कोट मे सफर किया। वेसबर्ग को पैदल गये। 
जलीय दृश्य एकान्त ओर सुन्दर है। साशा की राय मे 
भूमि के दृश्य में ,सजावट की कमी है, ओर चेट्यू में 
सोन्दर्य नहीं है। नेनिस से र्पीज तक पैदल टहलते रहे---- 
एक ग़रीब मछुवा मिला। साशा पर काले का अच्छा 
प्रभाव पड़ा । एक नाव में सवार हो, यूहॉस पहुँचे | यहाँ 
बड़े ही सुन्दर प्रपात, गुफाएँ ओर गढ़ियाँ देखीं। फिर 
पैदल ही इण्टरलेकन गये। राई, दूध ओर मिठाइयो का 
आहार किया। स्वास्थ्य अच्छा है। आज-कल में शराब 
नहीं पी रहा हूँ । 

३० मइई--तबियत ठीक नहीं है। सात बजे उठा। 
पैदल बॉनीजन गया। यहाँ के लोगों--विशेषतः स्त्रियों 
में काफ़ी सोन्दर्य है। वे भीख माँगते हैं। पानी बरस रहा 
है । कॉसेक्स” को थोड़ा-सा अंश लिखा । सेवास्टॉपॉल के 
युद्ध का विवरण पढ़ा । दासी सुझे दिक कर रही है। मेरी 
लज्जालुता ओर मेप ने मुझे बचा लिया। साशा के मारे 
तवियत परेशान है। बाल काटे । शाम को पागल” का 
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थोड़ा-सा हिस्सा लिखा । डॉक्टर फे पास गया। #कल फूफो 
फो एक पत्र लिखा । 

९ जून-स्वास्थ्य कुछ-कुछ अच्छा हं। मोसम ।बड़ा 
खराब है। साशा थर्म फे साथ कुछ 'फ़ूलटक”ः ओर मीठा 
लाया, ओर अब एक नाव बैठकर खे रहा है। ट्रिनिटी । 
रविवार व्यतीत करने का यह नया ढंग है। “कॉसेक्स! 
लिखा । आँगन के बाहर टहलने के लिये आने का निश्चय 
किया । मकान-मालिक ने बतलाया कि ग्रिंडेनवाल्ड तीन 
घण्टे का रास्ता है। हम लोग वहाँ गये। साशा पीछे रह 
गया । बारिश हो रही है। एक छोटा-सा जानवर दिखलाई 
पड़ा । भाई” कहकर पुकारनेवाले भिखमंगों की भीड़। 
धार्मिक बनने के सम्बन्ध मे वादू-विवाद। एक सराय में 
पहुँचे, ओर वहीं सब-कुछ ख्च कर दिया । होटल में बड़ी 
ही सुन्दरी लड़कियाँ परिचांरिका का काम करती थीं। यहाँ 
का वेटर नेपिल्स की लड़ाई में भाग ले चुका । हिमभ्ोत का 
यह क्रायदा है, कि बह सात वर्ष तक तो घटता है, ओर सात 
वबष तक बढ़ता है। 

२ जून--बॉरेन के साथ ग्लेशियर ( हिमश्रोत ) को 
गया। अपनी चीज़ें मँँगवाई, यात्रा-विबरण लिखा, दूसरे 
सेशियर की ओर गया। लुपरर-नामक एक लड़का 
मित्रा । एक दूसरा लड़का अपने को बुड़ढ़े मियाँ” का 
पचीसवाँ पुत्र वतलाता था! एक ऑँग्रेजी तोप दिखलाई 
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दा | एक भयानक दराँती देखी। अग्रेज़ लोग आगये। 
“९०००-०० आ्राधी रात तक सींद नहीं आई--कमरे से 
दहलीज तक चेहलकदमी करता रहा। भरोखे के आस- 
पास टहलता रहा | चन्द्र-किरण के कारण हिमश्रोत ओर 
पबत-श्द्ध काले-से दीख रहे थे। नीचे की मंजिलवाली 
नाकरानी को मैंने छेड़ा--ऊपरवाली को भी। बह दोड़- 
दाड़कर मेरे कमरे में आती थी। मेने समकता--वह मेरी 
सबा के लिये आई है “इस बात से सब लोग 
दोड़कर मेरे कमरे में आ गये, ओर भुमे देखकर नाराज़ 
होने लगे । नीचे की मंजिल मे इस बात की चर्चा है कि 
मैने ऐसा करके सारे मकान को जता दिया है |“ “वे 
लोग आधे घरटे तक बड़बड़ाते रहे । 

३ जून--चार बजे उठकर शीडन गया। साशा को 
पहले ही वहाँ भेज दिया था । पैदल्ञ गैम्बगे गया--भयानक 
यात्रा है ! सूयास्‍्त का सुन्दर दृश्य देखा; किन्तु थका होने 
के कारण उसका आनन्द नहीं ले सका। मुझे लू लग 
गई, जिसके कारण मेरी आँखें बेकाम-सी हों गईं। चार 
बजे वापस आया, ओर सो रहा । जिस समय जगा, तो 
तबियत उदास ओर कुंद्धऔसी थी | अरुचिपूषेक भोजन 
किया । रुपये का विचार हर एक चीज़ को नष्ट कर देता है, 
ओर अब मेरे पास बहुत थोड़ा रुपया शेष रहा है । 

४ जून--पाँच बजे रोजोनलॉ से रवाना हुआ। सब 
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जगह लूट है। पहाड़ी से नीचे उतरा। मीरिनजेन में 
सवाधान हो गया। एक युवक स्विस मिला, जो रूस के 
सम्बन्ध में बातें जानने के लिये वहुत-ही उत्कण्ठित था। 
जल-प्रपातों का मनोरम दृश्य। रूसी स्त्रियाँ ! ब्रीन्जु । 
एक भलामानुस सिपाही । हमें बड़ी कठिनाइयों का सासना 
करना पड़ा | गाँव के पास पनीर खाने के लिये गया। 
स्टीसम बोट नहीं पकड़ सका, इसलिये पेद्ल-यात्रा की | 
शिल्ड बहुत ऋरद्ध था। टॉल्सटॉय-घराने से रुपया उधार 
लिया । थन? के कील पर होकर लीसिनजेन गया। एक 
आदरणीय भटियारा मिज्ञा । चारों ओर सुन्दरी म्त्रियाँ 
चोलियाँ 'पहने टहल रही हैं। मेरे पैरों में बड़ा 
द्द है । 

५ जून--सात बजे रवाना हुआ । एक पत्थर ढोनेवाला 
गाड़ीवान हम लोगो को गाड़ी पर बिठाकर ऊपर ले गया । 
एक बतंन की दुकान में गया--बहुत अधिक दाम माँगता 
है। ओर भी सुन्दर लड़कियाँ दिखिलायी पड़ीं । स्पीज से 
थन तक पैदल गया। मेरे साथ एक कुत्ता ओर कई बच्चे 
हैं--बड़े ही सुखद ओर हँसमुख । एक साँवला-सा मोची 
मिला | उसका सार परिवार रोगी मालूम पड़ता था। 
न! में अठारह पादरियों के साथ भोजन किया। पिंटन 
विटशैफ्-नामक एक खूबसूरत नोकर मिला। बेरने पहुँचा। एल० 
करमजीना को पत्र लिखने का विचार किया | साथ ही यह भी 
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विचार उत्न्न हुआ, झि मुझे अपनी शादी करके अपने घर 
में रहने का प्रबन्ध अवश्य कर लेना चाहिए । 

६ जून--आठ बजे बेरने से रवाना हुआ । फ्री बाग तक 
चोरस जुमीन, जद्गल ओर राई के खेतों से ढकी हुई है। एक 
तीस-वर्षीय अमेरिकन युवक मिला, जो रूस हो आया था। 
उठा में मॉमेन-लोग मिले। उनके दल के मुखिया जोसेफ़ 
स्मिथ टो बिना विचार के हो ग्राण-द्ण्ड दे दिया गया था । 
सभी सरायों मे एक-सा दाम लिया जाता है। भैसों और 
गुलामों का शिकार हो रहा है। में अपनी यात्रा जारी 
रखनी चाहता हूँ । गुलामी के संहारक ओर बीचर स्टो # | 
बेबी मे आपहूँचा। उसको आने के लिये कहा, किन्तु बह 


लि किट एण। पथ त 


६8 बीचर स्टो टाम काका की कुटिया? की लेखिका थीं, 
जिन्होंने उस समय अमेरिका में शुल्ञामी की प्रथा पर उच्त 
पुस्तक लिखकर घोर कुठाराघात किया था | टॉल्सटॉय रूस 
से भी इस घृणित प्रथा की जड़ काट देना चाहते थे, इसलिये 
श्रीमती बीचर स्टो के साथ उनकी गहरी सहानुभूति थी। 
चालोस वर्ष बाद जब उन्होंने कल क्या है ?'-नामक पुस्तक 
लिखी, वो उसमे उक्त श्रीमती की रचना को कलापूर्ण बत- 
लाया | साथ ही यह भी लिखा कि “विषय के लिहाज से 
इसको गणना सुन्दर कल्ला में हो सकती है," “किन्तु में 
अपने चुनाव को अधिक महत्त्व नहीं देता, क्‍योंकि-***“** में 
ग़लती भी कर सकता हूँ, इसका कारण यह है, कि इस 
पुस्तक ने मेरी तरुणावस्था मे मुझ पर प्रभाव डाला था।” 
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नहीं आया । यात्रा पैदल समाप्त की । उदास हूँ; पास कोड़ी 
नहीं रही ! लिखसा शुरू किया, पर समाप्त नहीं किया। 
एल० करसजीन को पत्र लिखा । 

७ जून--आठ बजे उठा। होठो में दर्द है। प्रातःकाल 
अपनी यात्रा का विवरण लिखा। भोजन के बाद कॉसेक्स? 
का थोड़ा-सा अंश। स्नान किया, बैसेट के आकषेक 
हृश्यों का आनन्द लेने के लिये टहलता हुआ गया । उसके 
बाद पागल” का थोड़ा-सा अंश लिखा। बहुत सुन्दर 
रहा । 

८ जून--आठ बजे उठा। तबियत अच्छी नहीं है। 
“पागल? का एक प्रष्ठ लिखा | नेक्रासोब ओर फरमजीना को 
पत्र लिखे। अब मे दिन मे दो बार नहान लगा हूँ, और 
साथ ही डाँड़ चलाने का अभ्यास भी कर रहा हैँ। तुर्गनेव, 
नेक्रासोब, बॉटकिन ओर ड्ज़िनिन के पत्र आये। एक 
सजी-धजी पर मुझे पसन्द न आनेवाली अग्रेज रूी 
आयी है । 

९ जून--बड़ी गहरी नींद की, पर तबियत हल्की नहीं 
हुईं । सात बजे उठा, स्नान किया ओर चिट्टियाँ डाक में 
डालने के लिये गया। खुला हुआ क्षेत्र! नामक पुस्तक का 
थोडा ही अंश लिखा, पर मालूम होता है, कि पुस्तक अच्छी 
चलेग । मेरी क्रियाशीलता शिथिल्र होती जा रही है। 
आगन्तुक अँग्रेज ख्री समझती है, कि फ्रेच-भाषा बोल लेना 


५७०९, टॉल्सटॉय को डायरी 


ही मुख्य चीज़ है, पर यह बात में बिल्कुल ही गोश सममता 
हैं । शाम को साशा आया और में उसके साथ नाव में बैठ- 
कर बनेंट तक गया। फिर एक बढ़े काले मल्लाह ओर उस- 
के लड़के की मदद से हमने एक नाव में पत्थर फंके, परन्तु 
बादल पहाड़ों से नीचे भुके हुए थे, ओर हम बारिश से डर 
गये | 

९ जून--मेरे तारीख रालती लिखने के कारण एक दिन 
का फफ पड गया है। ऐसा मालूम पड़ता है, फिर कुहरा 
पड रहा है। इसका कारण यह है कि दिन-सर बारिश होती 
ग्ही है । युवावस्था? का पहला परिच्छेद लिखा है। 
और भी लिख सकता था; परन्तु में शीघ्र-से-शीघ्र सारा 
मज़मून दोहरा जाना चाहता हूँ। भोजन के बाद अपना 
यात्रा-विवरण लिखा । कई--लगभग नौ--प्रृष्ठ लिख डाले । 
किन्तु ससाप्त नहीं कर सकां शाम को साशा ने काम सें 
बाधा डालकर परेशान किया। अँग्रेज़ ख्री के साथ अमेरिका 
ओर राजनीति पर कुछ गपशप की | पुश्चिन का एक पत्र 
आया, मेंने उसका उत्तर भी दे डाला । मॉस्को से सुभे २००० 
झुबल प्राप्त हुए हैं । 

१० जून--छः बजे उठा। बड़ा ही सुहावना समय है। 
एक्सचेज बिल के बारे में वेबी जाना पड़ा । कुछ नहीं कर 
सका । ज़ाइबिन्स 'गया। मैडम स्टीयर”“““*" । बड़ा ही 
आनन्द आ रहा है पॉलिवानोवा के साथ ल्ोटा ! यह 
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मूर्खा नहीं, एक सुशीला ओर सीधी-सादो ख्री मालूम पड़ती 
है । खाने के समय अग्रेज़ ञ्ली, माँ बेटी दोनों ही, आपहुँंचीं । 
इनके जीवन का सारा उद्देश्य हैं--रेस्टोरेट । पानी बरस रहा 
है । कुछ दूर टहला। त्रिमर# की लिखी हुई “पड़ोसी'- 
नामक पुस्तक पढ़ी । बड़ी-दी तेजस्विनी ओर आंकषे क बुद्धि है 
उसको; यद्यपि स्त्रियों के लिये वह बहुत-ही विनम्र है। चार 
पृष्ठ के लगभग यात्रा-विवरण लिख डाला । आवारा कॉसेक' 
का कथानक भल्ी-भाँति सोचा, ओर जो-कुछ लिखा था, 
उसे दोहराया । 

११ जून--आईना तोड़ डाला | सिफे इसी शक्कुन की 
कमी थी ! कोश देखकर माग्य-फल निकालने की ताब मुझ- 
में नहीं है। जिन शब्दों पर मैने उँगलियाँ रकखो हैं, वे ये 
है:--पुनर्पाद, जल, श्लेष्मा, गम्भीरता । प्रातःकाल 'पड़ोसो! 
पढ़ता रहा | सौन्दर्य की दृष्टि से अच्छा न होने पर भी इस- 
में मधुर आकर्षण ओर काव्यानुमोदित गुण पाये जाते है। 
दिन-भर बाहर नहीं गया। चाय पीने के बाद “आवारा 
कासेक” के पाँच प्रष्ठ लिखे । 

१२ जून--आतः्काल ब्लॉनेट गया। सुन्दर जगह है। 
फव्वारा बिल्कुल आधुनिक ढंग का बना है, ओर इमारतें 
तथा वृज्ष पुराने हैं । जिनेवा गया । 'जाइबिन” हम लोगों को 


.. ७४ फेडरिक ब्रिमर स्वीडन के एक पअसिद्ध लेखक थे 
जिन्होंने स्रियों के अधिकार का जबदं॑स्त समर्थेन किया था। 
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गाड़ी में लेगया--बह हे तो बेवकूफ, पर ठोस काम के लिये 
उपयोगी है | पेटजोल्ड ओर चर्नीशोव से मुलाकात की। 
स्टीम-बोट पर बहुत थोड़ा-सा लिखा। जेनेवा पहुँचकर 
बॉकेज के पास गया नॉइर का देहान्त हो चुका है। 
अलेग्ज़ेण्डा टॉल्सटॉया के साथ मै बहुत लज्ञा ओर घबराहट 
का अनुभव करता हूँ । 

१३ जून--प्रातःकाल रूसी पुरोहित के साथ टॉल्सटॉय 
के यहाँ गया | गेर के साथ भोजन किया; वे बड़े अच्छे 
चित्रकार है । छः बजे सैवोयाडे नामक एक चालाक, सुन्दर 
ओर बलवान फ्रांसीसी के साथ चैम्बरी के लिये रवाना 
हुआ । उसके पास एक कुत्ता भी था । 

१४ जून--बारह बजे तक सोता रहा । गाड़ी मे ओर 
लेंसलीबरग के आगे शराबी पीडमॉण्टीज ओर एक लाल 
केशवाले कंडक्टर से परिचय हुआ, जिसकी आँखे बड़ी- 
बड़ी, ओर हँसी ऐसी थी, जिसे देखकर मालूम होता था कि 
बह मुँह बनाकर दूसरों को चिढ़ा रहा है। अनिश्चय के 
कारण के० एस० के साथ सफलता नहीं मिली | 

१५ जून--पाँच बजे तक सोया । मॉण्ट सेनिस पार 
किया । भील का जल्न बिल्कुल पारदर्शी है। नो बजे गांडी 
पर बैठा । एक मिलनसार तूरीनियन से परिचय हुआ। 
बारह बज पहुँचा | एक बजे बॉटकिन मिला। वह बीमार 
है; वृद्धावस्था अलग सता रही है। उसके साथ रहना मेरे 
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लिये दुस्तर है, पर किसी तरह इसका प्रबन्ध करूँगा । 
डुजिनिन और बॉटकिन आगगये हैं। बड़ा ही आनन्द रहा। 
दो थियेटरों मे हो आने के बाद एक कफे में गये। सड़क पर 
गानेवाला मित्रा। अपोलो मे एक आदमी कलाबाजियाँ 
खाता हुआ मिला । 

१६ जून--सो गया, इसलिये जेनोआ नहीं देख सका । 
दो अजायबघरों की सैर की--हथियारों और मूर्तियों का 
निरीक्षण किया--वहाँ से 'डिपुटीज़ चेम्बर” को गया । हम 
सब ने एक साथ ही भोजन किया । फिर टहलने को निकले । 
““*“*“***एक नृत्य-गायन पार्टी में फर्नी-भगिनियों का 
गायन सुनने गये। ये सर्डोनियाँ की सर्वोत्तम गायिकायें 
समभी जाती हैं | डृज़िनिन के साथ विलम्ब तक गपशप 
होती रही, जिससे सोना विलस्ब से हुआ। बॉटकिन, 
डूज़िनिन के प्रति गुप्त घृणा रखता है | 

१७ जून--तड़के उठा ! स्नान किया। अथेनियम के 
पास दोड़ा गया। इस हृढ ओर स्वतंत्र-जीवन युवक को 
देखकर मेरे मन में हष्यां उत्पन्न हुदें। एक कफ मे गया। 
कोई व्यक्ति यदि चाहे, तो सबंदा आनन्दपूषक रह सकता 
है। वाल्दीमीर बॉटकिन के साथ चिबासों गया। ब्राफ़िअ्नन 
की बहस की नक़ल | ऐेंजेलेद और उसके मित्र के साथ 
गाड़ी भे बैठे । एक सुन्दर बालोंवाला इटेलियन भी था, जो 
पूरा बदमाश सालूस पड़ता था। यह एक रिटायडे अफ़सर 
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था आर बी"'"*'“**““को बड़ी इज्जत करता था। एक 
रमणी थी, जिसकी उपस्थिति की चर्चा"***** “* “** । लोराई 


मे भोजन किया । मित्रों ने कॉफी पिला दी | थकावट का विचार 
न करते हुये सेट मार्टिन तक पैदल गया । अंगूर के खेत 
ओर जुगनुओ की ,बहुतायत। 


१८ जून--मै विलम्ब तक सोता रहा, जिसके कारण 
उन मित्र-महोदय से मुलाक्नात न हो सकी, जो मुझे जगाने 
आये थे । जागकर एक जुलूस देखने के लिये निकला । 
वाल्टेयर सफ़ेद पहनावा पहने, छत्र लगाये, शान के साथ 
गुजरा । आगे बढ़ा। खश्वर पर सवार हुआ, आउज्नी की 
तरफ चला, जहाँ बड़ी ही सुन्दरी स्त्रियाँ सुनने मे आती हैं । 
पहाड़ियों को पार करता हुआ पर्लो पहुँचा । औरो को पकड 
तो लिया, पर थक बेहद गया । इस के बाद हम एक हँस- 
मुख जमेन गाइड के साथ ग्राज़्नी की ओर बढ़े। पानी 
बरस रहा था। एक असाधारण <स्त्री ने हम लोगों की 
सेवा की [?** **« ००० *०* 


१९ जून--अआधर्धी रात तक नहीं सोया। मश्तिष्क 
आन्दोलित अवस्था मे था। बारिश के कारण हम लोग 
रवाना नहीं हो सके"**“*“* “दो प्रष्ट कॉसेक्स” के लिखे । 
गेटे की मनोहर वृति--अवकाश ओर सम्मिल्नन! पढ़ी ॥ 
ट्रिनिटी गये । यह एक ऐसी घाटी है, जो भिडनवाल्ड से' 
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मिलती-जुलती है । सुन्दर जगह है । बॉटकिन बड़ा ही प्यारा 
मालूम होता है । 

२० जून--छः बजे रवाना हो गया । गिरजाघर गया। 
सुन्दर गवेयों से मिल्ला । आवोस्ता घाटी ओर पहाड़ियों का 
दृश्य | उमंग दवती जा रही है। एक “ईश्वरीय पिता” और 
“इंश्वरीय माता? से म्रिल्ा। राई, देवदार ओर घास की 
सुगन्ध”* “'। जअसन। दूसरी चढ़ाई। यहाँ के मिक्ुक 
ध्याधा फ्रॉक' माँगते है । यहाँ सनोबर का एक बड़ा जड्गल 
है | एक नाले के किनारे एकान्त-सेवन । आवोस्ता घाटी का 
दूसरा दृश्य देखा । अखरोट और मेवे । एक घाटी में अंगूर 
की क्योरियाँ देखीं | सेण्ट विन्सेण्ट । एक सुन्दर तम्बाकू- 
वाला | कैजिनो का पानी । भले आदमियों की-सी घुड़सवारी । 
शैम्बेब को पैदल गया । ध्वंसावशेष । 

२१ जून--गाड़ी भरों थी। रविवार का दिन था। 
बाज़ार ओर गिजें गया । धम-दीज्षा । एक गाड़ी में आवोस्ता 
गये । स्तान किया। गम मुल्क है। रोमन प्राचीन चिह्न 
देखे । कोचवान रेस्टोरेण्ट मे। बड़ा बदमाश आदसी है । 
देण्ट रेमी को सड़क | डिप्टी लोगों के निर्वाचन की कहानी । 
एक दृहकानी बेचक्रफ्‌ नैषोल्ियन-फेशन की टोपी पहने 
मिला । सेण्ट रेमी । अस्तबल में बॉल-नृत्य--“त्रा ला ला! की 
ध्वनि । सेण्ट बनोडे के कुत्ते | गाइड तने संज।फदार कपड़े 
पहन रक््खे है, मेरी टोपी में भी पतला संजाफ ( किनारा ) 
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लगा है । कुद्दरा पड़ रहा है। ठंड भी बहुत है--जिस तरह 
जाड़े के दिनों मे रूस में शाम को जाड़ा पड़ता है। अदुभुत 
बात है । कुहरे में धमंशालाओं को इमारतें केसी विशाल 
दिखायी देती हैं। मठ की आव-भगत भी खूब होती हू । 
कमरे में अलाव लगी है। मुसाफ्रि-सश्लियाँ ओर मठ की 
महन्तिने ! बड़ा शानदार ब्यालू किया। दो अग्रेज, दो 
फ्रांसीसी ओर दो रूसी | सभी महन्त काफी दाचाल हैं । 
२२ जून--छ:ः बज उठा ओर कमर मे गया। अंग्रेज 
पहले ही चला गया था; सिफ खियाँ रह गयी थीं। एक 
बातूनी महन्त कुत्ते दिखा रहा था। हमने कलेवा किया, 
गिरजाघर देखा । कुछ घटिया चित्रों की ग्रतियाँ देखीं, 
जिनमे मृतकों का एक खाका-समात्र खिचा मालूम पड़ता था | 
दो घण्टे तक कुहरे मे होता हुआ बफ़े पर चल्ा। जहाँ 
कुहरा मिट चुका था, वहाँ अधेरेपन के साथ ठण्डक छायी 
हुई थी । एक घण्टे तक तो एक गाड़ी मे सफर किया, फिर 
तीन घण्टे तक पैदल आऑसियर की तरफ गया। बड़ा ही 
खराब दिन है, मोसिम बहुत ही निहृष्ट हो रहा है | बॉटकिन 
रास्ता भूल गया, इसलिये हमारा-उसका साथ छूट गया। 
किसी नये आदमी से परिचय नहीं हुआ | ऑसियर में। 
बहाँ से आगे मॉर्टेनी के लिये गाड़ी मे बैठकर गया। आश्चर्य- 
जनक स्थान है। पैदल इविओनैज्ञ गया। घाटी बकायन 
के वृक्षों से ढकी हुई है। पिज्लेवाश--राई की फ़सल मारी 
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गयी है । इस जगह की तुलना इण्टर्लेकन से की जा सकती 
है। एक गन्दी-सी दूकान खाद्य-सामभ्री की थी, पर मच्छरों 
से भरी हुई मुसाफिरों के सोने के लिये भी कमरे हैं। एक 
शराबी रेलबे-कर्मचारी मिल्ला । खसी भीड़ ओर प्रसन्नवदना 
दासियाँ । 

२३ जून--सात बजे उठा। काले रह्ठ की कॉफी आई। 
मैने कॉफी ख़राब दाने की शिकायत की, तो होटल की दासी 
रोने लगी | एक तपेदिक के उपदेशक सरीज्ञ ओर एक ठिंगने 
फौजी जमादा? के साथ, जो नेपिल्स के लिये रैंगरूट 
सिपाही भर्ती करता था| गाड़ी में बैठकर विलेनेब तक गया। 
नेपिल्स मे स्विस लोगों क रहने की आवश्यकता पर कुछ बाते 
की । बहुत देर तक नाव मे रहा, ओर उतरने पर बड़ी ही 
थकान का अनुभव किया | जल-सागे से हम लोग विलन 
पहुँचे । विलेनेब में चाय पी । बिना स्त्रियों के, आनन्द होते 
हुए भी अपूर्वता का अनुभव होता हैं | विज्लम्ब से लोटा, 
ओर आराम से सो रहा । 

२७ जून--छः बजे उठा। स्नान किया। बॉटकिन की 
'पपागल'-नामक रचना पढ़ सुनाई । वास्तव में यह है तो कुछ 
नहीं । उस 'कॉसेकस” पसन्द आयी । गप-शप करने के बाद 
बेवी गया, ओर वहीं टहलता रहा। घर पर गप-शप की | 
'कॉसेक्स” के सम्बन्ध में सफलता मिलने के अतिरिक्त ओर 


0 _ 


कोई विशेष वात नही हुई । 
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२५ जून--बॉटकिन आज पहले ही चल पड़ा था। 
स्नान करने के बाद जुकाम हो गया, नींद लग गयी, कुछ 
टहल-घूमकर तबियत वहलाने का विचार किया। सिर में 
दद है | ग्लियोन गया । डुजिनिन बड़ा ही सरूत आदमी 
है। रेंडेज्बस” लिखा--अच्छी चीज है। 

२६ जून--विलम्ब से उठा। जोर का सिर-दद है। 
टहलने के लिये चेलेलाडे गया। गर्मी मालूम होती है। फिर 
सो गयां। बेवी और ब्लॉनेट को गया। अब कुछ अच्छा 
हूँ । किया कुछ नहीं | अनेनकोब ने एक क्रियात्सिकतापूर्ण 
पत्र भेजा है। 

२७ जून--नो बजे उठा । अब भी तबीयत ठीक नही है। 
बवासीर की शिकायत हो गयी है । शराब नहीं पीना चाहिये, 
ओर अब अधिकांश समय ठण्डी जगहों में ही बिवाना 
चाहिए । सिगरेट बनाये। डुज़िनिन के साथ मज़ेदार बातें 
कीं । 'खोया हुआ” का कुछ अंश लिखा । भोजन के बाद 
सो गया । उठने के बाद विलेनेब ओर 'होटल बॉयरन 
गया ! 

एक सुन्दरो देखी | मुझे अब एक सुन्दर ख्री की सरूत 
जरूरत है । 

२८ जून--सिर में अब भी दर्द है। “कल्ट लाइबर 
गया । पास्टर एक कवि है। 'फाँसी देखने जारहा हूँ?- 
न/मक पुस्तक पढ़ी । अच्छी चीज है। इसे मेंने क्‍यों नहीं 
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लिखा ? मुझमे वास्तविक तथ्य वणन करने का साहस नहीं 
है--यह गुण परिश्रम से प्राप्त होता है। बॉटकिन के साथ 
लुसान गया। कैजिना | एक बॉल” ,सैनिक। एक 
बड़े पैमाने का बॉल ।,जज्जल, 'दृश्य । सिग्नल । फिर केज़िनो । 
तीन लड़कियाँ देखीं, उनकी नज़र बचाकर निकल गया। 
एक मेथोडिस्ट ख्री ! कमाल की आँखे हैं उसकी । 

२९ जून--देर से उठा | शहर के आस-पास घूमकर 
एक बजे वापस आया । भोजन के बाद कुछ लिखा। ड्ज़ि- 
नितर के साथ मॉट्रिक्स गया, खूब मज़े से गपशप' की । वह 
क़द में छोटा तो बहुत है; पर मोटा और गठीला काफी है। 

३० जून--जनेवा के लिये रवाना हुआ । सिर मे दे 
बढ़ता ही जा रहा है। स्टीमर पर दो फ्रांसीसी थे, एक 
व्यापारी था, ओर दूसरा था--उसका साला, जो समाजवादी 
विचार का था | शेंशिन-नामक एक रूसी ज़मींदार ने मेरे 
कान मे फुसफुसाकर कहा--कैसी करुण अवस्था है; 
कैविगनैक ने अपने को पतित बना लिया है। उसकी खली 
बड़ी ही दयालु, ओर मोटी चोड़े मुँहवाली है। सिर मे दे 
होते हुए भी में टहलने के लिये निकल गया। 

३१ जून --सात बजे उठा, कुछ देर टहलां और 
बाज़ार से कुछ चीजें खरीद लाया। टॉल्सटॉय के यहाँ 
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हमेशा तीस दिन का होता हैं । 
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गया । दिल घबरा-सा गया--आत्मा पर चोट-सी लगी। 
भोजन किया। एक फ्रांसीसी, सेंट थामस ओर में--सब 
इुज़िनिन के साथ टहलने गये | ओल्गा बिल्कुल अक्षत ओर 
निष्कलक्क है। मुझे क्‍या करना चाहिए ? 'सर्किल-डि- 
इस्ट्रेजस! का नृत्य । एक अमीर हज्ञाम । वी० में मेंने ऑँग्रेजों 
के हाथ ऊपर उठवाये | 

१ जुलाइई--जिनेवा में बहुत खच कर दिया । शहर के 
फ्रेशन मे रहना अच्छा नहीं लगता। उस मानसिक संघष 
में पड़े हुए, किसी वस्तु की आशा मे, अपने ऊपर जरा भी 
विचार किये बिना, आदमी ग़त्नतियाँ करते हैं, ओर फिर दुःखित 
होते हैं, अपने ही आप से । यह्‌ बड़ी भयानक स्थिति है। दो 
बार टॉल्सटॉय-परिवार से वादा-खिलाफी कर चुका हूँ, 
उनसे मिल नहीं सका । गिजें में भी जाना नहीं हुआ । बहुत 
रुपया ख़्चे कर डाला है | करा-धरा कुछ नहीं । स्थिति ऐसी 
बढ़ गई कि सब प्रकार की आपत्ति के लिये तैयार होगया। 
आज डजिनिन को विदा करने गया। जिनेवा के ,फ्री-मैसन 
लोगों (संसार-व्यापी शुप्त सभा के सदस्यों) की बात चली। 
बर्डन स्विदज्रलैण्ड के उन शहरों मे से है, जिनसे में 
ऊब चुका हूँ। कटेर ओर पुश्चिना को पत्र लिखूँगा। 

४ जुलाई--नौ बजे उठा। तेज़ी से जहांजु की तरफ़ 
चला । ऐसी भीड़ मेने पहले कभी नहीं देखी । एक घे घराले 
बालोंवाला स्विस-छोकरा शुद्ध फ्रेश् बोलता है; कूठ, बेई- 
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मानी--सब-कुछ करता है, पर बड़ी सफाई से। रूसो&8 
फ्री-मेसन था । मनुष्यों के भिन्न-भिन्न रूप:--(१) चोकोर 
जमन, जिनके जबड़े चोड़े होते हैं, ओर कमीजों की दाहिनी 
तरफ सीने पर ब्रूच लगाते हैं, (२) पेरिस के दुबले-पतले 
फ्रांसीसी, (१) दृढ़ और साहसी स्विस | रेल--चीख, चिल्ला- 
हट, फूल-मालाये, आशीवोद-इत्यादि--यात्रियों से सम्बन्ध 
रखनेवाली गड़बड़ | लड़के-लड़कियो का एक चलता-फिरता 
स्कूल देवा--जिनका शिक्षक भारी जबड़ेवाला, पसीने से 
लथ-पथ, लाल मुँहवाला एक व्यक्ति था। दूसरे डब्बे में 
फ्रांसीसी थे। रात चाँदनी से भरी हुई, बड़ी ही सुहावनी 
थी। शगबी लोगों की चीख्न-चिल्लाहट से इस सुन्दर रात की 
मनोरमता नष्ट नहीं होती | धुधले कोहरे में अनाज के पेड़ों 
की सायँ-सायँ मुझे अपनी तरफ खींच रही है | परन्तु अगर 
मे उस तरफ जाऊँ, तो आकषषण बढ़ जायगा। प्रकृति की 
सुन्दरता से मेरी आत्मा को सुख नहीं मिलता, वरन्‌ एक 
प्रकार का कष्ट होता है। गाड़ी में बाकी सब मुसाफ़िर नींद 
में अण्टा-ग्राफिल थे। मैने खिड़की के बाहर की तरफ देखा, 
ओर इतना आनन्दित हो उठा, जितना कभी नहों हुआ था । 
कॉराँ मे एक मकान मिल्न गया। बाजे के साथ एक सेना 
की टडुकड़ी को शंदर में प्रवेश करते देखकर भेरा हृदय 
विषाद से भर उठा। । 

४8 युवावस्था में टॉल्सटॉय रूसो के बड़े भक्त थ | 


वजन जन बस तन 
जन 
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५ जुलाई--आठ बजे उठा | नींद अच्छी तरह नहीं 
आई | क्षय का स्वप्न दिखलाई दिया। एक होटल में 
गया । स्विस-लोग अपने साहस की बड़ी डींग हाँकते है। 
यहाँ भी वही फोजी वातावरण है। कवित्व लोप होगया है । 
एक आदमी का कोट फट गया, और उसने एक प्रा 
हर्जाना माँगा । लोगो ने उस बढ़ावा दिया। मै बड़ी निबेलता 
का अनुभव कर रहा हूँ। सड़ी हुई घास की तेज ब्‌ू आ 
रही है। खाना अच्छा था | मे किसी के साथ आसानी से 
नहीं मिल पाता, ओर किसी को एक-द्म असज्ञ भी नहीं 
कर सकता | मेण्डे फहराती हुई गाड़िया छड़ी जा रही है । 
लोग गाना गारहे हैं| गोलियों की आवाजें बराबर सुन 
पड़ती हैं । पवत बहुत सुन्दर है | एक मेज पर कुछ सिपाही, 
नोकर ओर शहरी लोग इकट्ठ हैं, ओर गला फाड़कर गा 
रहे हैं । एक बुड़्ढा ताल दे-देकर गाने में योग देता है, ओर 
यद्यपि उसका सुर ग़लत है, तोभी उसे कोई रोकता नहीं । 
एक अफसर, जिसने जुए में रुपया जीत लिया है, शराब पी 
रहा है। मेज़ो पर खड़े हुए लोग खुशी के साथ उसकी 
तरफ्‌ निहार रहे हैं। भावुकता-हीन आदमी ! सब तरफ्‌ 
आनन्द ही आनन्द ! एक लम्बा स्विस खड़ा होकर कमर- 
बन्द ठीक कर रहा है। एक सरकस | जमन लोग बहुत 





६४ टॉल्सटॉय के दो भाई क्षय रोग में मर चुके थे । 
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शोर मचाते हुए कूदते है। एक अजीब थियेटर । रात । 
भयावनी छाया-मूर्तियाँ ! बहुत दुबल होगया हूँ । 

६ जुलाई--नो बजे उठा । फिर क्षय का स्वप्न । सामान 
बाँधकर लूसने चल दिया। साथी-यात्री--एक युवक अम- 
रीकन जो अब स्विस है, अपनी आकषक पल्नी के साथ। 
लूसने पहुँचा । बड़ा सुन्दर दृश्य है। स्नान किया, ओर तबि- 
यत अच्छी मालूम होती है। साधारण भोजन किया । एक 
सुन्दरी स्विस-रसणी, एक फीतेवाला ऑग्रेज़, काउण्ट 
एस०*““ “का सांला । सैर करने गया । टाँगें भारी हो रही 
हैं । नब्ज़ ठीक नहीं है । लिखने की बेहद इच्छा है । अगर 
तुरन्त सो नहीं गया, तो अवश्य लिखूँगा | 

७ उलाई--नो बजे उठा। सिंह-ध्वज की तरफ़ गया। 
घर पर आकर नोटबुक खोली, पर लिख कुछ न सका। 
खाने के वक्त, तबियत बेहद सुस्त रही ! चकलों में गया। 
उस बादलोंवाली रात में बहाँ से लोटती दफ़ा मुझे कुछ 
मधुर स्वर सुनाई पड़े । एक चोड़ी गली में कहीं से दो घंटियों 
के बजने, तथा किसो महीन गले के गाने की आवाज़ आई । 
एक ठिंगना आदसी गा रहा था। मेने उसे कुछ दिया, ओर 
सीजर-हफ़-होटल के सामने जाकर गाने को कहा। वहाँ से 
उसे कुछ नहीं मिला, ओर जब बेचारा शर्मिन्दा होकर लोटा, 
तो भीड़ हँस पड़ी । उससे पहले आस-पास के मकानों और 
होटलों के छज्जों पर खड़े होकर लोग उसका गाना सुन रहे 
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थे। मेने उसे साथ लिया, ओर होटल मे चलकर अपने 
साथ खाने का प्रस्ताव किया। गानेवाला गँवार होने पर भी 
बड़ा सार्मिक गाना गाता है । हमने शराब पी। वेटर हँसने लगा, 
ओर कमरा साफ़ करनेवाला पास ही बैठ गया । इससे मुझे 
गुस्सा आगया, ओर मै बेतरह उत्तेजित हो उठा ।क्क रात बड़ी 
ही मनोहर थी। मेरी इच्छा क्‍या है, मेरे मन में कोन-सी 
अज्ञात अमिलाषाएं छिपी हे, यह में नहीं जानता । हाँ, यह्‌ 
जानता हूँ, कि इस दुनियाँ की वाह-बाही की लालसा मुझे 
नहीं है । भला मनुष्य आत्मा की अमरता पर क्यों न विश्वास 
करे, जबकि वह स्वयं अपनी ही आत्मा में अतुल महानता 
का अनुभव करता है ? खिड़की के बाहर माँका। अन्धकार। 
छितराये हुए बादल । कहीं-कहीं प्रकाश । इस समय तो मृत्यु 
के लिये भी प्रस्तुत हूँ । 

भगवान्‌ ! भगवान्‌ ! में क्या हूँ ? किधर जारहा हूँ। 
ओर कहाँ हूँ १-- 

८ जुलाई--स्वास्थ्य खराब है। टाँग में द॒द है । थोड़ी- 
सी चेहल-क्दमी की । फूफी को पत्र लिखा। खुला हुआ 





४8४ इसी घटना के फल स्वरूप टॉल्सटाँय ने 'लूसने- 
नामक कहानी लिखी, जो इसी बे के सितम्बर-मास में 
प्रकाशित हुई । 

+ इन्हीं विचारों के कारण टठॉल्सटॉय ने बीस बरस 
बाद अक्लीकारः ( 0008/०88709 ) लिखा था । 
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क्षेत्र” दूसरी तरह से लिखना शुरू किया है। लिखा नहीं 
जाता। खाने के वक्त, असह्य सुस्ती। मैडम डेमर के घर 
गया। दो छोटे-साफ कमरे; एक सुन्दरी, प्रसन्न-मुख कन्या; 
एक बहरी बुडढी ओरत, जो घर गे भाड़ देती है, और 
कूल्हो पर हाथ टेके हुए दिल खोलकर हँसती है। भील पर 
पर गाना-बजाना हो रहा था। आस्मान में बादल छाये हुए 
है| ऑधेरे मे पुराने खण्डहर चुपचाप खड़े हैं। मकान अच्छे 
बने हैं। अगर यहाँ मे नियमपूवक लिख सकूँ, तो बहुत दिन 
ठहरा रहूँ | हॉल मे फव्वारा छूट रहा है । 

९ जुलाई--तड़के उठा, ओर तबियत अच्छी है । स्नान 
किया। अपने छोटे-से कमरे में मस्त हैं । 'लूसने!-कहानी 
लिखी, ओर बॉटकिन को एक पत्र भेजा। फिर भोजन के 
के बाद कुछ पढ़ा। नाव की सैर की, ओर तब आश्रम में 
गया। बोर्डिद्न-हाउस मे जाकर अत्यन्त व्यग्न हो उठा-- 
अनेक सुन्दरी युवतियाँ । एक चतुर जमन व्यापारी के पास 
बैठा हूँ, जिसने बेटे को सिखा-पढ़ाकर अपना भी उस्ताद 
बना लिया है । एक बुड्ढे बहरे आदमी ने अपनी कन्या की 
करुण कहानी सुनाई, जो उसे धोखा देकर भाग गई थी। 

१० जुलाई--अच्छा हूँ । आठ बजे स्नान किया। “लूसने? 
लिखता रहा | खासी अच्छी तरह लिखा | ,फ्रेटेग की “आत्मा 
ओर स्वर्ग” पढ़कर समाप्त की । साधारण । मेरा ल्लीपजिग 
का पड़ोसी बड़ा गन्दा, धूते ओर दक्तियानूसी आदमी है। 
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पादरी की छोकरियाँ बड़ी शोख है। घोड़े पर सवार होकर 
सैर की । सूखी घास की गन्ध, पेड़ों पर चढ़ी हुईं देहाती 
ल्लियाँ, ओर मनुष्य फल चुन-चुनकर गाते हुए। आकाश 
इस वक्त, साफ है, पर न-जाने कब बादल उठ आवबे। भील 
का पानी गहरा नीला है | घर पर मकान-मालिकिन की कन्या 
की प्रशंसा की, ओर जब मै अपने कमरे में आया, तब भी 
उसकी एफ हल्की-सी स्मृति शेष थी। उसका चेहरा 
आकषक है, ओर मुस्कान मधुर । 

११ जुलाई--सात बजे उठा, ओर स्नान किया। खाने से 
पहले 'लूसन” लिखकर समाप्त करदी | खूब ! या तो आदमी 
को बिल्कुल बेधघड़क बन जाना चाहिये, या फिर ऐसी ही 
बातें मुँह से निकालनी चाहियें, जो सोजन्यपूर्ण हों । खाने 
के बक्त चित्रकार के पास बैठा ओर जिनेवा-वासियों को बहुत- 
सी गालियाँ दीं। बाद मे मालूम हुआ-वबह जिनेवा का ही 
रहनेवाला है। कोई पर्वाह नहीं ! मेंने तो सच्ची बात कह दी 
थी । आदमी वैसे अच्छा मालूस होता है। परन्तु हमारी बात- 
चीत कुछ हद्‌ तक आपत्तिजनक थी। दो दिन की यात्रा के 
लिये गया। अम्निबोट में दो आअँग्रज़ों से भेट हुईं। एक 
शिक्षक था, दूसरा उसका भाई, जो मेरे खयाल भे चित्रकार 
था । कुल ग्यारह स्त्री-पुरुष ऐसे थे, जिनके लिये मैने मध्यस्थ 
का कास किया। एक क्रोधी स्कॉच को देखा। सर्निया में 
उतरे | स्थान बड़ा ही गन्दा था, पर मेने अँग्रेज़ों के साथ 
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मिलकर प्यानों बजाया, और आपस में कुछ देर गप-शप 
करते रहे । नींद बुरी तरह आई । यहाँ फिर खुले सिरवात्ती 
स्वच्छन्द रमणियाँ दिखाई देती हैं। इस जगह के आदमी 
बहुत सीधे-सादे हैं | 

१२ जुलाई--नो बजे उठा । बने से कुछ जन लोग 
आये | वाटरलैण्ड” मे शिकार खेलने के विषय मे वातालाप 
हुआ । स्नान किया । जनों का स्वभाव कुछ रूखा होने पर भी 
अच्छा होता हँ। पेदल सैर को निकल गया | यहाँ के लोग 
बढ़े ही नम्न ओर भोले-भाले हैं । जवान लड़कियाँ देखीं । दो 
लड़कियों ने कनखियों से सेगे तरफ ताका | एक की आँखें 
बड़ी सुन्दर थीं। मेरे सन मे बुरे भाव जागरित हुए, पर 
तुरूत मेरे मन ने व्यग्न होकर मुझे दरुड दे दिया। एक सुन्द्र 
गिर्जा देखा, जिसमे बाज बज रहा था, ओर बहुत-सी 
सुन्दरी र्रियाँ बेठो हुईं. थीं। एक बहुत सुन्दर भोजन-ग्रह 
देखा--जिसमे बड़े सस्ते रेट थे। पेण्टर डेलेबेर्डन के घर 
गया | बड़ा लम्बा-चोड़ा आदमी है, पर ताकृत नाम को 
नहीं, ओर शकल गँवारों की-सी है। नारियल के पेड़ों की 
एक क़तार के सहारे-सहारे चलता हुआ बेकनरीड पहुँचा। 
एक पुराने मकान के पास, चौराहे पर, दो सुन्दरी युवतियों 
के साथ एक जमेन खड़ा हुआ मिला। सुन्दर नीलाकाश, ओर 
रक्ताभ क्षितिज | बेकनरीड और जिनेबा का एक परिवार। 
बाजा बजाया | बहुत रात गये सोया | 
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१३ जुलाई--आठ बजे का अप्रि-योट छूट गया | मील 
के किनारे-किनारे टहलता हुआ रीड तक गया, ओर स्नान 
किया। कल एक सफ़ेद बालोंवाली बुढ़िया ने मुझसे पूछा, 
“क्या तुमने मेरे-जैसी स्री कहीं देखी है ?”--कहकर वह 
खुशी से नाचने-कूदने लगी । अप्रिबोट मे बैठकर एक सुन्द्र 
जिनेवा-निवासी दम्पति के साथ ब्रुनेन लोट आया हूँ । ब्रुनेन 
से एक फ्रान्सीसी सेना-नायक के साथ र्वाज आया, जो 
निरंकुश साम्राज्यवाद मे विश्वास रखता था। बहाँ से 
सीवेन आया । फिर नाव में गॉल्दों आया। स्टीनिन । परसों 
एक ड्राइवर कुछ सुन्दरी युवतियों के विषय में वातौलाप कर 
रहा था । स्वानोहोप । आल्प्स पवेत | सुके कोध आ गया। 
दो परिचिता जमेन महिलाओं से भेंट करूँगा। ओर भी 
दजनों है । ताज़ा दूध, कुत्ते । कीब मे जैसा बातावरण था, 
बैसा-दी यहाँ है। यहाँ सब लोग बेतहाशा हँसते हैं। दो 
अँग्रेज़ स्ियाँ, एक पोल । 

१४ जुलाई--वीन बजे डठा। बिछोना अस्त-व्यस्त ओर 
मैला है | अ्रक्रति और मनुष्य के विषय मे वही मूखेता-पूर्ण 
इृष्टिकोण । अँग्रज़ लोग कम्बतल्नों मे लिपटे हुए पड़े थे । जब 
सूर्योदय हुआ, तो आह !! की आवाज़ सुनाई दी कल 
एक कवित्व-पूण अवसर उपस्थित हुआ था, जब सू् पूरी 
तेज़ी से चमकने लगा था ) में अँग्रेज़ों के साथ सैर को गया। 
मरा खयाल है, मैने भुव पर विजय प्राप्त कर ली। नीचे 
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बहुत सुन्दर दृश्य दिखाई दे रहे हैं । नाव के ढारा वापस 
लौटा । मकान-मालिकिन की लड़की बड़ा परिश्रम करती है | 
वह बड़ी रोबदार है । में बहुत ही उनीदा हूँ | स्नान किया। 
खाने के वक्त तक ऊँघता रहा । खाने के वक्त फ्रान्सीसी पर 
बिगड़ बैठा । वास्तव में कुछ फ्रान्सीसी बहुत बुरे होते है। 
सो गया, उठकर स्नान किया, और नाव मे बैठकर लूसने 
गया । अँग्रेज-खी बन-सँवरकर सामने आई । बहुत सुन्दर । 
तब में छोटी से जाकर मिला, पर उसे छोड़कर भाग आया। 
होटलवाले के परिवार के साथ खाना खाया। अच्छा 
आदमी है । 

१० जुलाई--६ बजे उठा। बड़ी सुन्दर चेहलक़दमी 
हुई । कुछ कमजोरी का अनुभव कर रहा हैँ । सुबह कुछ 
लिखा । लिखना बड़ा दुरूद्द काये हैं। आज आलस्य तो नही 
था, पर तोभी दिन-भर मे केवल पाँच प्रष्ठ दोहरा पाया, जिनका 
संशोधन फिर करना पड़ेगा। फ्रान्सीसी के साथ सममोता 
कर लिया है। मैने उसकी बेहद तारीफ की। वह बड़ा ही छिछ्लोरा 
ओर शेखीबाज़ आदमी है। मकान-मालिकिन मुझे ठहरे 
रहने पर मजबूर करती है। एक सोलह वर्ष का बदतमीज़ 
ऑँग्रेज़ लड़का शरारत कर रहा है--कभी पानी में हाथ 
देता है, कभी कुल्हाड़ी को छेड़ता है, कभी कुछ करता 
है, कभी कुछ। मकान-मालिकिन, 'फ्ान्सीसी, ओर 
उसकी ओरत के साथ गिर्जाघर के एक कंस में गया। 
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सिंह-ध्व न तक पेदल गया । बच्चे बड़े मधुर ओर प्रिय हैं । 
शम की बात है, कि चिमनी की गन्ध मुझे अच्छी लगती 
है। सूअर ! मे इधर-उधर घूमता रहा, और अब भूख से 
मरा जा रहा हूँ। स्नान किया | बहुत की कमजोर हैं । 

१६ जुलाई--सात बजे उठा । एक कुत्त ने जगा दिया। 
मैने उसे बाहर निकाल दिया। थोड़ा-सा लिखा, और साशा 
के पास गया | हमे क्या करना चाहिये ? तबियत बहुल 
सुस्त है। गर्मी बहुत सख्त है। खाने के बाद गर्मी के अधि- 
कता होने पर जितना हो सका, लिखा--ओर पढ़ा भी । परसो 
तुगनेव का नम्न ओर सुन्दर पत्र मिल्ला था। बॉटकिन क। भी 
एक पत्र आया था, जिससे उसका असन्तोष प्रकट होता 
था। जवाब तो आज लिख लिया है, लेकिन उन्हे भेजूँगा 
नहीं । शाम को इधर-उधर मटरगश्ती की। एक गँवार ख्ो 
मिली । रात को लोटती दफा बोर्डिंग-हाउस की खिड़कियों 
की तरफ ध्यान आक्ृष्ट हुआ । क्‍या यह सम्भव है, कि 
लालसा के जो आँसू >< मुमे नित्य बहाने पड़ते हैं, वे समय 
बीतने पर बन्द होजायँंगे ? मे अपने भीतर यह बात देखकर 
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88 सिंह-ध्वज टॉर्वाल्डसन ने बनाया था, और उन स्विस- 
गारदों की ससति से बनाया गया था, जो १७९२ ई० की 
फ़ान्सीसी राज्यक्रान्ति मे मारे गये थे । 


>» टॉल्सटॉय हरेक बात को इतना अधिक अनुभव 
करते थे, कि जुरा-सी बात पर ही रो पड़ते थे। 
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बहुत भयभीत होता हूँ। मुझे अधिक हृढ़-चरित्र बनने और 
अधिक सुन्दर जीवन व्यतीत करने के लिये प्रयक्षशील होना 
चाहिये | 

१७ जुलाई--वर्षा हो रही है । खूब सोया । स्नान किया 
ओर दिन-भर लिखता रहा। लूसने के तीन-चौथाई भाग का 
संशोधन कर डाला । सात बजे शाम को टॉल्सटॉय के घर 
गया, ओर उसके सारे परिवार के साथ चाय पी। जब लोटा, 
तो रात होगई थी, और आकाश में बादल छा रहे थे। 
आज मन स्तब्ध है | मेंढ़कों की आवाज सुनाई दे रही थी। 

१८ जुलाई--सात से साढ़े दस बजे तक लिखता रहा । 
फिर उनके पास दोडा । उन लोगों के साथ सैर को निकल 
गया । मौसम खुशगवार है। जिस समय से यह निम्चय न 
कर सका था, कि भोजन उनके साथ करूँ, या नहीं, तो वह 
चण कुछ दुःखदायी-सा होगया । रेबिर्डर की एक कृति पढ़ी, 
वह है तो बिल्कुल लट्ट--गधा, मगर दिल में सचाई की कुछ- 
कुछ भावना रखता है| शास के वक्त मील पर गाने-बजाने 
का खासा रह्ड जमा । उपस्थित मण्डली मे लूसने! पढ़कर 
सुनाई । 

१९ जुलाई--साढ़े दस बजे उठा । समान करते ही, टॉल्स- 
टॉय के घर की तरफ दोड़ा । वे लोग जाने को तैयार ही थे । 
मैंने विना सोचे-विचारे अकेले ही जाने का निश्चय कर लिया। 
भील की राह 'ज़ग! आया । काम” का दृश्य समस्त स्विदेजर- 
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लैण्ड में सर्वोत्तम है| प्रत्येक पदार्थ का निरीक्षण करने को 
मन चाहता था। स्नान किया | सोने जल्दी जा रहा हैं । 
२६०० फ्राह्ू मेरे पास हैं । 

२० जुलाई--साढ़े तीन बजे उठा । सैर को गया। बादलों 
के बीच सें सूर्य रह-रहकर दशेन दे रहा था। जूरिच का 
मील शान्त है | कुछ पढ़ा । तबियत दुखित है; क्योंकि 
स्वाथ्य अच्छा नहीं ।*“*“'सारे समय में यात्रियों और 
जद्दाज़ के नोकरों से कगड़ता आया । परन्तु अब सुझे अपने 
ऊपर क़ाबू है । 

२१ जुल।ई--छः बजे उठा । आराम कर चुकने पर भी 
छाती में दर मालूम होता था। इसीलिये दिन-भर तबियत 
उदास रही | इसके अतिरिक्त, जिस होटल में ठहरा हूँ, 
वह आरामदेह भी नहीं है । दि कॉसेक्स' के क़रीब दो प्रष्ठ 
लिखे । में वास्तव में बड़ा अनिश्चित व्यक्ति हूँ, ओर इस- 
लिये कोई चीज प्राप्त न कर सकूगा। अन्धे-बहरों के 
आश्रम में गया । कोई मार्मिक अथवा हृदय-सपर्शी दृश्य 
नहीं है, बल्कि कूठ ओर फरेब ही ज़्यादा है। अकस्मात्‌ 
रवाना होना पड़ा। रास्ते मे एक फ्रांसीसी प्रेमी-युगल के 
दर्शन हुए । साहित्य-परिषद्‌ में गया। रास्ते में दृश्य बड़ा 
सुन्दर रहा । शाम को रेल के डब्बे सें। एक सुअर बड़ा 
शोर मचा रहा था। राइन नदी का करना बड़ा ही मनोहर 
है । शहर बड़ा उदासीनतापूण'"**** । 
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२२ जुलाई--शाफसन आ पहुँचा हूँ । छः बजे उठा, 
ओर स्नान किया । 'कॉसेक” का थोड़ा-सा अंश लिखा, ओर 
मरने की तरफ़ गया । स्वाभाविक दृश्य नहीं था, इसलिये 
मुझे नहीं भाया । एक जमन सुन्दरी देखी । कूच की तैयारी 
की । बोट के कप्तान से लड़ बैठा । कुछ युवक आँग्रेज़ों से 
भेट हुईं, जो खुद अपने साहित्य का ज्ञान नहीं रखते, ओर 
मेरी कठोर-हृदयता को दिल्लगी जड़ाते हैं । एक विदेशी 
अफ़सर, जिसने समस्त यूरोप का पर्यटन किया है। सुमे 
विवाह करना ही होगा | अतीत की स्मृतियाँ कभी-कभी मुझे 
बेचैन कर देती हैं। इस एकान्तता में कुछ अच्छाई ज़रूर 
छिपी है। एक सुन्दर विश्रान्ति-गृह। 

२३ जुलाई--सात बजे उठा । स्नान किया । स्टटगटे के 
लिये रवाना हुआ | एक बूढ़े ने बर्टेम्बग के विषय में मुझसे 
जिक्र किया । एक लाल बालोंवाले अँग्रेज से मुलाकात हुई । 
अच्छा आदमी था। बाण्टी की एक रचना पढ़ी। दिन-भर 
कुछ नहीं लिखा । स्टटगटे पहुँच गया । सब से पहले शहर के 
छुँटे हुए आशिक्न-मिजाज लोगों से सेट हुईं । भवन, गिर्जाघर, 
ओर हम्मास मे गया । कहीं कोई विशेष बात दिखाई न दी, 
सोने जा रहा हूँ | तकलीफ में हैं । पढ़ते-पढ़ते बड़े अजीब 
विचार मन में आते हैं । बिल्कुल उल्टे-पुल्टे----कॉसेक्स” को 
बाइबिल के समान समझ बैठता हूँ, ओर खुला हुआ क्षेत्र” 
को बिल्कुल वाहियात । 
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दाहिनी तरफ चाँद देखकर शुभ शक्ुन सममा | एक 
मोलिक ओर महत्वपूर्ण विचार दिमाग मे आया । अपने गाँव 
में जिले-भर के बच्चों के (लिये एक स्कूल$ खोलूँ गा, जिसमे 
नई तरह से शिक्षा दी जाय | 
२७४ जुलाई--चार बजे उठा, ओर रेज् की तरफ रवाना 
हुआ | मेरे साथी-यात्रियों मे से, पहला तो एक आँग्रेज था, 
जो किसी होटल का बेटर या एजेण्ट था; दूसरा, एक फ्रान्सीसी 
था, जो पेरिस से लोटकर आ रहा था, और बादेन तक उसका 
साथ रहा | कोर्साकोवा का लड़का गोशांका ओर सेमरिन 
तथा ऑुनन्‍्य आवारागद लड़कों का कुण्ड ।'***“*स्मरनोवा )< 
के यहाँ दावत्त उड़ाई ।'““““फ्रान्सीसी भला आदमी है। 
रूस के विषय मे उसने कुछ लिखा भी है। वह वैक्लर था, 
ओर किसी ऊँचे पद्‌ का इच्छुक है। 
२० जुलाई--सुबह से शाम तक जुआ खेला । पहले तो 
हारा, पर पीछे जीता । स्मरनोवा ओर अल्सुफिव ( वासिली 
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४8 टॉल्सटॉस ने सन्‌ १८०५९ से ६२ तक ऐसे स्कूल की 
स्थापना का बहुत प्रयत्न किया था । उन्होने 'याश्नाया पोल- 
यानाः-नामक एक शिक्षा-सस्बन्धी पत्र भी निकाला था, ओर 
शिक्षा की विभिन्न पद्धतियों पर एक लेख-माला भी लिखी थी। 

» अलेग्ज़ेण्डा योसीपॉवना स्मरनोवा--सेण्ट पीटस- 
बे के गवर्नर की पत्नी--जिसने कुछ प्रसिद्ध संस्मरण लिखे 
हैं । साहित्यिक रुचि होने के कारण उसके यहाँ बहुथा तत्का- 
लीन रूसी लेखकों का आवागमन रहता था। 
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डी मित्रीविच ) के यहाँ गया । वह बहुत बोलती है। उसके 
जैसी गन्दी आदते मैने कहीं नहीं देखीं। घर पर अपनी "** *** 
के साथ फ्रान्सीसी'** '**। 

२६ जुलाई--सुबह से तवियत ठीक नहीं है | छः बजे 
तक जुआ खेला । सब-कुछ हार गया । घर पर खाना खाया । 
तबियत अच्छी नहीं । शाम को अपनी रही हालत पर शान्ति- 
पूर्वक विचार किया | पर तबियत अभी तक खराब है। सफेद 
नेकटाई लगानेवाले युवक मुझसे आँखे चुराते है । घर गया, 
ओर फ़ान्सीसी ने तीन बजे तक मुझे सोने न दिया। अपने 
राजनीतिक आयोजन, कविता ओर अपने प्रणय की गाथा 
गाता रहा। भयानक ! में तो नेतिक दृष्टि स इतना पतित 
होने की जगह अगर जज्गली होता, तो ज़्यादे अच्छा होता । 

२७ जुलाई--फ्रान्सीसी से दो-सो रूबल उधार लिये,ओर 
हार गया । चिट्रियाँ लिखी । अब कभी जुआ नहीं खेलूँगा । 
मन कुछ शान्त है । फान्सीसी चला गया । पॉलोन्स्की & के 
पास रुपया नहीं है । स्थिति बड़ी चिन्ताजनक है । पॉलोन्स्की 
मुझे अच्छा लगता है, पर बड़ा ही कुन्द-जेहन है । 

२८ जुलाईइ--सुबह उठा । तबियत में ताज॒गी थी । कुस्क 
कुछ रुपया लाया। हम्माम में गया, ओर सब-कुछ खो 
आाया। सूअर ! 

लज्जित ओर ग्लानियुक्त भाव से इधर-उधर घूमता रहा । 


६8 याकाव पी० पॉलोन्स्की--एक कवि । 
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डॉक्टर के पास गया | एक हफ़ तक इलाज कराने का 
निश्चय किया, पर यह व्यथे मालूम होता है । स्मरनोवा के घर 
पर सन्ध्या बिताई । बेहद उदासीनता । 

२९ जुलाइ--देर से उठा । स्मरनोवा के यहाँ भोजन 
किया | मन मे कोई याद बाक़ी न रही । जेब मे पैसा नहीं 
था, इसलिये आज नहीं खेला | बुरा, भयानक ! 

३० जुलाइई--इलाज वाहियात मालूम होता है। सन्ध्या 
का समय सुन्द्रो युवतियों के साथ बीता। बहुत-स व्यथे 
आदमी मिलते है । ओर सब से ज़्यादे व्यर्थ तो खुद मे हो हूँ। 

३९ जुलाई--तुगनेव आगया है। उसके साथ बड़ा 
आनन्द रहेगा। शाम को स्मरनोवा के यहाँ रहा। देर से 
सोया । तबियत खराब है । 

१ अगस्त--स्वास्थ्य ख़राब है। 'लूसन! पढ़कर उन 
लोगों को सुनाई | उसका असर हुआ। कोर्जानोस्की के 
साथ पीटसंबर्ग गया । स्टीमर पर गप-शप हुई । बह कहता 
है, कि जमेन लोग सब से बुरी बला हैं।यह बात सच है, 


और लोग शीघ्र ही इसे सममेंगे। शाम फो बुखार |"**" 
मन शान्‍्त है । 
२ अगस्त--घर पर खाना खाया। पढ़ा | साल्टीकोब&$ 


आम मा कल 
४४ एक रूसी लेखक ( १८२०--१८८९ ), जिसका डप- 
नाम एन० शेड्न था। सामाजिक दोषों का पर्यवेक्षण करने 
में उसने बड़ी प्रतिभा का प्रमाण दिया था । उसकी फद्दानियों से 
साहित्यिक कोशल और सूक्ष्म-निरीक्षण की शक्ति प्रकट होती है। 
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गम्भीर ओर ज्ञानी पुरुष है। स्वास्थ्य अच्छा है। 

३ अगस्त--तबियत बैसी ही है । ए० पी० आया । 

५ अगस्त--नेक्रासोव आया । उन्हीं के साथ ठहरा। 
अपनी निर्बेलता से मुमे बड़ा क्षोभ होता है । 

५ अगस्त--यहाँ लोट आया । नेक्रासोब आया"** ***। 

६ अगस्त--कूच का निश्चय कर लिया। वी० के साथ 
अच्छी-बुरी तरह मामला तय कर लिया । नो बजे रवाना 
हुआ । रूस भयानक है, मुझे वहाँ अच्छा नहीं लगता । 
स्वास्थ्य कुछ अच्छा है । 

७ अगस्त--अब भी यात्रा मे हूँ । सॉकॉल्नीकोवा तुला ६४ 
क्ा-सा वातावरण अनुभव होने लगा है। वॉन विजिन 
ने ज़ब से मेरा परिचय पाया है, मेरे गिदे मँंडराने लगा है । 
किसी काम का आदमी नही है, मॉस्को के मामले तय किये, 
ओर कल रवाना हो रहा हूँ । 

८ अगस्त--४ बजे उठा। घोड़े पाँच बजे तक नहीं आये, 
रवाना हुआ । रास्ते मे वासिली से भेंट हुईं। ११ बजे याश्नाया 
पहुँचा । आनन्द्मय स्थान ! मन हष ओर विषाद से भरा 
हुआ है। पर रूस मुझे दुःख पहुँचा रहा है, ओर में देख 
रहा हूँ, यह रूखा ओर उदासीनतापूर्ण जीवन धीरे-धीरे मेरे 

अन्तर ओर वाह्य को ढाँकता जा रहा है। स्टेशन पर जॉरिन 


& टॉल्सटॉय की जमींदारी के पास का एक शहर । 
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पिट गया । मैं उसके लिये मुकदमा चलाना चाहता था। 
वासिली ने समकाया--कि पहले डॉक्टर को रिश्वत खिलानी 
पड़ेगी । इसी तरह के ओर भी कई भमेले उसने मुमे बताये । 
उन्होने उसे कोड़ों से मारा-पीटा। यात्रा मे मेने अपना जीवन- 
उद्देश्य स्थिर किया--सब स पहला साहित्यिक सफलता, तब 
गाहस्थ्य उत्तर-दायित्व, ओर तब जमींदारी का प्रबन्ध-- 
लेकिन गाँवों की देख-भाल का काम तो मुखिया पर छोड़ना 
पड़ेगा । हाँ, यह कोशिश ज़रूर करूँगा, कि वहाँ तरह-तरह 
के सुधार जारी करूँ, ओर किसानों को आराम पहुँचाऊँ। 
अपने निजी खच्चे के लिये में सिफि २००० रूबल लूगा। 
शेष सब किसानों की भल्लाई में ख़चे कर दूँगा। मेरा सब से 
बड़ा दोष मेरा उद्ारता-पू्ण अहड्लार है। अगर में एक 
अच्छा काम रोज़ करूँ, तो अपना काफी सुधार कर 
सकता हूँ 

९ अगस्त--नो बजे उठा। स्वास्थ्य खराब है। मुखिया 
का भाव मेरे प्रति अत्यन्त घृणायुक्त है। उसके साथ निभना 
बड़ा कठिन है। साशा ने थोड़ा-सा मक्खन चुरा लिया, मेंने 
उसे बुलाया । वह कहने लगा--“जिस वक्त में शराब पी 
लेता हूँ, तो पता नहीं, मुके क्या होजाता है।” मैंने उसे 
क्षमा कर दिया | और कुछ देकर बिदा किया । आदमी बड़ा 
बुरा है, पर में और कया करता ? देहातों में गया । किसानों 
की निर्धनता ओर पशुओं की यन्त्रणा महा-भयडूर हैं। खाँसी 
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बढ़ गई है, तबियत ठीक नहीं। अपने एक सम्बन्धी के घर 
पहुँचा । माशा अब अच्छी है। निकोलेका बड़ा प्रसन्न है । 
सेरेज़ा दयानीय है, पर हमारे लिये कभी-कभी हानिप्रद्‌ 
एिद्ध होता है | सुबह चार बजे तक निकोलेंका से बात-चीत 
करता रहा। 

१० अगस्त--दिन-भर बात-चीत में व्यतीत हुआ। मेने 
जिस प्रसन्नता की आशा की थी, वह न मिलने पर बड़ी 
निराशा हुईं | खाने के वक्त माशा ओर सेरेजा मे झगड़ा 
हो गया । 

११ अगस्त--स्वास्थ्य कुछ अच्छा है। पाद्रों साहब, 
गवर्नर की पत्नी, ओर फूफो ने आकर हमारे यहाँ गड़बड- 
सी कर दी। माशा ने तुगनेव के विषय मे कुछ कहा । में 
उन दोनों से ही भयभोत हैं। सेरेजा का भाव कभी-कभी 
अत्यन्त बिनम्र होजाता है । घर लोटा । टेन्शीनेव ने, जिसका 
घर चार दिन पहले जल गया था, मेरी गाड़ी हाँकी। उम्र 
उसकी सत्तर वष की है, बहुत ही नम्नता से पेश आता है, 
पर हे--पक्का बदमांश | वह मेरे पास बैठा। में उसे २० 
रूबल देना चाहना था, पर एक नीच भावना ने मुझे उस 
आनन्द की प्राप्ति से रोक दिया। पेगट-ऑगियर का एक 
पत्र मिला | 

१९ अगस्त--नो बजे उठा । गला कुछ अच्छा है । कुछ 
कास कियां। पुस्तकों पर नजर डाली । ब्रॉण्टे की रचना 
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पढ़ी । ऑगियर, कॉल्बासिन ओर नेकासोब को पत्र 
लिखे । प्यानो में बड़ा बक्क ख़राब होगया । शाम को “दि 
कॉसेक्स” का एक प्रष्ठ आसानी से लिख डाला । हम्माम में 
गया । ठण्ड है। बारिश हो रही है। सुस्ती दूर करने के 
लिये खास प्रयत्न करना पड़ेगा। 

१३ अगस्त--सुबह ठेकेदार के साथ बीतो | एल्डर को 
विदा कर दिया है। बहुत सुस्त «हूँ, उसी पुरानी आदत का 
शिकार बनता जारहा हूँ। कुत्तों को साथ लेकर बाहर गया। 
स्वास्थ्य अच्छा है । त्रॉण्टे का कुछ पढ़ा | तुर्गनेब को एक 
पत्र लिखा | घर के नोकरों को आज्ञा देनी शुरू की, कि वे 
अपनी स्वतन्त्रता खरीद लें। 

१४ अगस्त--नो बजे उठा। स्वास्थ्य कुछ अच्छा है। दिन- 
भर बारिश होती रही । नेक्रासोव के लिये तुला रुपया भेजा । 
बहुत थोड़ा लिखा । कुछ पढ़ा, ओर ब्रॉण्टे की रचना पढ़ी । 
बेहद सुखी । 

१५ अगस्त--दिन-भर कुछ नहीं किया । 'इलियड? 
पढ़ा | खब लिखा है ! क्‍या कहता .है ! रॉबिनिन को चिट्ठी 
लिखी | कॉसेक की कहानी को बदलना पड़ेगा । नौकरों में 
से बहुत ही थोड़े लोग रुपया देकर स्वतन्त्र होना चाहते हैं । 
जेल्दे का एक पत्र मिला | 

१६ अगस्त--सुबह वासिली डेविडकिन आया। उसे 
३ रूबल दे दिये। “इलियड” पढ़ा। खूब ! पनचक्कियों के 
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चारों तरफ घूमने के लिये गया। जमींदारी का कुछ काम 
करने का विचार किया । प्रिन्स इज्लेलीशेब--बड़ा धूते, मूल 
ओर अशित्तित, पर अच्छे रवभाव का आदमी है । घोड़े पर 
सवार होकर बाहर गया, ओर एक खरगोश मारा । घर पर 
जुमींदारी का काम-काज देखा। फूफी को एक संक्षिप्त पत्र 
भेजा । भरांंखया का वेतन बढ़ाया। कामाग्नि पुनः मुझे 
कृष्ट देने लगी। आलस्य ओर अप्रसन्नता। प्रत्येक पदार्थ 
व्यथे जान पड़ता है। आदश कसी प्राप्त नहीं किया जा 
सकता । में पहले ही अपना सवनाश कर चुका हैँ। कार्य, 
प्रतिष्ठा, ओर रुपया । किसलिये ? जल्दी ही सृत्यु के अन्ध- 
कार से विज्ञीन होना पड़ेगा मु्े सदा ऐसा अनुभव होता 
है, कि मे शीघ्र ही मर जाऊँगा। #& इतना आलस्य है कि 
मनोभावना को विस्तारपूवेक नहीं लिख सकता। सदा 

आग के अक्षरों मे लिखने को मन करता है। प्यार | इस 


जी ४ 





4 मृत्यु की निकटता का आभास टॉल्सटॉय अपने 
जीवन के ८२ वर्षों मे सदा पाते रहे । जैसाकि कुछ लेखकों 
ने समझा है, वे सृत्यु से भयभीय नहीं थे, वरन्‌ सृत्यु की 
कल्पना उनके मन में ओर लोगों की अपेक्षा अधिक स्पष्ट 
रूप से आती थी, ओर वे अपने जीवन से तब तक सन्तुष्ट 
न हो सके, जब तक कि वे उसके अस्तित्व के कारण और 
उपयोग का अधिष्कार न कर सके | यह कारण ओर 
उपयोग उन्हें उस समय मालूम हुआ, जब उन्होंने अपने 
कन्फेशन्स! लिखे थे । 
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अकार के एक उपन्यास का कथानक सोच रहा हैँ । 

१७ अगस्त--'इलियड' | जुमीदारी का कायय। शिकार 
को गया । एक बजे लोटा । 'इलियड” पढ़कर अपना आवारा! 
देखने को मन करता है। 

१८ अगस्त--देर से उठा | स्वास्थ्य बिल्कुल अच्छा । 
मगर सुबह के वक्त क्रोध आगया, ओर किसी को मूर्ख कह 
दिया । छिः ! सेरेजा आया, प्रसन्नतापूवक वार्तालाप होता 
रहा। खुला हुआ क्षेत्र! का कथानक ज्गभग सम्पूर्ण है, 
मगर कॉसेक-वाली कहानो से मे बहुत असन्तुष्ट हूँ । मे बिना 
किसी विशेष विचार के कुछ नहीं लिख सकता। लेकिन 
यह विचार, कि सभी जगह भलाई अच्छी है, ओर देहाती 
अवस्था मे रहना अच्छा है, कुछ विशेषता नहीं रखता। 
अच्छा होता, अगर मे पिछले विचार-खण्ड को ही मन में 
रखकर उसे आरम्भ करता । 

१९ अगस्त--सुखिया नो बजे आया। उसने भी अपनी 
स्वतन्त्रना के लिये प्राथना की । मेने बचन दे दिया । टॉल्स- 
टॉया को कोमल भावों से ओत-प्रोत एक पत्र लिखा। 
ग्यारह बजे कुत्तों को साथ लेकर बाहर निकल गया। 
एक खरगोश सारा। ओल्गा को देखा--लाल-लाल ओठ 
हैं, भोंहों के नीचे से स्वच्छ ओर नीली आँखे ताकतो रहती 
हैं, और दासी होने पर भी उसका शरोर विकसित योवन के 
कारण खिल उठा है ! खाने-पीने के अतिरिक्त कुछ नहीं किया। 
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२० अगस्त--सेरेजा से गप-शप होती रही। दिन-भर 
इधर-उधर घूमता रहा ।। मेरे सारे मन्सूबे मिट्टी में मिल गये 
हैं! अफसोस ! 

२१ अगस्त--फिर बीमार | सुबह माशा विदा हुई। 
“इलियड' का कुछ अंश पढ़ा । ओर 'नोद्स फ्रॉम दि बॉटम' 
लिखना शुरू किया । बच्चो के साथ सैर को गया । सब मिला- 
कर यह दिन ओरों की अपेक्षा अधिक अच्छा है । 

२२ अगस्त--अफू आये। किसी-न-किसी तरह उन्हे 
देखा । भेज दिये । भोजन किया | सैर को गया । सुबह का 
काम करने के बाद भी मन स्वच्छ ओर सन्तुष्ट है। 

२१ अगस्त---आज जल्दी सोने जारहा हूँ। मन प्रसन्न 
है। कुछ नहीं कर रहा हूँ । दवाई लगाई गई। में कुत्ते नहीं 
खुरीदूँगा । ल्यूक$ आया और कहने लगा, हम सब लोग 
एक यन्त्र मे-से गुज़र रहे हैं। स्वास्थ्य फिर अच्छा है। 

२४ अगस्त--थो ड़ा-सा लिखने की चेष्टा की, पर सफल 
न हुआ | होमर की रचना पढ़ी--आनन्द॒दायक ! शिकार 
को गया, एक मारा | माशेज्ला को एक रूखा पत्र लिखा। 
स्थास्थ्य अच्छा हैं । 

२०५ अगस्त--देर से उठा । कल ह॒द से ज़्यादा खा गया 
88 ल्यूक एक अजीब व्यक्ति था। वह टॉल्सटॉय के एक 


नोकर के साथ रहता था, ओर तीथ्थीं के घूमा करता था। 
आश्रयेजनक बातें कहने की उसकी आदत थी । 
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था । स्वास्थ्य खराब । 'इलियड” ओर कुछ और पढ़ा। सेरेजञा 
ने फूफी को नाराज़ कर दिया । खुशी की बात है, कि मे घर 
में क्रमशः सुलह करानेबाला बनता जा रहा हूँ। परमात्मा 
मुमे संयम ओर कार्यशीलता की शक्ति दे। कुत्तों के साथ 
देहात गया | एक खरगोश मारा। रेजर (कुत्ता ) ने अकेले 
ही उसे पकड़ लिया | तुगनेव को एक संक्षिप्त पत्र लिखा । 

२६ अगस्त--स्वास्थ्य पूबवत्‌। सुबह से अपनी जमींदारी 
के कामों मे लगना पड़ा | यह्‌ (काम) सब तरह से ख़राब 
है; पर शायद इसी रूप में मे गुलामी के प्रश्न की ओर फिर 
आकृष्ट हो रहा हैं। मे कोई-न-कोई नया कायदा धुसेड़कर 
( गुलामों को ) कष्ट नहीं देना चाहता। बैबुरिनों मे ज़मीन 
खरीदने फा निश्चय कर लिया है | खाने के बाद नाज ओर 
भूसे को अलग करने की क्रिया होती है। ज्याबरेव ने इन्कार 
कर दिया है। कॉल्टसोव की कृति पढ़ी । सुन्दर ओर जोर- 
दार चीज़ हैं। पाँच आदमियों को गुलामी से मुक्त होने 
काराज़ (मुक्ति-पत्र) दिये! इश्वर जाने, परिणाम कया होगा, 
पर लोगों की भल्नाई के लिये, बिना उनसे किसी प्रकार की 
कृतज्ञता या बदले की आशा के, जो काम किया जाता है. 
उससे आदमी की आत्मा पर सत्काये की एक मुहर लग 
जाती है | कल दिन निकलते ही यहाँ से चल दूँगा | 

२७ अगस्त--दिन निकलते ही घोड़ पर सवार हो, रवाना 
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टॉल्सटॉय की डायरी ५०७ 


हो गया। दो खरगोश मारे। मेरा स्वास्थ्य अब भी मुमे 
दुःख दे रहा है । आकाश मे कोई चीज़ है। द्याकोव ओर 
निकोलेब के साथ पहुँचा; थककर चूर होगया । सेरेजा मजे 
में है । माशा बाहर गयी है | न-कुछ पढ़ ही सका, न लिखा 
ही। इंश्वर मुके अधिक कार्यशील ओर निस्स्वार्थ जीवन 
व्यतीत करने में सहायता दे । निसस्वाथें का अथे यह नहीं 
है कि भरा जो कुछ है, वह सब तुम ले लो; किन्तु इसका 
अर्थ है---अपनी सेवाएँ दूसरो को अर्पित करने के लिये पूरे 
प्रयन्न करना, ओर सदैव इसी का विचार करते हुए इसे 
क्रियात्मक रूप देने के लिये स्चेष्ट. रहना । 


२८ अगस्त--२९ बष का पूरा हुआ | सात बजे सोकर 
उठा। माशेका स्पैस्कोक# को चली गयी है । इससे मुझे क्रोध 
आगया; क्योंकि वह अकेली गयी है। वह ओर में--दोनों 
इस बार शिथिलतापूबंक मिले । फूफी का यह कहना ठीक 
है कि माशा को उस गुट मे सम्मिलित होने के लिये दोष 
नहीं देना चाहिए। उसे ऐसे ही घृरित लोगो की संगति 
पसन्द है। सेरेजा गया | वह ओर मे एक दूसरे के निकट 
होते जा रहे हैं। मुख्य चीज उस सूत्र का पता लगाना है, 
जिसके द्वारा मनुष्य तरंगित होता है। उसका पता लगाकर 
फिर उसका समुचित उपयोग करना चाहिए। स्पास्कीज्‌ 





& तुगनेव की जुमींदारी । 
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आगये हैं। बड़े सुस्त हैं ये लोग ! बच्चे बड़े सुन्दर हें ! 
फूफी प्रसन्न दोखती है । उसका प्रत्येक उपदेश, चाहे वह केसा 
ही विलक्षण और तुच्छ क्‍यों न हो, परम सत्यतापूर होत। 
है; सिफ यह जानने की जरूरत है, कि उसे समझा किस 
प्रकार जाय । मॉरेलका बड़ी बुरी है। 'मतात्माः% का दूसरा 
भाग पढ़ा | बडी ही रही चीज है। खुला हुआ क्षेत्र” के 
अतिरिक्त ओर कुछ नहीं लिखेंगा--फूफी का चरित्र इसी में 
चित्रित करूँगा | कल गॉशाकोव्स के यहां जाऊँगा । 

२९ अगस्त--छ: बजे रवाना हुआ। प्रधानतः शिकार 
मे ही लगा रहा। चोपायों के कुण्ड के पास गया। कोई 
गाड़ी न मिलने के कारण क्रोध उत्पन्न हुआ | 'इलियड' का 
हपूर्ण अन्त पढ़कर समाप्त किया। लिखने के मेरे सभी विचार 
अस्त-व्यस्त हो गये हैं--कॉसेक्स”, खुला हुआ क्षेत्र', 
'युवावस्था? और 'प्रेम”' | अन्तिम चीजु मुझे अधिक पसन्द 
है--वाहियात ! इन चीजों के लिये मेरे पास काफी मसाला 
है। नो बजे सोने जा रहा हूँ । कल्त वखोपी ओर गॉशॉकोब 
जाझँगा । 'इलियड! के बाद 'सुसमाचार! पढ़ूँ गा, क्योंकि बहुत 
दिनों से मैंने उन्हें नहीं पढ़ा है। होम॑र यह केसे नहीं जान 
सकता था कि उत्तमता ही प्रेम है! यही इश्वरीय आदेश 
का प्रकाश है ! इससे अच्छी व्याख्यां ओर कोई हो ही नहीं 





६8 गॉगेल का ग्रसिद्ध उपन्यास । 
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सकती । इस बात को सोच-सोच कर बहुत देर तक नींद 
नहीं आयी कि स्त्री गरह-स्वामिनी न होकर दासी समझी 
जाती है। निकोला मुझे व्यथे बातों मे लगाकर परेशान 
करता है । 

३० अगस्त---छः बज रवाना हुआ । दिन-भर शिकार 
की खोज में दोडता फिरा; पर कुछ नहीं मिला । ओजर्की मे 
मालिक गुलामों का शराब पिलाने की दावते देता है--छः 
बजे गॉशाकोव पहुँचा । दरिद्रता। वैसिली गॉशोकोव एक 
सुस्त, बेवकूफ, पर स्वभाव का अच्छा आदमी हे--यह एक 
अच्छा सास्टर बन जायगा। उसकी सब से छोटी बहन--- 
वही बीसबर्षीया सुशिक्षता महिला--ऐसो करुणापूरों 
है, कि देखनेवाले की आँखों मे आँसू आजायें | ग्यारह बजे 
सो गया; न-कुछ पढ़ ही सका, न लिखा । 

३१ अगस्त--बी० गॉरशाकोब के साथ पीरोगोबो जाना 
चाहता था, पर एक लावा की तलाश में शिकार को गया--- 
दो लोमडियाँ ओर दो खरगोश सार लिये | पर घोड़े के गिर 
जाने के कारण एक लोमडी निकल भागी। भोजन किया। 
ग्यारह बजे पीरोगोबो पहुँचा । वे लोग भोजन कर रहे थे। 
तुर्गनेब अब भी यहीं हें । 

१ सितस्बर--नो बजे उठा | शरीर दृट-सा गया है। 

गले में भी दर्द है। फॉजलोब& की कृति पढ़ता रहा । विचार 
& एक पत्र-सम्पादक और दाशनिक । 





४४३ टॉल्सटॉय की डायरी 


अच्छे हैं। निर्भयता जुबदेस्ती दूँसी गयी है। यही उसकी 
त्रुटि है। दिन-भर बच्चों के साथ टहलता रहा और कोई काम 
नहीं किया | माशा अपने जाति-भाई किसानों के एक नृत्य 
मे गयी। में बच्चों को साथ ले, वहाँ पहुँचा। कैसी लज्जा- 
जनक ओर खेद-पूर्ण बात है। 

२ सितम्बर--तड़के उठा, ओर लिखने की चेष्टा करने 
लगा । कॉसेक्स” का अगला अंश नहीं लिखा जाता | एक 
वाहियात-सा फ्रांसीसी उपन्यास पढ़ा । भोजन के बाद घोड़े 
पर सवार हो, याहर गया । तबियत अब अच्छी है । माशेंका 
का स्वभाव संकीणता, विक्ृति, ओर अहंकार से पूर्ण है। 
अपने भाइयों को पत्र लिखे। 

३ सितम्बर--बैलेरियन ओर जेनेवा को पत्र लिखे। 
3333 घोड़े पर चढ़कर याश्नाया गया, किन्तु कुछ प्राप्त नहीं 
हुआ। जंगलो की बिकी शुरू हो रही है । रुपये पास नहीं 
रहे हैं| मेरी युवावस्था बीत-सी गयी है। में इसे इस प्रकार 
व्यक्त करता हूँ, जैसे कोई किसी अच्छी बात की चचों कर 
रहा हो । मै शान्त हूँ, ओर मुझे अब किसी चीज की अभि- 
ल्ाषा नहीं है। में लिखता भी पूर्ण शान्ति के साथ हूँ। अब 
आकर में यह बात समझ सका हूँ, कि मनुष्य को, अपना 
जीवन शुद्ध रूप में सुसज्वित करने की बजाय, आवश्यकता 
इस बात की है कि वह इतना लचीला हो जाय कि सभी 
जगह ठीक फिट हो जाय । 
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४ सितम्बर--सवेरे उठा। पाचन-शरक्ति ठीक नहीं मालूम 
होती, पर तबियत में काफी ताजगी है । कचहरियो मे यहाँ 
बड़ा अन्धेर है। पुलिस ओर जंगलात के महकमो मे भी यही 
हाल है । जंगल मे जाकर शिकार किया। साशा को गुलामी 
से मुक्त कर दिया, ओर उसके तथा फेडर के साथ नर शर्ते 
की । आर्सेनेव्स ने मुझे आमंत्रित किया है। गिम्बदस के 
यहाँ गया । बहन मुझे तृष्णान्वित कर रही है । आर्सेनेव्स के 
यहाँ सब कास पुराने ढक्ल पर होता है--जैसे कोई नया 
जीवन शुरू करने जा रहा हो । बह है तो सुशोल, पर उससे 
है कुछ नहीं । 

५ सितम्बर--सुबह से ही जमीदारी के धन्ध से लग 
गया । खलिहान मे भी अच्छी बहार थी। इसी से मालूम 
होता है कि मुभमें धीरे-धीरे सरूती कैसे प्रवेश कर रही है। 
ए० को देखा । थाने भे गया। मेरे सिर के पिछले भाग मे 
धड़कन-सी पैदा हो गई है “नींद ठीक नहीं आयी | बैजु- 
रिनो गया। एक नृत्य था | मासोश्नीकोव बड़ा ही कमजोर, 
सम्भवतः कुछ दयालु। और बेहद नीच है । उसका साला उसे 
रास्ते पर लाता हैं। उसकी इच्छा तृष्णा से नाचती रहतो है। 
उसकी स्त्री फी बरालें लाजवाब है ! अमीराना भोजन के बाद 
मैने अंधों का खेल” खेलने का प्रस्ताव किया । सब लोग हँसते- 
हँसते थदः गये ! विलम्ब से घर लोटा । 

6 सितम्बर--फिर जमींदारी का धन्‍्धा। इसकी वजह 


न. अमन मन 
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से मुके और काम के लिये ज़रा भी फुर्सत नहीं मिलती । 
कुत्तों को साथ ले, घोड़े पर सवार हो बाहर निकला, पर 
कोई शिकार हाथ नहीं लगा | फिर सुस्ती ने आ घेरा। 
भोजन अकेले किया । हैकलैण्डर की रचना पढ़ने की चेष्टा 
की । वाहियात ! इससे उसकी ज़रा भी प्रतिभा नहीं मल- 
कती । अपनी रचनाओं के सम्बन्ध मे भी में इसी नतीजे 
पर पहुँचा हूँ कि मेरा प्रधान दोष है भीरुता । लेखन में भी 
साहसिकता का सन्निवेश होना चाहिए। शाम को पागल! 
के दो पछ्ठ लिखे | बुरी तरह सोया |”! ** *** 


७ सितम्बर--छः बजे उठा | खलियान गया। पागल!” 
का कुछ अंश लिखा । भोजन के बाद कुत्तों को साथ ले, घोड़े 
पर सवार हो, बाहर निकला ओर एक खरगोश को मारते- 
मारते निकल जाने दिया । गटसोवका के सम्बन्ध से 
हुक्म कारी किये। शाम को ब्रेंड आया ओर मुमे उसने 
परेशान कर डाला । 


८ सितम्बर (रविवार)--किसानों को इकट्ठ बुलाया । 
उफ़्ान $ ने ५५"*“* “जमीन जोत ली । ये लोग मुझे भय 
से देखते हैं, पर यह सब भले स्वभाव के हैं। मकारीशेव ने 
अपने भाई के चोट्रेपन ओर मभिथ्या आचरण की बात 
सुनाई । मैंने अकेले भोजन किया । घोड़े पर सवार हो, बाहर 


कि...» सन नरक. कपमकसनकान. वन ---3०330क कक, ता क्म्क विन जनाननान नम >न्‍क०»+>. पथ समा». सीन». स्‍री-नकरनन जगा +-९-९3-3०... 32.०." +-नननान |. ३०+बममनन 


& एक गुलाम | 
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निकला । गिम्बट अपनी ठग-विद्या चला रहा है। थोड़ा 
लिखा और ऐसी इच्छा हुई कि लिखता ही जाऊँ। कॉल्बा- 
सिन को जवाब लिखा | गॉगेल के भेजे हुए पत्र पढ़े । फजूल 
आदमी है--बिल्कुल वाहियात !& 

९ सितम्बर--मुश्किल से कोई हुक्म जारी करने का 
समय मिला; क्योंकि मुझे तुला जाना था | गिम्बट के यहाँ 
गया ।'““ “नीचे की अदालतों में उतना अन्घेर तो नहीं 
दीखता, जितना मेंने सोचा था। आई० आईं० मुम्ते एक निरा 
बेवकूफ़ ही सममता है। ट्रॉटरकी के स्नानागार पर गया, 
ओर अब चिन्तित हूँ | सुदाकोवों »< । वे ल्लोग मुझे नित्य 
आने के लिये कहते हैं; जैसे कोई विशेष बात ही न हुई हो । 
वह ( वैलेरिया ) अच्छी तरह है । पर उसका सम्बन्ध केवल 
यहीं तक समभिये--में वहाँ जाऊँगा नहीं | बहुत देर से घर 
वापस आया; सो भी सिर में दद लेकर | रात-भर सिर में 
दद रहा । खाना अधिक खा लिया था, ओर अब ****** 

१० सितम्बर--काम अभो समाप्त नहीं हुआ । वही 

ज़मींदारी के धनन्‍्धे । 'पागल' बड़ी सरलतापूबषक लिखा । बिक्री 
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४६४ गॉगेल के प्रति टॉल्सटॉय के यह विचार स्थायो 
नहीं रहे हैं । 

५ टॉल्सटॉय की जमींदारी । यहाँ रहनेवाली बेलेरिया 
के साथ आधी सगाई पक्की हो जाने पर जब उससे सम्बन्ध- 
विच्छेद हो गया, तो उन्होंन यहाँ आना-जाना छोड़ दिया था। 


४५६ टॉल्सटॉय की डायरी 


नहीं हो रही है । गिम्बट आया | अवस्था असझ्य हो रही है 

११ सितम्बर--थोड़ा ओर लिखा । फिर ज़मींदारी का 
काम । नेक्रासोव, बॉटकिन ओर सफेरेज्ञा के बहुत दिनो 
पहले के डाले हुए पत्र अब मिले हैं | उनके साथ न होने का 
मुझे खेद है। घोड़े पर सवार हो, पीरोगोबो गया, निकोला 
पर क्रोध आ गया । यह दूसरा मोक़ा था, जब मुझे ऐसा 
क्रोध आया। मुझे अपने ऊपर काबू रखना चाहिये। शा 
का वक्त मजे में कटा । 

१२ सितम्बर--नो बजे बच्चों का जबदस्ती साथ ले, 
टहलने गया । अपनी डायरी ओर सेरेज़ा को एक पत्र लिखा। 
साशेंका आयी और मेरी उसके साथ चार आँखे हो गयीं ! 
पर यह मितेनका & से भी अधिक दयालु मालूम पड़ती है| 
काश, अगर में इस पर अभाव डाल सकता ! एक गाड़ी में 
शेल्कुनोवका गया, ओर वहाँ से आगे घोड़े पर । बफे पड़ 
रही है। इस पर भी दो बार मेरे सन में ऐसी आनन्दपूर्ण 
भावनाओं का उदय हुआ कि उसके लिये में परमात्मा को 
धन्यवाद दिये बिना नहीं/रह सकता । जमीदारी के प्रबन्ध मे 
परिवतेन करने का फल यह हुआ है, कि किसान मुक्ति-कर- 
प्रथा )< के अनुसार काम कर रहे हैं | मेरी आमदनी के प्रधान 

४8 टॉल्सटॉय के भाई मित्री का दूसरा नाम । 


>» इस प्रथा के अनुसार किसान एक खास रक़म अदा 
करके जब-चाहे स्वतन्त्र हो सकता था । 
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श्रोत हैं-“>जंगल, ओर घोड़ों के चराने के लिये घास के 
चरागाह । 

१३ सितम्बर--लॉपुखोबका में लोसड़ियाँ नहीं मिलीं, 
पर खरगोश तीन मार लिये !' शाम को इफ्रिमोव "आया | 
एक कमरे के लिये दस रूबल किराये के देने पड़ते हैं | कोई 
काम नहीं किया | 

१४ सितम्बर--बहुत-से फावड़े खरीदने थे, ओर एक 
दल्लाल की मदद से खरीद डाले | पॉलिकी ओर ज़ेड वापस 
आ गये । बिना फेरे हुए घोड़े खरीदे हैं । 

१५ सितम्बर--मैने दाम अधिक दे दिये हैं। तबियत 
अच्छी है; काफी दिद्वाचस्पी का सामान है। शाम को यहूदी 
लोग दीखे | लिखने के लिये खूब जोश आया | और चार 
पृष्ठ गर्मा-गर्म मसाला लिख डाला | घर से निकला, और 
गाड़ियों के घोड़े खुद हाँकता हुआ आगे बढ़ा। छोटे माफ़ी- 
दार | घोड़े मुझे बहुत दिक्न कर रहे हैं ।***** 

१६ सितस्बर--कुत्तों को साथ ले, घोड़े पर सवार हो, 
शिकार को गया । मेरा घोड़ा गिर पड़ा | बाक़ी घोड़ों को 
गाड़ी में जोतकर आधा रास्ता तय किया । नो बजे पीरॉगोबो 
पहुँचा । माशेंका बड़ी भली है । 

१७ सितम्बर--बच्चों के साथ ऊधम मचाया | नाज 
और भूसा अलग करने का काम शुरू हुआ । कुछ नही 
लिखा । ए० टॉल्सटॉया ने एक बड़ा ही सुन्दर पत्र भेजा है। 


आई टॉल्सटॉय की डायरी 


ज़मीन नहीं खरीदी गयी है। में घोड़े खरीदने के अफसोस से 
अपने को बरी नहीं कर सकता । लिखने की इच्छा होती है। 

१८ सितम्बर--लिख तो बहुत डाला, पर कुछ अच्छा 
नहीं हुआ । बहुत जल्दी इससे पिण्ड छुड्डाना चाहता हूँ। 

१९ सितम्बर--याश्नाया को वापस आया | काम ठीक 
तोर पर हो रहा है | कुछ लिखा नहीं ।*** *** 

२० सितम्बर--अच्छी तरह काम किया | फिर कोई 
कास नहीं किया। एक कठिन प्रसंग आजाने पर रुकना 
पड़ा । भण्डार-घर ठीक-ठाक किया । 

२१ सितम्बर--आशाएँ । कुछ नहीं किया | तड़के उठा, 
मैस्किम शोर-ग्रल मचा रहा है । 

२२ सितम्बर--लिखा काफी, पर चीज़ अच्छी नहीं 
हुई । 

२३ सितम्बर---सुदाकोबो में शिकार करने गया । यहाँ- 
( सुदाकोवो ) वाले सुझे उद्दरड सममतते हैं । 

२४ सितम्बर--विलम्ब से उठा । चिडचिड़ापन । याकोव 
को खूब धमकाया । घृणित आदमी है! मौसम बड़ा ही 
सुन्दर हुआ है। थोड़ा लिखा । सभी बातों में मेंने अपने को 
भयंकर रूप से स्वतन्त्र बना रक्खा है। कितने ही प्रश्न ऐसे 
हैं, जिन्हें मेंने हल ही नहीं किया है। ज़मीन का लगान 
बढ़ाना चाहिये, या नहीं--आदि। घोड़े पर सवार हो, 
गिम्बट के यहाँ गया | एम० एन० के साथ अठखेलियाँ की । 
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खमेलीनित्सकी एक होशियार ओर प्रतिभाशाली गप्पबाज़ है। 
देश की चची के साथ वोल्गा ६8 ज़िले में कृषि की अवस्था 
पर बातचीत की। मेंने कोल्टसोव की कविता पसन्द 


२५-२८ सितम्बर--खेतों का' काम सावधानी के साथ 
नहीं देखा, थोड़ा-बहुत लिखा, वह भी रद्दी | पीरॉगोबो गया, 
माशेंका के साथ मेरा सम्बन्ध अब भी शिथिलतापू् है। 
बच्चे आश्रर्यजनक रूप से सुन्दर हैं; पर निकोला ऐसा नहीं 
है। भयानक पेय ! भेरे वहाँ रहते हुए गिम्बट आया | एम० 
एन० लालसा-वबृद्धि कर रही है । क्‍ 

२९ सितम्बर--पिरॉगोवो में सुस्त पड़ा हूँ। वर्गानी 
आयी है। में उससे घृणा करने लगा हूँ, ओर वह भी मुमे 
त्याग-सी चुकी है । 

३० सितम्बर--तड़के ही सेयर के यहाँ गया | घोड़े पर 
सर्जीव्स्की तक गया। कुछ मिला-जुला नहीं । सुस्ती के साथ 
चने >< की ओर चल्न पढ़ा । 

९ अक्तूबर--मॉरबोबो गया, ओर मेले से लोटे हुए 
लोगों से मुलाक़ात की । मेयर बड़ा ही घमण्छी और शान्त 
है । स्पष्ट ओर खरा आदमी नहीं है । 

48 सन्‌ १८७९१ ई० में टॉल्सटॉय ने वोल्गा की बजाय 
' समारा में दो हजार एकड़ जमीन खरीदी, ओर उसे ख़ब 
बंढ़ाया था । 

... »यहाँ टॉल्सटॉय के भाई निकोला की जमींदारी थी । 


डजज टॉल्सटॉय को डायरी 


२ अस्तूचर--मेयर क्रूर भी है; पर यह उसका अपराध 
नहीं है; उसे ऐसा कड़वा बना दिया गया है। वह एक कवि 
है, ओर डेविड के गाने पढ़ते समय उसकी आँखों में आँसू 
आगये थे । उसका मस्तिष्क विशाल है। वहाँ से रवाना हो 
गया, ओर रात वायन्स्क्री डोरी मे व्यतीत की । 

३ अक्तूबर--चार बजे सर्जीव्स्की से रवाना होकर खेतों 
के शास्ते आगे बढ़ा । गोशाका-राजकुमारियों से पीरॉगोवो मे 
मुलाकात हुई। हेलेन सुन्द्री लड़की है।बहुत ही थक 
गया हूँ । 

४ अक्तूबर--दस बजे तक सोता रहा । वर्गांनी में जहर 
भरा हुआ है । माशेका बड़ी हठीली है--उसके साथ 
गुजारा मुश्किल है । याश्नाया गया। एक घोड़ा चोरी गया 
है। फेडर ओर गाशा ने शराब चढ़ा रक्खी थी। मेंने उन्हें 
घर से निकाल दिया । 

५ अक्तूबर--जमींदारी का प्रबन्ध। मजदूर नहीं रहे 
हैं। बेहद खर्च है। मे निराश होता जा रहा हूँ। घोड़े पर 
सवार हो, बाहर गया । शाम को थोड़ा-सा लिखा ।"** *** 

६ अक्तूबर--सुबह से ही पेड़ लगाने के काम में लग 
गया, ओर द्नि-भर उसी में लगा रहा । # शाम को कुछ 


.. & याश्नाया पोल्याना मे कुछ ऐसी जमीन थी, जहाँ 
उपज कम होती थी। टॉल्सटॉय ने उस जगह अपने हाथ से 
फलों के पेड़ लगाये, जो उनके जीवन-काल में ही बढ़कर 
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संशोधन का कास किया । खोया हुआ! के लिये अन्तिम 
व्यवस्था सोच ली है ।*****' 

७ अक्तूबर--सुबह से रात तक पेड़ लगाने सें ही लगा 
रहा | कुछ नहीं लिखा । थोड़ी देर टहला''*““आज शीघ्र 
ही सो जाने का उपक्रम कर रहा हैं । 

८-११ अक्तूबर--याश्नाया गया, ओर जुमींदारी का काम 
पूरी सफल्त्ता के साथ किया । थोड़ा-बहुत लिखता भो रहा । 
“****“तुला पहुँचा, केपिलोव से १५०० रूबल उधार लिये। 
बिना-विचार किये ही अधिक सूद देने की स्वीकृति दे दी । 
कजारिन के यहाँ गया । एल्नागिन को गालियाँ दीं--भयानक ! 
लिखता रहा । पी० बी० ने मुझे धमकाया । 

१२ अक्तूबर--जंगल कटवाना शुरू किया। पीरॉगोवी 
गया; दो शिकार सार लिये। क्रुद्धावस्था में पहुँचा; पर 
माशेंका के साथ बनाये रखने तरीका जान गया। वह 
अधिक कोमल मनोवृत्ति की लड़की है। मेरी तबियत ठीक 
नहीं है । 

१३ अक्तूबर--दिन-भर घर पर ही रहा। गप-शप 
करता रहा | के० एल० आयी | बड़ी अच्छी ! 


सुन्दर फलदार दररूत बत गये । इसके अतिरिक्त उन्होंने 
अपने हाथ से एक सेब का बाग भी लगाया था, जिसमे 
आगे चलकर ३००० रूबल प्रति वष की आमदनी होने 
लगी थी । 


8०७ टॉल्सटॉय की डायरी 


१४ सितम्बर&--याश्नाया को लोटा। मजुदूर नहीं 
ठहरेंगे । पहले में घबरा गया । 

१०५ अक्तूबर--शिकार करते हुए आर्सेनेव के यहाँ 
पहुँचा । उन्होंने मुके किसी काम से बुलाया था; पर वह 
काम नहीं हुआ । उनके साथ याश्नाया वापस आया । तबि- 
यत बहुत सुस्त है । 

१६ अक्तूबर--विलम्ब से उठा। जुमीदारी का काम 
किया--समय आने पर प्रबन्ध सुधर जायगो। चार बजे 
रवाना हुआ | 

९७ अक्तूबर--हम लोग गाड़ी में चले। खूब गप-शप 
को। में बड़ा अ्रभावान्वित हुआ । आठ बजे पहुँचे । 

१८ अक्तूबर--ऑफपीपोव्स्कीजु के यहाँ गया। वापसी 
में मेरे मन में बढ़ी भावकता भर गयी। रहने की जगह 
ढ ढी | एक जमेन स्त्री । याकोलेग्स के यहाँ भोजन किया । 
फूफी ने अपना सब हाल बताया ओर आँसू बहाये । शाम+- 
को ओगारेब आयां और हम लोग फूफी के साथ रहने के 





उमा न्‍न>पक»म, 


७ टॉल्सटॉय यहाँ अक्तूबर की जगह सित्तस्बर ग़लती 
से लिख गये हैं । 

+ टॉल्सटॉय अपनी फूफी तातियाना अलेग्ज़ेण्ड्रीवना 
के साथ मॉसस्‍्को गये थे। यह ख््री वास्तव में टॉल्सटॉय के 
के दूर के रिश्ते की थी, किन्तु टॉल्सटॉय की माँ के देह्वान्त 
के बाद इन्होंने ही उनका घर सँभाला था। 
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लिये मकान देखने गये । क्लब मे मै ही एक ऐसा बेवक्नूफ हूँ, 
जिसके कारण तूफान बर्षा हुआ करते हैं । 

१९ अक्तूबर--प्रातःकाल बहुत व्यस्त रहा । क्लब में हो 
भोजन किया---सुस्ती छा रही है, तबियत अच्छी नहीं है। 
शाम को अक्साकोव्स के यहाँ गया। यहाँ एक ऐसा 
साहित्यिक वातावरण है, जिससे में घबरा उठा । 

२० अक्तूबर--फेट आया--अच्छा स्वभाव है उसका | 
वह साहित्यिक होने का ढोंग रचता है। सुखोटिन, रयाबिनिन 
अक्साकोव, ओर मकारोव भी मौजूद हैं | खाना सिफ मका- 
रोव के साथ खाया | ग्रातःकाल पर्फीलिव्स के यहाँ रहा। में 
वारेनका को नहीं चाहता | कल में सुशकोव और सुखो- 
टिन के यहाँ रहा । ये वास्तविक स्तम्भ हैं। पर म॒मे तो दो 
में से एक भी पसन्द नहीं आया | चैलेरियन से भी मिला । 
सिफ़ सुस्ती छायी हुई है। 

२१ अक्तूबर--प्रातःकाल रहने के लिये स्थान का निश्चय 
किया । बाहर गया और फ्रेट के साथ भोजन किया | वह 
भी महत्त्वाकांक्ती, किन्तु ग़रीब है। उसके साथ अक्साकोव्स 
के यहाँ गया। फिर थियेटर को गया ओर बहाँ से आस - 
नेव्स के घर। कल्न बेहस & के यहाँ रहा था। ल्युबोचका 
भी क्‍या है--कमजोर (--बाल तक भड़ गये हैं! सभी 
तरफ से दुर्भाग्य ने आ-घेरा है। हे भगवान, में कैसा 

& टॉल्सटॉय को खत्री के घरवाले । 
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बूढ़ा-सा होगया हैँ | में हरेक बात पर तंग होता हैं । मुझे 
कोई भी बात घबराने के लिये काफी हो जाती हैं । मे अपने को 
तो सँभाल भी ले, पर जिन से मेरा संसर्ग होता है, उनकी 
ओर से मुझमें बड़ी शिथिलता-सी भर गई है। मुझे किसी 
बात की इच्छा नहीं है, परन्तु मे अस्तित्व की दोहरी रस्सियों 
से जकड़ा हुआ हूँ। में नहीं जानता, यह किसलिये है । 
आश्वयय की बात तो यह है कि देश्वर अपने पुत्र (मनुष्य) 
को अस्तित्व रूपी ऐसी दुःखद्‌ स्थिति मे क्‍यों डालता है-- 
ओर इससे भी लाखों-गुना आश्चर्य इस बात का है, कि हम 
बिना यह जानते हुए कि हम किसलिये इस संसार में आये 
हैं, जीवित रहते हैं ओर यह कि हम अच्छी चीजों से प्रेम 
करते हैं, किन्तु यह बांत कहीं नहीं लिखी दे कि “अमुक 
चीज अच्छी है, ओर अमुक चीज बुरी ।” 

२२ अक्तूबर--पीटसेबग की गाड़ी पर चढ़ा-टट्रेन 
छूटते-छूटते स्टेशन पर पहुँचा। आर्सेनेब्स ओर टेलीजिन 
वहीं ( पीटसंबरग में ) है । मै उसे बहुत नहीं चाहता । प्रातः 
काल मिनिस्टर के यहाँ गया । जलेन्वाय से मुलाक़ात की, 
ओर किसी कारण से तबियत घबरा-सी गयी। नेकासोब के 

-'कठिन” और सनेनकोच को सुन्दर” शब्द फबता है। 
क्वब में कोवालेब्की के साथ भोजन किया। शाम को 
टॉल्सटॉय-परिवार के साथ भोजन किया। अले ग्ज़ेग्डिन 
काफी मनोरज्ञक है! आनन्द ओर परितुष्टि दोनों का 
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सम्मिश्रण । मेंने असी तक एक भी ख्री ऐसी नहों देखी, जो उस 
के पेर के तलवे की भी बराबरी कर सके। शास को ए० 
८ ((- जज , बहुत विलम्ब हो गया। उसके मूह में 
फुर्रियाँ पड़ी हुई हैं । 

२३ अक्तूबर--फिर जेलेन्बाय । बड़ी कठिनाई है। 
प्रातःकाल अलैग्जेडिन के यहाँ गया। भोजन नेकासोब 
के यहाँ किया--बड़ी सुस्ती है। सायंकाल को आर्सेनेग्स ओर 
डुज़िनिन के यहाँ गया । 

२४ अक्तूबर--मीनेव के यहाँ जाने के लिये बहुत 
विलम्ब हो गया । प्रातःकाल शेविच ओर नेक्रासोब के यहाँ 
व्यतीत किया। भोजन आर्सेनेव्स के यहाँ किया ओर उन्ही 
में साथ थियेदर गया। खेल अच्छा रहा । ग्रात:काल ए० 
पी० के यहाँ । 

२५ अक्तूबर--प्रात:काल ब्लुडोब के यहाँ । भोजन 
टॉल्सटॉय-परिवार के साथ | सार्यंकाल साल्टीकोब के 
यहाँ। ' 

२६ अक्तूबर--मीनेव घर पर नहीं मिला। नेक्रासोव 
के यहाँ भोजन किया। बहुत काफी है। शाम कोजलोवा के 
साथ शेविच के यहाँ काटी । उनसे हँसी-मज़ाक़ का मादा 
कस है। रात को ए० पी० के यहाँ । 

.._ २७ अक्तूबर--भूल गया । 

२८ अक्तूबर--भूल गया । 
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२९ अक्तूबर--मिनिस्टर से मिल्रा । मामले पर अच्छी 
तरह बात-चीत नहीं कर सका । शोस्तक के साथ भोजन 
किया । पेरोव्सश्की की कहानी । अलैग्जेण्डिल बड़ी ही मनो- 
रख़क है | शाम उन्हीं के सांथ काटी । 

३० अक्तूबर--कॉल्बॉसिन के साथ बात-चीत की। 
फिर रवाना हुआ । पिजुखिन की मृत्यु! एक वाहियात चीया 
है | युशकोव बेवकूफ ओर रद्दी आदमी है । डॉलगोरुकोब 
काफी मिलनसार आदमी है; ओर बेचारा मेश्चरकी पेरिस से 
कॉकेशस भागता हुआ जन्तु है ! यह समाचार पाकर मेरे 
मन में बड़ा अफसोस ओर साथ ही ईर्ष्या हुई, कि आर्लोव 
की शादी दवदस्काया के साथ होरही है । मे थका हुआ यहाँ 
पहुँचा हूँ । घोर जुकाम होने ओर नाक से बराबर पानी 
बहने के कारण मे तज्ञ आगया हूँ । माशेंका अपनी ही बातें 
करती रही, मेरे सम्बन्ध मे उसने एक बात भी नहीं पूछी; 
पर वह है, बड़ी प्यारी। बहुत अच्छा । दिन को सो गया | एन० 
एस० टॉल्सटॉय की पुस्तक पढ़ी । अच्छी चीज है । इशॉवका 
'सेबस्टॉपॉल” भी सुन्दर है। घर पर बेठे रहकर केबल 
लिखना चाहता हूँ। पहले पीटसंबग आकर मुझे; अफसोस 
हुआ, पर बाद में काफ़ी तौर पर दिल लग, गया। मेरी 
ख्याति कस हो गयी है, मेरी रचनाओं की चर्चा बहुत कम 
रह गयी है, इससे मुझे बड़ा दुःख हुआ है; पर अब में शांत 
हूँ । मे जानता हूँ कि मुझे छुछ कहना है, ओर मुभमे वह 
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बात जोर के साथ कहने की शक्ति भी है--फिर सुझे कहना 
हो चाहिये, जनता चाहे जो कहे । आवश्यकता इस बात की 
है कि पूर्ण सचेतनता के साथ अपनी पूरी शक्ति लगाकर 
काम किया जाय********* फिर लोग चाहे उसको बेकद्री ही 
क्‍यों न करे। 

१ नवम्बर--रात-सर लड़ाई का स्वप्न देखता रहा। 
लिखना शुरू किया आगे बढ़ना कठिन होरहा है । टहलने 
गया, ओर “ली नॉड” पढ़ा | घर पर अच्छी तरह भोजन 
किया। फिर 'कॉसेक्स” लिखने की कोशिश की, पर बहुत 
थोड़ा जिख पाया। क्लब को गया। कैसा बेवकूफ हूँ भे 
वहीं इद्शलेणड की कला पर मेरिमी का एक मिबन्ध पढ़ा। 
सुशकोव्स के यहाँ गया होता, तो अच्छा होता।' 

२ नवम्बर, ग्रात:---मलब ठीक । खाना घर पर ही 
खाया । शाम सुशकोव्स के यहाँ बड़े आनन्द से कटी। 
प्रिंस व्याज़ेम्सकी शेवाच ! क्लब गया। मेरे आदमी आ 
गये हैं । 

३ नवस्बर--प्रातःकाल सामान खरीदने गया। एम० 
मुझे छोड़ गया । भोजन रोजाॉवा के साथ | शाम को पेनिन्स 
के यहाँ। में बुद्धिमानों फे साथ लड़ने की आदत कब 
छोड़ें गा ! 

४ नवम्बर--चीज़ें ख़रीदीं। कब गया | 

५ नवम्बर--माशेंका के साथ शहर गया। सेरेज़ा आ 
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गया है। निकोला के पैर मे मोच आगयी है। शाम क्लब 
में । चिन्ता । 

६ नवम्बर--सुबह देर तक सोते रहकर ग्यारह बजे 
उठा सेरेज़ा के साथ गपशप की । साढ़े बारह बजे टहलने 
गया । गोशांका के घर पहुँचा; पर वह वहाँ नहीं मिला । 
वहाँ से द्याकोवा के यहाँ गया, पर उसके साथ मे खुलकर 
बाते नहीं कर सका । फिर सुखोटिन के पास पहुँचा। 
अलैग्ज़ेरिडन बड़ी ही आकषक है । वास्तव मैं यही एक ख्री है, 
जिसने मुझे अपनी ओर सब से अधिक आकर्षत किया है। 
उससे शादी के विषय मे बात-वीत की । मेने उससे सारी 
बातें क्यों नहीं कह दी ? घर पर आनन्दपूवेक रहा | शाम 
को माशेका के साथ पर्फीलिग्स के यहाँ गया । वे लोग बड़े 
दयालु ओर अपने ढंग के प्रतिष्ठित व्यक्ति है। सेरेज़ा कंज- 
डिनो पर गिरना आर ताश खेलना जानता है। उसको 
लोग 'सर्जियुसः& ठीक ही कहते हैं। आज जल्दी बिछोने पर 
पड़ गया--ऐसा मालूम होता है जैसे मुझे बुढ़ापे और खेद 
की भावनाओं ने घेर लिया है।नॉवीकोव से कल ओर 
आरलाब से आज मिला। सब जगह लज्जाजनक स्पतियाँ 


तज्ल करती हैं। 'युवावस्था! लिखने का यही ( उपयुक्त ) 
समय है । 





६ तातियाना अजैग्जेण्डीबना चिढ़ुकर उसे इसी अडे- 
नाम से पुकारा करती थीं। 
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७ नवम्बर--सेरेजा के कारण कुछ लिख-पढ़ नहीं सका। 
कोंसिल गया । ली नॉडे? पढ़ा । आर्सेनेव्स के यहाँ गया--वे 
लोग पर पर नहीं मिले | घर पर चाची पॉलिना के साथ 
भोजन किया । शाम को “डॉन क्विक्सोट” पढ़ा, ओर स्नाना- 
गार को गया । 

८ नवम्बर--तड्के उठा, और वैलेरिया को एक पत्र 
लिखा। अपने-आंप ही आनन्दित होकर बोला, कि मेने जो 
कुछ किया, बहुत अच्छा किया | सेरेजा के साथ व्यायाम 
करने के लिये गया; वह यहीं ठहरेगा, हम,दोनों न अकेले 
ही भोजन किया, ओर मेने थोड़ा पढ़ा | फूफो “बाजारू 
दूल्हा'-नामक एक नाटक देखने थियेटर गयी। सैडोव्स्की 
यदि जरा-सा असावधान न होता, तो बड़ा शानदार आदमी 
था | सुखोटिन के घर गया। अलैग्जैंडिन के अतिरिक्त ओर 
किसो से खुलकर बातें नहीं फीं । वह अदभुत लड़की है। 
एक बजे के बाद घर लोटा। 

९ नवम्बर--बहुत थोड़ा लिखा | टहलने गया, तो थिये- 
टर की तरफ़ हो लिया | शिपोव्स | पनीर | आज भोजन 
सेरेजा के साथ नहीं किया | थियेटर गया। अलैग्जैरिड्न 
बड़ी ही शानदार बनी हुड़ें है, पर मुझे शिथिल्ता आ गयी 
है | शिपोब्स के यहाँ गया | ए० इ० बड़ी सुन्दरी है। घर पर 
सब खुश हैं। मेरे द्वाथ-पावों में दर्द है । 

१० नवस्बर--फ्रेट गया | सैफोनोवा ने वहीं भोजन 
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किया | उसी के कारण |माशेंका को बदहजमी होने की 
बात छिड्‌ गयी । इमानदारी के लिये भी अफ़सोस करना पढ़ 
जाता है ! 

११ नवसम्बर--कोंसिल गया । वहाँ से ऑस्ट्रॉव्स्कीक के 
यहाँ पहुँचा । वह बहुत ही शिथिल है | व्यायाम । फ्रेट भोजन 
के लिये आया । उसने 'ऐण्टोनी ऐण्ड क्लियोपाट्रा'-नामक 
पुस्तक पढ़ी, ओर अपनी बातों से कला की ओर मेरी द्ल- 
चस्पी बढ़ा दी। कॉसेक्स' में अब आगे नाटक का कोई 
प्रसद्भा अवश्य लिखूँ गा। नींद नही आती । 

१५ नवम्बर--विलम्ब से उठा। टहलने निकल गया, 
ओर एक ऊनी कोट की तलाश में बाज़ार निकल गया। 
सुस्ती रही । शियोव्स के यहाँ देर से पहुँचा। एम० मेर्ट 
वहीं थी | बड़ा मज़ा रहा। घर पर तबियत गड़बड़ रही। 
बच्चों को साथ ले थियेटर पहुँचा। वे सो गये । बॉबिन्सकीज़ 
के यहाँ बॉल-नृत्य में शामिल होने गया। बॉन्रिन्सकाया, 
त्युशेबा, अल्सुफ़ेवा ओर एसॉलोवा के साथ नाचा । ठीक । 
घड़ी खो गयी । 

१३ नवम्वर--प्रातःकाल थोड़ा-सा लिखा | व्यायाम । 
घर पर ही भोजन किया । शाम फ़ेट के यहाँ बढ़े आनन्द 
से गुज़री । 

१४ नवम्बर--यूरेना ! 'कॉसेक्स” में--रोनों को ही मार 

& रूस का प्रसिद्ध नाटककार । 
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डाला जाय । ८ ऊनी कोट के लिये गया--वहाँ से बॉब्रिन्स्की 
के यहाँ। भोजन घर पर किया। निकोलेंका के यहाँ 
बिछोने पर पड़ गया। उसने मुमे स्वादिष्ट चीज़े खिलायीं। 
शाम को सुखोटिन, द्राकोव ओर मेने मिलकर वाहियात 
बातें कीं 

१५ नवस्ब॒र--प्रातःकाल व्यायाम | तबियत ख़राब । 
घर पर ही रहा। शाम को सुशकोव के यहाँ गया । तबियत 
खुश नहीं हुई । रोजेन को गालिदाँ दीं। रॉम्टोयचीना और 
मेण्ट के साथ तबियत नहीं लगी । 

१६ नवम्बर--थोड़ा लिखा । थियेटर | ए० डी० काइस 
चार मुझ पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ा । माशेका ने मुझे आड़े- 
हाथों लिया । 

९७ नवम्बर--सेरेज़ा के साथ गाड़ी में बाहर गया। 
खाना घर पर ही खाया। शाम को अक्साकोव्स के यहाँ 
पहुँचा--भयानक गये ! मैने गॉगोल की अनुचित आलो- 
चना कर डाली। 

१८ नवम्बर--लिखा । व्यायाम । सेरेजा चला गया-- 
बड़ी ही दुःखद बात है ! क्नब गया ओर १० रूबल खो 
आया। 


>»< टॉल्सटॉय कॉसेक्स” के दोनो नायकों--ओलेमनिन 
ओर लुकाशका--को मरवाकर कथानक समाप्त करना 
चाहते थे । 
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१९ नवम्बर--लिखा । शाम को द्याकोव के यहाँ गया। 
'एल० बड़ी ही सुन्दरी है। (उसको) आँखें | व्यायाम । 

२० नवम्बर--लेखन ओर संशोधन का काम कर रहा 
हूँ । व्यायाम । सारा दिन घर पर ही रहा | ल्वोव्स से नहीं 
मिल सका । 

२१ नवम्बर--आठ बजे रेलवे-स्टेशन पर पहुँचा 4 
अल्ैग्जेण्डिन टॉल्सटॉया ने *मुझके अधिक नही पिघलाया। 
उसके साथ क्रादुकोव्स के यहाँ गया । सिर में दर्द हो गया, 
उसकी राय में माशेका काफ़ी सुन्दरी नहीं है। मेरे सिर में 
बड़ा ददे हो गया है। 

२२ नवम्बर---लिखा। व्यायाम | तबियत अच्छी नहीं 
है । खाना नही खाया । शाम को लिखा । 

२३ नवम्बर--प्रातःकाल लिखा । घर पर फूफी के साथ 
आलन्द्पूषक बाते हुई शाम को लिखने फे बाद अक्सा- 
कोव्स के यहाँ गया | मे समभता हूँ।, बुड़ढे को यह बात 
(मेरा जाना) पसन्द है । 

२४ अक्तूबर--खोया हुआ” लिखा | त्युशेव के यहाँ 
गया । न-मालूम क्‍यों वहाँ कुछ मुँह से निकालना मुझे 
बेदज्भा-सा जैंचता था। मुख्य भोजन घर पर किया। 'स्वप्न 
लिखना समाप्त कर दिया; चीज़ बुरी नहीं है। पेनिन 
के घर उखटोव्स्की ने एक बॉल-नृत्य का आयोजन 
(किया । वहाँ थोड़े लोग इकट्रे हुए | जितने भी उपस्थित थे, 
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सब खुश-दिल । सुस्ती आगयी | वी० एन० सुन्दरी नहीं 
है। लीवेन को बदसूरत नहीं कह सकते | 'किरीवा ने 
आनन्द्पूवंक यह बात कही कि वह ईसा पर विश्वास नहीं 
करती | उसकी अवस्था सत्रह वर्ष की है। 

२५ नवम्बर--तड़के उठा । 'खोया हुआ” को दोहराया । 
व्यायाम में कुछ-कुछ उन्नति कर रहा हूँ। भोजन के बाद 
फिर उक्त पुस्तक को दोहराकर समाप्त कर दिया। उत्तराद्ध 
शिथिल है। 

२५६ नवम्बर--आतःकाल ही उक्त पुस्तक भेज दी । चाची 
पॉलिना के यहाँ होकर अक्साकोव्स के यहाँ गया, ओर 
उन्हीं के यहाँ मोजन किया | वे लोग बड़े अच्छे हैं। शाम 
को द्याकोव्स के यहाँ गया। ए० ऑबोलेस्काया बड़ी ही 
प्रसन्न-बदना और आकषक है। जब में सोन्‍्या के साथ 
खाने बैठा, तो उसने अपनी बहन को जिस मनोमुग्धकारी 
ढड्ढ से देखा, उसे मेंने खास तोर पर नोट किया। किसी 
कारण से अलैग्जेण्डर, सुखोटिन को भी अपने साथ घर 
लिवा लाया | 

२७ नवम्बर--एम० ओ० पढ़ा । कुछ नहीं, कूड़ा है ! 
फ़ेट आया | व्यायाम--असन्नता | फंट के साथ भोजन 
किया ओर माशेंका के साथ एक ऐसे विषय पर गर्माग्मे 
बहस हो गयी, जिस पर वाद-विवाद होना उचित नहीं था ॥ 
फ़ेट ओर सुखोटिन के घर गया । में बड़ी ही शान्‍्त ओर 
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शुद्ध मनोदशा में था। ए० ऑबोलेंस्काया ने .प्रधान नत्तेकी 
का काम किया--फिर सिर झुकाकर वहाँ से खिसक गयी।॥ 
८*० *** *** कैसा सौन्दय है ! आज फिर सुखोटिन को अपने 
साथ घर लिवा लाया--बह पहले से ही बेचैन-सा है । खोया 
हुआ-रचना।से अब में बढ़ा असन्तुष्ट हैँ; तोभी में पीटस- 
बर्ग न जाकर प्रूफ का इन्तज़ार करूँगा !' 

२८ नवम्बर--प्रात:काल की कोई बात याद नहीं है। 
किरीवा के यहाँ गया। घर पर खाना खाया। शाम को 
सुशकोब के यहाँ अध्ययन में लगा रहा--बड़ा ही आनन्द 
रहा । रेव्स्की बड़ी ही दिलचस्प है। त्युशेव के पद्म बहुत 
ही शिथिल हैं | सकुलर का समाचार कल आया है। कब 
मे फिजूल बहस करने की बेवकूफ़ी की | 

२९ नवम्बर---व्यायाम । माशा की तबियत ठीक हो रही 
है। शाम को सुखोटिन के यहाँ गया । बड़ा ही आनन्द रहा। 
मैं अधिक प्रीढ़ ओर बह अधिक लजीली बन गयी है। 
सुखोटिना सच्ची, सुन्दर ओर सीधी-सादी है । ए० तो आश्रय 
को पुतली है ! सुखोटिन के साथ घर पर ही भोजन किया । 

३० नवम्बर--तार भेजा । एन० एस० टॉल्सटॉय एक 
सुस्त गप्पबाज़ है। अक्साकोव के साथ टहलने गया। शाम 
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& यह विचार त्युशेव की किसी तत्कालीन नई रचना 
के सम्बन्ध में थे; अन्यथा टॉल्सटॉय त्युशेव की कविताओं 
के प्रशंसक थे । 
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फो घर पर ही रहा | ऑजियर, कॉल्बासिन, गाँव के मुखिया, 
वी० पर्फोलिब ओर प्रीगॉरीव को पत्र लिखे। 'खोया हुआ! 
जनवरी में प्रकाशित होगा । 

१ दिसम्बर--एक बज साशा के साथ एक गायन-वाद्य- 
पार्टी मे गया । छुछ विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। कीरीवा और 
सी० ऑबोलेस्काया भी बहाँ थीं। शेरबाटोवा सुन्दरी है। 
एन० एस० टॉल्सटॉया खाने के लिये आयी, ओर पहले सब 
ठीक था, पर बाद से उसने मुझे परेशान कर डाला । शास 
द्याकोव के यहाँ काटी । आश्चर्यजनक बहनें हैं । ए० ने मुझे 
एक सूत्र से बाँध रक्खा है, और इसके लिये में उसका कृतक्ष 
हैं । पर शाम को तो में उस पर फिदा हो गया हैँ, ओर 
प्रसन्नता या खेद हृदय में भरकर घर वापस आया हूँ। 
मुझे नहीं मालूम, इन दोनों में से कोन-सी भावना मेरे अन्दर 
समा गयी । 

२ दिसम्बर--थोड़ा लिखा । व्यायाम किया | घर पर 
भोजन किया। ए० सुखोटिन । शाम को शाखोव्स्कॉय के 
यहाँ गया । बेहदापन, सुस्ती ओर कुरूपता। में नाच में 
प्रसन्नतापूवक शामिल हुआ--लीवेन । 

४ दिसम्बर--थोड़ा लिखा | भोजन फ़ेट के यहाँ किया । 
अब भी कुछ गड़बड़ी शेष मालूम होती है। 'ऐण्टोनी और 
क्ियोपाट्रा! का अनुवाद अच्छा नहीं हुआ है। थियेटर में 
शुरू से आख्नीर तक ए० के साथ रहा । उन्हीं के साथ चाय 
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पी। मैंने उस ( ए० ) से अपनी जड़ता ओर अस्पष्टता के 
बारे में कह दिया । माइकेल मिखलायलोबिच सुखोदिन से 
समाजवाद्‌ पर बहस की । 

४ द्सिम्बर--बच्चों के साथ पशुशाला को ओर गया। 
व्यायाम किया--ओऔर आज पहला दिन है, जब सनन्‍्तोषजनक 
रीति से कर सका। भोजन सुखोटिन के यहाँ किया । वह 
मुझसे चिन्तित भाव से बातें करती रही, फिर भी में उसे 
प्रेम करता हूँ, और उसके साथ सभी बेवक़ूफियाँ करने को 
तैयार हैँ। शाम को पर्फोलिव्स के यहाँ गया। ऐसा मालूम 
होता है कि मेने उन्हें उलमन में डाल दिया है। त्युशेवा, सुश- 
कोव्स के साथ अच्छी तरह है, ओर उसी तरह मेरे पास भी 
रहना चाहती है । पहले की अपेक्षा अब में कूठ कम बोलने 
लगा हूँ । क्ब--शेरबाटोव । बॉबरिन्स्की | कंजडिनें | यूरी 
ऑबोलेस्की--सुस्त ओर कुछ-छुछ मनोर॑जक। मेरे भाई 
आगये हैं | प्रातः: ६ बजे सोया । 

५ द्सिम्बर--एक बजे उठा। टहला। बेहस के यहाँ 
गया | घर पर भोजन किया । दिल नहीं लग रहा है। सिर 
में दद है। माशा के साथ अक्साकोव्स के यहाँ गया। 
उन्होंने मुझे दयालुतापूर्ण उपदेश दिये,“ ““घर पर भाइयों 
के साथ झड़प हो गयी । 

६ दिसम्बर--व्यायाम--बुरी तरह। थोड़ा लिखा । 
थियेटर गया--खेल बिल्कुल वाहियात आ। घुशकोव्स के 
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यहाँ गया । त्युशेव ने मुझे तक अधिक करने के कारण धस- 
काया । र॒यूमिंस के यहाँ गया--बह बात नहीं है। शेरबाटोवा 
कुरूपता से कोसों दूर है। । 

७ दिसम्बर--वैसिली आगया । र्यूमिंस ओर शीपोब 
के यहाँ गया । पॉडुलोव्स के यहाँ भी पहुँचा । नाद्या सुन्दरी 
होने पर भी बड़ी ही छिछोरी है | माइकेल सुखोटिन घर पर 
ही मिला । पावलोवा बड़ी चालाक है। याश्नाया के लिये 
रवाना हुआ | 

८ द्सिम्बर--सफर में । सात बजे कज़ारीनोव के यहाँ 
ओर तब आरसेनेव के घर पहुँचा। खोम्याकोव की तबियत 
शुष्क है। सेम्याकिन के पास भी गया । आसेनेव बेवक़्फ़ 
नहीं; परिश्रमी व्यक्ति है | 

९ दिसिम्बर--प्रातःकाल आर्सेनेव के यहाँ गया, ओर 
वहाँ से याश्नाया के धघर। मामला ठीक नहीं चल रहा है। 
किसानों का सम्मिलन अच्छा रहा । 

१० द्सिम्बर--मॉँस्‍्को को लोट आया । 

११-२६ द्सिम्बर--कई ऐसे बॉल-नृत्यों मे भाग लिया, 
जो दिलचरप नहीं थे। नादा के घर कई दिन तक शाम मज़े 
में गुजारी; किन्तु बाते श्लेषात्मक हुईं, ओर परिणाम शिथि- 
लतापूर्ण हुआ । गायक” का संशोधन किया । इसे अ्रकाशित 
करूँगा । दो बार कंजड़िनों के यहाँ भी गया । 

२६ द्सिम्बर-ज्बारह बजे उठा | काम'करना चाहता था, 


घ्ऊ३े टॉल्सटॉय की डायरो 


कि इतने में ऑस्ट्रोलेस्की आगया । ओर बाद सें कई कंज- 
ड्न-गायिकाओं को साथ लिये सर्जी भी आ घमका। कैसा 
वाहियात सच है !६४ इसके बाद अक्साकोव्स के यहाँ गया। 
भोजन के सम्बन्ध मे बात-चीत की | घर पर भोजन किया | 
फूफी यह बात कहने को चेष्टा कर रही थी कि मारना, धम- 
काना बहुत ही उपयोगी है--बात बच्चों के सम्बन्ध मे थी। 
के० अक्साकोब की राय में निकोलेंका अच्छी नहीं है। 
सुशकोव्स के यहाँ गया । बड़ा आनन्द आया । 

२७ दिसम्बर--आत्तःकाल गुडोविच, वोल्कोब-आदि से 
मिलने गया | भोजन घर पर ही किया । अकस्मात्‌ सेरेजा 
ने मुझ पर बुरी तरह आक्रमण किया। क्रोध तो बहुत 
आया; पर में शान्त होगया । शाम पीकसे के यहाँ काटी । 
उसमें बहुत अधिक गआ॥लान्तीयता है। लोगों के मुँह पर बड़े 
दिन की छुट्टियों की असन्नता कलक रही थी। मॉस्करेड--- 
बेहद परेशानी ! निकोलेंका के साथ अच्छी गप-शप 
हुई । 

२८ दि्सिम्बर--ऋयुकोव ओर बाखमेतीव लोगों से 
मिलने जा रहा हूँ। सुखोटिना बहुत ही प्यारी है। 


अल्सूफिव्स ने मेरे सम्बन्ध में (उससे) बहुत कुछ कहा है। 

६8 यहाँ वाहियात खर्च” से मतलब उस पुरस्कार से है, 
जो कंजड़िन गाग्रिकाओं को रूस में उस समय देने की 
प्रथा थी । 
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तबियत में कुछ घबराहट-सी है । भोजन के अन्त में छोटे भाषण 
हुए। पैवलोव्स्की के अतिरिक्त ओर सब बोले । कॉन्स्टेंटाइन 
अक्साकोव की उत्तमता ओर दयालुता भे सन्देह नहीं है। 
सुशकोब के यहाँ वी० का सोन्दर्य सराहनीय, पर शान्त था। 
रेब्स्की का व्यवहार ग्लानि उत्पन्न करनेवाला था | 

२९-३०-३१ दिसम्बर--बॉजिन्सकीज़ के यहाँ बॉल । 
व्युशेवा चुपचाप मुझे आकर्षित करने लग गयी है । 
निकोलेंका का 'स्वप्त! लिखा | कोई भी इस स्वप्न! से सहमत 
नहीं है; पर में जानता हूँ कि यह अच्छी चीज है । 


२ * >> “7 पी 


| जा | 


जी खिल ननमर मन ्ल्त 


साहित्य-मण्डल-हारा प्रकाशित 
बीस पृस्तकें-- 


१--षडयंत्रकारी 
फ्रांस के प्रसिद्ध उपन्यासकार ड्यूमा को एक अत्युत्तम 
रचना का अनुवाद । अठारहवीं शताब्दी के अंत में प्रजा- 
तंत्र के नाम पर जो अत्याचार हुए, उनका लोम-हषेक 
चित्रण । मूल्य सचित्र, सजिल्द का १॥) 
२---महापाप 
रूस के ऋषि महात्मा टॉल्सटॉय की दो प्रसिद्ध रचनाओं 
का अनुवाद । पहली रचना मे एक बदनसीब नौकर की 
ददनाक कहानी है, दूसरी मे सामाजिक वीभत्सताओं की 
भयानक गाथा है । लोगों ने खूब पसन्द को है। मूल्य सचित्र, 
सजिल्द का १) 
सुन्दरी 
अनुवादक, ठाकुर राजबहादुरसिंह । टॉल्सटॉय की 
अत्यन्त प्रसिद्ध रचना 'कॉसेक्स” का भाव-पूर्ण अनुवाद । 
एक नागरिक नवयुवक का ग्राम्य-निवास, ओर वहाँ बद्लने- 
बाले उसके मनोभावों का मनोहर दिग्दशन । मूल्य १॥) 
४--योवन की आँधी 
रूस के विख्यात लेखक आइबन तुगनेव के एक भत्यन्त 
प्रसिद्ध उपन्यास का अनुवाद । किस" प्रकार रूप ओर 


योवन के थपेड़े मनुष्य को अन्धा बना देते हैं, और 
होश में आने पर किस नाशकारी अलुताप का उद्भव होता 
है, इसका चित्रण इस पुस्तक मे जादू-भरी क़लम से हुआ 
है। मूल्य १) 


५---लेनिन ओर गाँधी 
(जब्त) रे) 
६---विनाश की घड़ी 


फ्रांस के विश्व-विख्यात साहित्यिक, महात्मा गाँधी के 
परम-भक्त, महाशय रोम्याँ रोलाँ के एक संसार-प्रसिद्ध नाटक 
का अनुवाद । मूल्य १), सजिल्द १॥) 
७--श्रद्धा, ज्ञान ओर चरित्र 
लेखक श्री० चम्पतराय जैन, विद्या-बारिधि, बार-एट्‌-लॉ । 
विद्वान लेखक ने इस पुस्तक में आत्मा का अस्तित्व और 
उसका अमरत्व सिद्ध किया है। अपने विषय की अनूठी 
पुस्तक है । मूल्य ॥) 
८--रूस का पश्चवर्षीय आयोजन 
( पुलिस के क़ब्ज़े में ) ७॥) 
९--राजस्थान 
लेखक श्रीयुत श्रीगोबिन्द हयारण । भारत के देशो 
राज्यों का आरमाणिक ओर संक्षिप्त परिचय । ५० भिन्न- 
भिन्न अध्यायों में देशी राज्यों-सम्बन्धी प्रत्येक महत्वपूर्ण 
बात का ज्ञान आर इससे प्राप्त कर सकते हैं । इसके लेखक- 


महोदय को आधी उद्र देशी राज्यों में ही बीती है। छपाई, 

न्क ््यी 
सफ़ाई, गेट-अप बहुत सुन्दर । सजिल्द का दाम ३) स्थायी 
ग्राहकों को २) 


१०---चार क्रांतिकारी 
अनुवादक, ठाकुर राजबहादुरसिंह । अँग्रेज़ी के महान 
घटना-पूर्ण उपन्यास-लेखक एडगर वालेस की रचना का 
अनुवाद । चार क्रान्तिकारियों की रोमांचकारी लीलाएँ पढ़- 
कर शरीर थर्स उठता है ! मूल्य १) 


११--जेल-यात्रा 

लेखक, श्री० प्रफुल्चचंद्र ओमा मुक्त! | हिन्दी के एक 
उदीयमान लेखक का राजनीतिक उपन्यास । पाठकों 
को इस उपन्यास की बहुत दिन से प्रतीक्षा थी। राष्ट्रीय भाव- 
नाओं से ओतव-प्रोत होने के साथ-ही-साथ इस पुस्तक में 
एक अछूती ग्रेम-कहानी का सार्मिक वर्णन है। मूल्य २), 
सजिल्द श॥) 

१२--तलाक 

लेखक, 'मुक्त' । पति-पत्नी के बीच अनिवारय कल्नह का 
कारण क्या है ? क्‍यों आज हमारा गृहस्थ-जीवन काँटों क॑ 
सेज बना हुआ है ? ओर, किस प्रकार उसे पुष्पित शय्य 
मे परिशत किया जा सकता है ! इसका रहस्य आप इः 
उपन्यास मे पायेंगे। लेखक की सर्वोत्कृष्ट रचना है। अत्येव 
स्वी-पुरुष को पढ़नी चाहिये | मूल्य २), लजिल्द २॥) 


१३--तपो भूमि 
लेखकगण, श्री जैनेंद्रकुमर जैन ओर श्री० ऋषभचरण 
जैन । इसमें चार अनोखे पात्रों का चित्रण है, जो दुनियाँ की 
आँखों में भ्रष्ट और अपने-अपने भीतर आदशे-रूप हैं। 
यह पुस्तक हिन्दा-साहित्य की अनुपस निधि है। मूल्य २), 
सजिल्द २॥॥) 
१४--जासूसी कहानियाँ 
| अनुवादक--श्रीयुक्त सुकुमार चहोपाध्याय ] 
ईँग्लैर्ड के संसार-प्रसिद्ध जासूसी-उपन्यास-लेखक सर 
आधथेर कॉनन डॉयल की तीन रहस्यमयी कहानियों का 
अनुवाद । कहानियों हे नास हैं--“भेद-भरी हत्या, 'पिशाच 
का खनन” ओर 'लाल सिर / दीणों कहानियाँ ऐसी मनोरज्ञक 
हैं, कि बार पढ़कर भी मन को सनन्‍्तोष नहीं होता। 
जासूसी कहानियों के इतिहास पर अनुवादक महोदय का 
संक्षिप्त ओर महत्वपूर वक्तव्य । बढ़िया आटे पेपर पर पतले 
टाइप में छपी हुई पुस्तक । पौने दो सौ पृष्ठ | सूल्य १) रु०। 
१७---टॉल्सटॉय की डायरी 


( आपके हाथ में हैं ) मूल्य ३) 


१६--मास्टर साहब 
लेखक, श्री ऋषभचरण जैन । दो मित्रों का द्वार्दिक प्रेम 
ओर जरा-सी बात पर बदलनेवाले उनके भाव, तथा सच्चे 
ओर सज्जन पुरुष की विजय का बड़ा ही मनोमोहक वर्णन 
है। पहला संस्करद समाप्त-प्राय है। मूल्य २) 


